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(Leur  état  sanitaire  comparé  de  1902-1906) 

I 

Parmi  les  problèmes  d'ordre  et  de  nature  différents  que  soulève 
la  grave  question  du  service  militaire  de  deux  ans,  un  des  plus 
importants,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  est  celui  de  l'incor- 
poration des  services  auxiliaires. 

La  réduction  de  la  durée  du  service  était  destinée  à  produire 
dans  les  effectifs  de  notre  armée  un  déficit  annuel,  égal  au  con- 
tingent de  la  troisième  année  ;  ce  contingent,  du  fait  des  dis- 
penses, des  réformes  et  de  la  mort,  se  trouvait  généralement 
réduit  à  115.000  hommes.  La  suppression  des  dispenses  prévue 
par  la  nouvelle  loi,  devant  procurer  à  l'armée  65.000  hommes, 
il  restait  à  trouver  la  différence,  soit  50.000  hommes. 

Pour  combler  ce  déficit,  ainsi  réduit,  la  loi  du  21  mars  1905 
prévoit,  entre  autres  dispositions,  l'incorporation  des  auxiliaires, 
que  l'ancienne  loi  sur  le  recrutement  —  celle  du  15  juillet  1889  — 
n'assujétissait  qu'aux  appels  courts  et  périodiques. 

Dans  un  mémoire  publié  le  12  juillet  1902  (i),  c'est-à-dire  à 
l'époque  où  le  projet  de  la  nouvelle  loi  était  en  discussion  devant 
le  Parlement,  je  me  suis  élevé  avec  énergie  contre  cette  incorpo- 
ration projetée  des  auxiliaires.  Me  basant  sur  l'expérience  mal- 
heureuse tentée  en  1895,  où  furent  incorporés  6.000  hommes 
choisis  dans  les  moins  mauvais  parmi  les  ((  demi-bons  ))  ou  bons 
avec  infirmités,  et  qui  précédemment  étaient  placés  dans  les  ser- 
vices auxiliaires,  j'ai  montré  que  cette  midsure  se  traduira  fata- 
lement, pour  l'armée,  par  l'exagération  de  ses  morbidité  et  mor- 
talité, ce  pendant  que  les  effectifs  n'en  seront  augmentés  que  sur 
le  papier.  J'avais  encore  une  autre  base  d'appréciation  :  l'état 
sanitaire  des  «  embusqués  ))  ou  des  non  armés,  dont  les  emplois 
étaient  désormais  réservés  exclusivement  aux  auxiliaires.  Or,  cet 
état  sanitaire  était  déjà  déplorable  sous  l'ancien  régime:  il  était 
facile  de  prévoir  qu'il  sera  notablement  aggravé  sous  le  nouveau. 
((  On  peut  affirmer,  disais-je,  sans  encourir  des  grandes  chances 
de  se  tromper,  que  si  l'expérience  de  1895  se  renouvelle,  cette  fois 

(i)  Le  service  militaire  de  deux  ans  et  V état  sanitaire  de  V armée. 
{Revue  Scientifique ,  1902,  12  juillet.) 
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sancLiunnée  par  le  législateur  et  sur  une  échelle  bien  plus  grande, 
il  en  résultera  pour  l'armée  les  conséquences  les  plus  désas- 
treuses. » 

Cette  prévision,  qui  était  moins  une  prophétie  qu'une  déduc- 
tion logique  des  faits  rigoureusement  analysés,  s'est  réalisée  mal- 
heureusement depuis.  Les  chiffres  de  l'année  1906  accusent,  en 
effet,  une  aggravation  par  rapport  à  l'année  1905  pour  le  plus 
grand  nombre  des  maladies  infectieuses  ou  évitables,  qui  tra- 
duisent avec  le  plus  de  fidélité  l'état  sanitaire  des  aggloméra- 
tions. En  effet: 

Morbidité  et  mortalité  comparées  de  V armée  française  de  V intérieur 
en  içoj  (fin  de  l'ancien  régime)  et  içoô  (première  année  de  l'incor- 
poration des  auxiliaires),  (i) 

liju:i  1906 

Fièvre  typhoïde  (morbidité)   3,7    p.  1.000      4,5      p.  i.ooo 

—  (mortalité)   0,41        —  0,57  — 

Scarlatine    (morbidité)   2,8         —         3,0  — 

—  (mortalité)   0,4         —  <^>5  — 

Oreillons    (morbidité)   15,2         —        18,0  — 

Méningite  cérébro-spinale  (morbidité)  0,14       —         0,21  — 

-Erysipèle   —        1,9         —  2,1  — 

Diphtérie    —        0,87       —  1,29  — 

Dysenterie    —        1,6  - —  2,4  — 

Tuberculose    —        5,9         —         6»  3  — 

Tuberculose  (mortalité,  retraites)..    7,7         —         8,4  — 

Pleurésie  (morbidité)    1  ,^         —         ^j3  — 

Mortalité  générale   3>i4       —  3>.S^ 

—  maladies    ^,65       —  3,06 

Morbidité  générale    670         —  681 

Ainsi  donc  l'année  1906  marque  une  recru descetice  sensible 
des  fièvres  typhoïde,  scarlatine,  oreillons,  méningite  cérébro-spi- 
nale, érysipèle,  diphtérie,  dysentérie,  tuberculose,  pleurésie,  mor- 
bité  et  mortalité  en  général,  mortalité-maladies  en  particulier. 

L'aggravation  de  l'état  sanitaire  en  1906  était,  je  le  répète,  à 
l^révoir.  Elle  était  fatale.  Et  tout  fait  présumer  que  le  mal  ira 
en  s'accentuant  lorsque  la  loi  de  1905  recevra  sa  pleine  et  entière 
application.  Et  pourquoi  ? 

Faut-il  accuser  la  réduction  du  service  militaire,  et  par  con- 
séquent le  surcroît  du  travail  et  de  fatigues  qui  en  résulterait 
aussi  bien  pour  les  hommes  que  pour  le  commandement  ?  Pas  le 

(i)  La  classe  de  1905  recrutée  en  vertu  de  la  loi  T905  compte  dans 
l'exercice  de  l'nmn'^'  '^nnitniio  1906  pour  trois  mois:  octobre,  novembre 
e4  décembre. 
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moins  du  monde  !  J'ai  montré  ailleurs  (i),  qu'en  temps  de  paix,  les 
fatigues  du  métier  militaire,  aussi  bien  en  France,  où  le  service 
de  deux  ans  n'existe  que  depuis  peu,  qu'en  Allemagne  où  la 
réduction  pour  l'immense  majorité  des  hommes  a  été  faite 
depuis  de  nombreuses  années,  n'exercent  aucune  influence  sur 
l'état  sanitaire  de  1  armée;  que  l'armée  n'a  pas  sa  courbe  propre 
des  morbidité  et  mortalité;  que  le  niveau  culminant  et  le  niveau 
le  plus  bas  de  cette  courbe  coïncident  non  pas  avec  les  périodes 
des  plus  grandes  faiig;ues  ou  du  plus  grand  repos,  mais  avec  le 
maximum  ou  le  mini'iium  des  morbidité  et  mortalité  de  la  popu- 
lation civile;  et  qu'enfin  la  plupart  des  embusqués,  qui  eux  ne 
partagent  pas  les  fatigues  des  services  armés,  payent  un  tribut 
plus  lourd  aux  maladies  et  à  la  mort  que  les  hommes  armés. 
L'exemple  de  l'Allemagne,  d'ailleurs,  est  là  pour  nous  montrer 
que  l'abaissement  de  la  durée  du  service  militaire  ne  doit  pas 
fatalement  amener  une  aggravation  dans  la  santé  des  hommes. 

Non  ;  je  le  répète  et  on  ne  saurait  trop  le  répéter .  :  ce  n'est  pas 
dans  la  réduction,  rationnelle  d'ailleurs,  à  deux  ans  du  séjour  sous 
les  drapeaux,  que  réside  le  danger  de  la  loi.  Il  est  d'abord  dans 
l'incorporation  des  auxiliaires;  il  est  ensuite  dans  la  sélection  de 
plus  en  plus  insuffisante  des  hommes  proclamés  bons  pour  le 
service  actif. 

C'est  ainsi  qu'en  1906,  sur  un  contingent  d'inscrits  de  4.000, 
supérieur  à  celui  de  l'année  1905,  le  nombre  d'incorporés  —  y 
compris  les  11.500  auxiliaires  —  était  de  28.700  supérieur  au 
chiffre  de  l'année  précédente.  Nous  ne  nous  contentons  plus  d'in- 
corporer les  auxiliaires  —  chose  qu'aucune  autre  nation  que  nous 
n'admet,  —  nous  augmentons  encore,  et  sans  aucune  raison  plau- 
sible, la  proportion  des  bons  pour  le  service  armé;  et  cette  pro- 
portion dépassait  déjà,  sous  l'ancien  régime,  de  près  de  200  % 
celle  de  l'armée  allemande!  Mais  tout  cela  était  jugé  insuffisant. 
La  même  année  1906,  nous  avons  pris  une  mesure  qui  a  sa  part 
de  responsabilité  dans  l'aggravation  de  l'état  sanitaire  de 
l'armée  :  nous  avons  réduit  sensiblement  le  nombre  des  réformés: 
(32.300  en  1905  et  26.300  en  1906.) 

Nous  incorporons  ainsi,  et  nous  maintenons  sous  les  drapeaux, 
des  milliers  de  non  valeurs,  qui,  loin  d'être  un  élément  de  force 
pour  l'armée,  l'affaiblissent,  au  contraire,  considérablement;  qui 
sont  incapables,  en  raison  de  leur  faiblesse  constitutionnelle, 
d'infirmités  ou  même  de  maladies  dont  ils  sont  atteints,  de  sup- 
porter sans  graves  inconvénients  pour  leurs  organismes  plus  ou 
moins  débiles,  non  pas  seulement  les  fatigues  du  métier,  mais 

(i)  D*"  Lowenthal:  Le  Projet  d"* incorporation  des  auxiliaires  et  V Hat 
sanitaires  des  «  non  armés.  f>.  (Revue  Scientifique,  11  octobre  1902.) 
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encore  et  surtout  le  séjour  dans  ce  milieu  confiné  qu'est  la  caserne; 
qui,  offrant  un  terrain  si  favorable  à  l'éclosion  des  maladies 
infectieuses,  sont  presque  fatalement  condamnés  à  en  contracter 
les  germes  ;  qui  encombrent  sans  cesse  les  infirmeries  et  les  hôpi- 
taux; qui  grèvent,  inutilement  pour  eux  et  pour  nous,  le  budget 
de  la  guerre,  et  qui  sèment  autour  d'eux  ce  qu'ils  récoltent  si  bien, 
c'est-à-dire  les  maladies  et  la  mort. 

Hantés  par  ce  qu'on  a  si  bien  dénommé  a  la  folie  du  nombre  », 
nous  voulons  à  toute  force  entretenir  les  mêmes  effectifs  que 
l'empire  allemand,  dont  la  population  dépasse  60  millions,  alors 
que  la  nôtre  atteint  à  peine  39  millions  et  demi.  Et  nous  oublions 
que  le  nombre  de  nos  naissances,  en  baisse  continuelle,  atteint 
820.000  (en  1902- 1906);  et  que  le  nombre  des  naissances  alle- 
mandes, toujours  en  progrès,  dépasse  2  millions.  Nous  nous  obsti- 
nons, malgré  de  terribles  leçons  que  les  maladies  et  la  mort  nous 
infligent  tous  les  ans,  à  rendre  notre  système  de  recrutement  de 
plus  en  plus  détestable,  et  notre  mode  de  sélection  de  plus  en 
plus  insuffisant.  Et  nous  ne  voulons  pas  comprendre  que,  de  plus 
en  plus,  nous  épuisons  la  nation  la  plus  obérée  de  la  terre  par 
l'impôt  de  sang  qu'elle  paye,  et  que,  de  cœur  léger,  nous  tarissons 
ainsi  à  la  source  même  les  forces  vives  du  pays. 

L'absurdité  de  notre  système  de  recrutement  et  de  l'insuffi- 
sance de  notre  sélection  se  manifeste  encore  dans  les  morbidité 
et  mortalité  très  exagérées  des  soldats  ayant  moins  d'un  an  de 
service,  par  rapport  aux  soldats  ayant  plus  d'un  an  de  service. 

Sur  i.ooo  hommesy  combien  de  malades  et  de  morts  ou  de  réformés 
selon  la  durée  de  leur  service  {djmé^  1906). 

Soldats  ayant 
plus  moins  

d'un  an  de  service 


Morbidité  générale  

510 

923 

2,84 

4,52 

2,48 

4,00 

Réformes,  retraites,  etc  

19,8 

65,8 

Grippe  (morbidité)  

28,00 

Typhoïde  (mortalité)  

0,59 

0,65 

—  (morbidité)  

3.9 

6,00 

Rougeole  (morbidité)  

10,9 

'22,8 

i>9 

4,6 

0,9 

1,86 

2,00 

3,6 

Tuberculose  (décès,  réformes). 

5,85 

13,68 

Rhumatisme  (morbidité)  

27,3 

6,3 

11,9 
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Les  morbidité  et  mortalité  des  soldats  ayant  moins  d'un  an 
de  service  dépassent  de  50  à  150  %  les  morbidité  et  mortalité  des 
soldats  ayant  plus  d'un  an  de  service  ;  la  mise  en  réforme  pour 
des  maladies  plus  ou  moins  graves,  plus  ou  moins  mortelles,  de 
plus  de  250  %.  Cette  énorme  différence  est  due  à  la  sélection 
naturelle  que  les  maladies  et  la  mort  exercent,  à  notre  place, 
dans  les  rangs  de  l'armée.  En  incorporant  ceux  que  leur  consti- 
tution rend  impropres  à  toute  espèce  de  service  (armé  ou  non 
armé)  nous  croyons  augmenter  nos  effectifs.  En  réalité,  nous 
n'augmentons  que  le  nombre  de  malades,  d'inffirmes  et  de  ceux 
qui  sont  destinés  à  mourir  ou...  à  être  réformés,  ce  qui  revient 
souvent  au  même. 

II 

Les  pertes  d'une  armée,  en  effet,  ne  se  manifestent  pas  seule- 
ment dans  sa  mortalité  ;  elles  se  manifestent  encore  dans  la 
mise  en  réforme  pour  des  affections  plus  ou  moins  graves  ou 
mortelles  —  mise  en  réforme  qui,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
ne  précède  la  mort  que  de  peu  de  temps. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  d'insister  sur  ce  point  particulier  (i).  J'y 
reviens  encore,  et  non  pour  le  plaisir  de  me  répéter  :  c'est  parce 
qu'on  oublie  trop  souvent  que  la  mortalité  générale  seule  ne  nous 
donne  qu'une  idée  très  vague  et  absolument  insuffisante  sur 
l'état  sanitaire  de  l'armée. 

La  mortalité  générale  d'une  armée  ou,  en  d'autres  termes,  le 
nombre  annuel  de  décès  sur  i.ooo  hommes  peut  être  abaissée  à 
l'aide  de  deux  moyens  différents. 

Le  premier  consiste,  grâce  aux  mesures  d'hygiène  et  de  pro- 
phylaxie, à  soustraire  les  hommes,  dans  la  mesure  du  possible  — 
et  cette  mesure  peut  être  très  grande  —  aux  atteintes  des 
maladies  infectieuses  ou  évitables.  La  baisse  de  la  mortalité 
ainsi  obtenue  est  réelle  ;  car  elle  est  la  conséquence  logique  de 
la  baisse  de  la  morbidité.  Il  y  a  moins  de  décès  parce  qu'il  y  a 
moins  de  malades. 

Lorsque,  pour  une  cause  ou  une  autre  —  lisez  :  lorsque  par 
suite  d'une  négligence  inexcusable  —  la  morbidité  ne  baisse 
pas,  ou  lorsqu'au  contraire  elle  s'accroît,  il  existe  un  procédé  infi- 
niment simple,  et  à  la  portée  de  tous,  d'abaisser  la  mortalité 
pour  ainsi  dire  ad  libitum  :  il  consiste  à  augmenter  progressi- 
vement la  proportion  des  réformés  pour  maladies  graves  ou  mor- 
telles, qui,  non  éliminés  de  l'armée,  augmenteraient  considé- 
rablement et  sa  morbidité  et  sa  mortalité.  On  comprend  que  ces 

(i)  Voir  La  Revue  i*^'"  et  15  avril  1904. 
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malades,  une  fois  rendus  à  la  vie  (?)  civile,  allègent  la  statis- 
tique mortuaire  de  l'armée,  mais  grossissent  le  chiffre  des  décès 
de  la  population  civile.  La  baisse  de  la  mortalité  ainsi  obtenue 
est  une  baisse  tout  artificielle;  la  nation  dans  son  ensemble  n'y 
gagne  rien. 

Certes  —  et  je  m'empresse  de  le  dire,  —  en  éliminant  de  l'armée 
les  débiles  et  les  malades,  le  service  de  santé  agit  dans  un  but 
tout  autre  que  celui  d'alléger  les  statistiques  sanitaires.  Dans 
un  grand  nombre  de  cas,  en  effet,  ces  éliminations  sont  aussi 
salutaires  aux  réformés  ainsi  soustraits  à  la  contamination, 
plus  grave,  qu'elles  sont  utiles  aux  corps  de  troupes  auxquels  ils 
appartiennent  et  qui  sont  ainsi  mis  à  l'abri  d'un  foyer  vivant  de 
contagion.  Mais,  trop  souvent,  lorsqu'on  veut  ou  lorsqu'on  fait 
apprécier  l'état  sanitaire  de  l'armée,  on  fait  abstraction  de  ces 
éliminations,  et  on  oublie  l'influence  considérable  qu'elles  exer- 
cent sur  la  baisse  toute  artificielle  de  morbidité  et  mortalité 
générales  ou- particulières. 

Prenons,  comme  exemple,  la  tuberculose,  affection  qui  est  dans 
l'immense  majorité  des  cas  mortelle,  et  qui  décime  —  l'expression 
n'est  pas  exagérée  —  l'armée  française. 

De  1887  à  1906  —  soit  à  vingt  ans  d'intervalle,  notre  armée 
de  l'intérieur  a  vu  sa  mortalité  tuberculose  réduite  progressive- 
ment de  0,99  à  0,62  p.  i.ooo  hommes,  soit  une  baisse  de  60  %. 
Cette  baisse  si  considérable  est-elle  réelle,  et,  comment  a-t-elle  été 
obtenue  ?  Est-elle  due  à  la  baisse  de  la  morbidité  ?  Non  pas  ! 
La  morbidité  s'est  élevée,  dans  la  période  susdite,  de  3,3  à  6,1  %, 
soit  un  accroissement  de  90  %.  Mais  alors,  si  malgré  l'accroisse- 
ment de  la  morbidité,  la  mortalité  accuse  une  baisse  de  60  %, 
faut-il  attribuer  cette  baisse  à  la  baisse  de  la  mortalité  clinique, 
qui  serait  ainsi  diminuée  de  250  %  ?  Hélas  !  nous  savons  que 
dans  nos  hôpitaux  militaires  et  civils  la  tuberculose  est  aussi 
mortelle  à  l'heure  actuelle  qu'elle  l'était  il  y  a  20  ans  :  on  pour- 
rait même  remonter  plus  haut... 

La  vérité  est  que  les  décès  tuberculeux  enregistrés  dans  notre 
armée  ne  présentent  pas  toute  la  mortalité  tuberculeuse,  mais  une 
partie  seulement  et  la  partie  la  moins  considérable.  «  Ceux  qui 
meurent  à  l'hôpital,  disait  en  1900,  M.  Dieu,  alors  directeur  du 
service  de  Santé,  dans  sa  déposition  devant  la  commission  par- 
lementaire de  la  tuberculose,  sont  atteints  de  tuberculose  aiguë, 
qui  enlève  l'individu  en  trois  semaines  ou  un  mois.  » 

Le  service  de  santé,  en  effet,  a  une  tendance  de  plus  en  plus 
marquée,  une  fois  le  diagnostic  fait,  à  ne  diriger  vers  les  hôpi- 
pas    sculemrnl    In    mort  ni  il  0    tuberculeuse   de   l'armée,  mais 
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de  la  tuberculose  et  rapidement  mortelle.  Les  autres,  en  nombre 
bien  plus  considérable,  qui  sont  atteints  de  formes  lentes,  sont 
réformés  et  renvoyés  se  soigner  et...  mourir  chez  eux,  souvent  sans 
passer  ni  par  les  hôpitaux,  ni  par  les  infirm^eries.  Ils.  n'allègent 
pas  seulement  la  mortalité  tuberculeuse  de  l'armiée,  mais  encore 
la  morbidité  qui  se  trouve  ainsi  être  inférieure  à  la  réalité. 

Le  tableau  suivant  nous  donne  les  chiffres,  à  20  ans  d'inter- 
valle —  en  1887  et  en  1906  —  des  réformés  et  des  retraités  des 
suites  de  la  tuberculose,  et  d'un  certain  nombre  d'affections,  que 
la  statistique  sanitaire  désigne  sous  la  dénomination  de  a  mala- 
dies ressortissant  à  la  tuberculose  »: 

Chiffres  absolus. 


18S7  190G 

Tuberculose    1-631  3-963 

Imminence  de  tuberculose   o  3-235 

Anémie,  faiblesse  constitutionnelle.  63  1-739 

Bronchite  chronique    555  1.032 

Scrofule    71  12 

Pleurésie    167  743 

Totaux    2.487  9-725 


De  sorte  que  la  morbidité  de  la  tuberculose  confirmée  s'est 
accrue  en  20  ans  de  90  %,  et  les  éliminations  pour  tuberculose  et 
les  affections  en  ressortissantes  la  diminuent  de  300  %.  Dans  ces 
conditions,  on  le  comprend  sans  peine,  la  baisse  de  la  mortalité 
tuberculeuse  qu'accusent  les  statistiques  sanitaires  de  l'armée,  ne 
signifie  pas  une  baisse  réelle  ni  une  amélioration  de  la  santé  des 
hommes  :  elle  signifie  tout  le  contraire. 

Voyez  donc  ce  qui  serait  arrivé,  si  les  retraites  et  les  réforme  - 
pour  tuberculose  confirmée,  soupçonnée  ou  en  imminence,  avaient 
été  maintenues  en  1906  au  même  taux  qu'en  1887.  L'armr-e  comp- 
tait, en  1906,  7.238  tuberculeux  de  plus  qu'en  1887.  qui  non  éli- 
minés auraient  été  forcément  hospitalisés.  Et  non  seulement  la 
morbidité  de  l'armée  s'en  serait  accrue  dans  des  proportions  con- 
sidérables, mais  encore  la  mortalité.  Grâce  à  l'accroissement  du 
taux  des  réformes,  des  centaines  de  décès  tuberculeux  figurent 
en  1906  sur  les  registres  civils  au  lieu  d'obérer  les  m.ortuaires 
militaires. 

Mais  la  tuberculose  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  la  seule  affection 
qui  a  provoqué  la  hausse  des  réformés.  D'autres  affections  se 
trouvent  dans  le  même  cas:  \ endocardite  a  occasionné  292  ré- 
formés en  1887,  et  720  en  1906  ;  la  péricardite^  respectivement  15 
et  27  ;  \  hypertrophie  du  cœur  y  526  à  698  ;  la  pneumonie,  0  et  125  ; 
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la  cachexie  palustre,  40  et  52  ;  \ emphysème  pulmonaire,  72  et 
136;  la  laryngite  chronique,  72  et  136;  les  maladies  de  V appareil 
digestif,  500  et  763  ;  celles  de  \ appareil  urinaire,  268  et  756,  etc. 
Enfin,  le  nombre  total  des  réformés  s'est  élevé  dans  la  période 
1 887-1906,  de  8.070  à  20.370,  soit,  en  tenant  compte  de  la  dif- 
férence des  effectifs  un  accroissement  de  100  %.  Or,  dans  ce 
même  intervalle  de  20  ans,  la  mortalité  générale  a  été  ramenée 
de  6,9  à  3,8  %,  soit  une  baisse  de  80  %  seulement. 

Il  est  évident  que,  dans  cette  baisse  de  la  mortalité  générale,  le 
rôle  essentiel  est  joué  non  pas  par  l'amélioration  réelle  de  la 
santé  des  hommes,  mais  par  l'accroissement  progressif  des  éli- 
minations pour  des  maladies  graves  et  mortelles  en  général, 
pour  la  tuberculose,  les  affections  pulmonaires  et  cardiaques  en 
particulier. 

Ce  que  nous  avons  vu  et  dit  concernant  les  années  1887  et  1906 
s'applique  également  aux  autres  années.  Si,  en  effet,  nous  exa- 
minons la  marche  de  la  mortalité  générale  de  l'armée  à  partir 
de  l'année  1872,  par  exemple,  nous  voyons  que,  si  elle  n'a  pas 
cesse  de  baisser,  les  réfoimes  n'ont  pas  discontinué  à  s'accroître. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  significatif,  et  diminue  singulièrement  l'impor- 
tance de  la  baisse  de  la  mortalité  générale,  c'est  que  cette  baisse 
a  été  bien  moins  rapide  que  l'accroissement  des  éliminations. 

Al  arche  de  la  mortalité  et  de  la  mise  a  la  réforme,  sur  i.ooo  hommes, 
en  1872-/ çnô  (par  périodes  quinquennales).  Armée  entière  (i). 

mortalités       réformes  dont  temporaires 


1872-1876    9,7  15,3  » 

1877-1881    9,3  15,2  B 

1882-1886    7,5  19,9  » 

1887-1891    6,8  24,5  » 

1892-1896    6,1  25,2  » 

1897-1901    5,4  32,0  3,3 

1902-T906    4,1  55,3  7,6 


De  1872- 1876  à  1902- 1906  la  mortalité  a  subi  une  baisse  de 
140  %;  mais  la  mise  à  la  retraite  ou  réforme  s'est  accrue  de 
260  %,  en  tenant  compte  de  la  réforme  définitive  et  temporaire  ou 
de  200  %  —  en  ne  faisant  entrer  en  ligne  de  compte  que  la 
réforme  définitive. 

(1)  Les  cliiffres  de  ce  tableau  sont  emi)nintés  aux  Comptes  rendus 
du  recrutement  ;  ils  différent  de  ceux  gu  accusent  les  Statistiques  sani- 
taires, moins  exacts  et  inférieurs  aux  chiffres  réels.  Au  contraire  les 
chiffres  cités  dans  la  même  page,  plus  haut,  pris  dans  les  statistiques 
sanitaires  —  les  comptes  rendus  du  recrutement  ne  donnant  plus  les 
causes  de  réformes  —  sont  inférieurs  à  la  réalité. 
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III 

Lorsqu'un  mem- 
bre du  Parlement 
adresse  au  gouver- 
nement une  inter- 
pellation sur  l'état 
sanitaire  de  l'armée 
—  événement  en  vé- 
rité d'une  rareté  ex- 
ceptionnelle, —  le 
ministre  responsa- 
ble n'oublie  ja- 
mais d'invoquer  un 
argument  qui  ne 
manque  pas  que  de 
rassurer  les  plus 
pessimistes  :  il  est 
tiré  de  la  marche  de 
la  mortalité  géné- 
rale, qui,  nous 
l'avons  vu  plus 
haut,  est  régulière- 
ment descendante. 
Cet  argument,  nous 
le  savons,  n'a  pas 
la  valeur  qu'à  tort 
on  lui  attribue.  Car 
la  baisse  de  la  mor- 
talité de  notre  ar- 
mée est  en  grande 
partie  la  conséquen- 
ce de  la  hausse  de 
la  mise  en  réforme, 
et  non  pas  de  la 
baisse  de  la  mor- 
bidité. Si,  en  effet, 
on  remonte  à  une 
trentaine  d'années, 
on  constate  que  peu 
d'affections  ont  subi 
une  baisse  réelle  — 
et  leur  énumération 
tiendrait  largement 
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sa  place  sur  le  bout  d'un  ongle.  Ce  sont  la  fièvre  typhoïde, 
la  variole,  le  paludisme  et  les  maladies  secrètes  (l'avarie 
excepté  qui  reste  stationnaire).  Toutes  les  autres  affections  mar- 
quent un  progrès  plus  ou  moins  considérable:  grippe,  rougeole, 
scarlatine,  oreillons,  méningite  cérébro-spinale,  érysipèle,  diphté- 
rie, dysentérie,  rhumatisme,  bronchite,  pneumonie,  pleurésie, 
diarrhée,  affections  cardiaques  et  surtout  la  tuberculose. 

L'exercice  de  l'année  1906  était  particulièrement  défavorable, 
comparé  avec  celui  de  l'année  1905,  qui  lui-même  n'était  pas 
brillant.  Cette  aggravation  qui,  si  nous  maintenons  nos  méthodes, 
s'accentuera  encore  dans  la  suite,  est  due  à  deux  causes  essen- 
tielles: accroissement  du  taux  des  incorporations  de  60,6  % 
en  1905,  à  76,9  %  en  1906;  baisse  de  la  mise  en  réforme,  comme 
le  montrent  les  chiffres  suivants  : 

Réformes  définitives  et  temporaires.  .  58,5  p.  r.ooo  48,5  p.  i.ooo 
Réformes  définitives  seulement   48,5      —  36,0  — 

C'est  grâce  à  ces  deux  mesures,  qui  se  sont  traduites  pour 
l'armée  —  et  la  nation  —  par  un  accroissement  du  nombre  de 
malades  et  de  décès,  que  le  ministre  a  pu  obtenir  de  très  gros 
effectifs  et  cela  malgré  la  baisse  progressive  de  la  natalité  fran- 
çaise. 

Voici  les  chiffres  des  naissances  masculines  durant  les  années 
1881-1886  —  années  qui  ont  fourni  les  classes  1901-1906  —  avec 
en  face  le  chiffre  des  effectifs  de  notre  armée  : 


Années  Naissances  Années  Effectifs 
masculines 

1881   481.000  1901  554.000 

1882   478.000  1902  562.000 

1883   480.000  1903  564.000 

1884   479.000  T90.1  545.000 

1885   474.000  1905  575.000 

1886   466.000  1906  582.000 


De  1881  à  1886  les  naissances  masculines  ont  baissé  de 
15.0000;  les  effectifs  formés  des  classes  correspondantes  ont, 
au  contraire,  augmenté  de  28.000  hommes. 

Et  chose  digne  d'ctrc  méditée:  en  1906  l'armée  française  comp- 
tait 582.000  officiers,  sous-officiers  et  soldats  contre  575.000  — 
chiffres  de  l'armée  nllemandc.  Or,  en  1886,  le  nombre  de  nais- 
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sances  masculines  vivantes  fut  de  865.000  en  Allemagne,  contre 
466.000  en  France. 

En  d'autres  termes  :  avec  un  nombre  de  naissances  de  100  % 
inférieur  nous  obtenons  des  effectifs  égaux,  parfois  même  supé- 
rieure à  ceux  de  l'Allemagne. 

Ces  gros  effectifs,  en  vérité  plus  gros  sur  papier  qu'ils  ne  sont 
en  réalité,  que  les  maladies,  les  infirmités,  les  réformes  et  la  mort 
réduisent  considérablement,  en  temps  de  paix,  mais  qui,  en  temps 
de  guerre,  seraient  réduits  effroyablement,  ces  gros  effectifs, 
dis-je,  nous  ne  les  formons  évidemment  qu'aux  dépens  de  la 
qualité. 

C'est  cette  tendance  vers  la  quantité  aux  dépens  de  la  qua- 
lité; c'est  la  chasse  éperdue  aux  effectifs  de  plus  en  plus  gros, 
disproportionnels  et  à  notre  natalité  de  plus  en  plus  faible  et 
au  chiffre  quasi  stationnaire  de  notre  population  —  c'est  cela 
qui  nous  explique,  en  partie,  les  morbidité  et  mortalité  vérita- 
blement effrayantes  de  notre  armée.  Je  dis  bien  :  en  partie.  Car 
deux  autres  facteurs  interviennent,  dont  l'influence  est  considé- 
rable, et  que  souvent  on  oublie  de  citer:  d)  l'état  sanitaire  déplo- 
rable de  la  population  civile,  décimée  plus  qu'aucune  autre 
nation  civilisée  par  les  maladies  infectieuses  ou  microbiennes  ; 
'b)  les  conditions  d'hygiène  et  de  salubrité  des  plus  défectueuses  de 
notre  casernement,  à  peine  suffisant  pour  loger  la  moitié  des 
effectifs  qu'à  l'heure  actuelle  il  abrite. 

IV 

Dans  les  lignes  qui  vont  suivre,  nous  nous  proposons  d'étudier 
létat  sanitaire  comparé  des  armées  françaises  (de  l'intérieur)  (i)  et 
allemande,  durant  la  dernière  période  quinquennale  :  1902- 1906. 
Nous  verrons  que  le  mot  ((  effrayant  »  appliqué  aux  morbidité  et 
mortalité  de  notre  armée  n'est  pas  exagéré. 

Commençons  par  la  morbidité  générale^  qui  exprime  le  nombre 
de  malades  de  toutes  catégories  par  i.ooo  hommes  d'effectif. 

Elle  comprend:  d)  morbidité-hôpital  {Krajîkenzugang  im  Laza- 
rett);  b)  morbidité-infirmerie  (AT.  im  Revier)  et  enfin  c)  morbi- 
dité-chambre, pour  les  malades  légèrement  indisposés  —  caté- 
gorie qui  n'existe  que  dans  l'armée  française.  Dans  l'armée  alle- 
mande cette  catégorie  de  malades,  désignés  sous  le  nom  de 
Schonungkranke,  a  été  supprimée  depuis  1882;  aussi  légèrement 
qu'un  homme  soit  indisposé,  il  est  dirigé  vers  l'infirmerie..  Donc: 

(i)  Effectifs  (totaux)  de  l'armée  française  de  l'Intérieur  492.319; 
effectifs  (présents)  de  l'armée  allemande:  530.676  (moyenne  annuelle 
de  la  période  1902-T906). 


12 


LA  REVUE 


Morbidité  générale  des  armées  française  (de  rintérieur)  et  alle- 
mande en  1Ç02-1Ç06  (moyennes  annuelles).  Sur  i.ooo  hommes  d'effec- 


La  différence,  qui  ressort  considérable  lorsqu'on  comprend 
dans  le  total  les  malades  très  légèrement  atteints  (morbidité- 
chambre),  paraît  moins  grande,  si  on  ne  fait  entrer  en  ligne  de 
compte  que  les  malades  sérieusement  atteints  (morbidité-infir- 
merie-hôpital). Malheureusement,  lorsqu'on  y  regarde  de  plus 
près,  on  s'aperçoit  que  la  réalité  —  pour  l'armée  française  —  est 
bien  plus  triste,  que  ne  le  font  ressortir  les  chiffres  ci-dessus  cités. 

La  morbidité  réelle  de  l'armée  est  masquée  —  ou  si  l'on  pré- 
fère diminuée  —  par  A)  la  mise  en  réforme,  qui  consiste,  en  der- 
nière analyse,  à  rayer  (définitivement  ou  temporairement)  des 
cadres  les  malades  plus  ou  moins  gravement  atteints,  et  qui, 
maintenus  sous  les  drapeaux,  augmenteraient  d'une  façon  plus  ou 
moins  considérable,  d'une  part  la  morbidité,  d'autre  part  la 
mortalité  de  l'armée  ;  or,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  la  propor- 
tion des  réformes  est  plus  considérable  dans  l'armée  française 
que  dans  l'armée  allemande.  B)  les  convalescents  et  les  permis- 
sionnaires, qui,  renvoyés  en  congé  dans  leurs  familles,  y  retom- 
bent ou  tombent  malades;  leur  morbidité  ne  figure  pas  dans  les 
statistiques  militaires  qui  ne  tiennent  compte  que  des  malades 
soignés  dans  les  établissements  militaires.  Or,  dans  l'armée  alle- 
mande, le  commandement  se  montre  infiniment  moins  prodigue, 
aussi  bien  en  ce  qui  concerne  les  simples  permissions,  que  les 
congés  à  accorder  aux  convalescents.  Si,  en  effet,  on  se  rapporte 
à  l'année  1906,  on  constate  25  décès  parmi  les  convalescents  et 
permissionnaires  de  l'armée  allemande  et  219  décès  dans  ceux  de 
l'armée  française.  En  d'autres  termes,  sur  100  décès  suite  de 
maladies  (abstraction  faite  d'accidents  mortels  et  de  suicides) 
les  convalescents  et  les  permissionnaires  fournissent  14,1  décès 
dans  l'armée  française  et  3,5  seulement  dans  l'armée  allemande. 
De  sorte  que  si,  dans  les  deux  armées,  la  morbidité  réelle  est 
supérieure  à  celle  qui  ressort  des  chiffres  statistiques,  l'écart 
entre  la  morbidité  réelle  et  celle  qui  n'est  qu'apparente,  est  quatre 

(i)  C'est-à-dire  les  hommes  qui,  après  avoir  séjourné  à  l'infirmerie, 
ont  été  dirigés  vers  rhr)j)ital.  Cette  rubrique  n'exi.ste  pas  dans  nos  sta- 
tistiques. 


tif. 


Hôpital   Infirmerie  Hôpital  Chambre  Total 
et 

Infirmerie  (i) 


Armée  allemande  

Armée  française  (intér.)... 


199  357  54  o  610 
222         431  ?        1172  1825 
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fois  plus  considérable  dans  notre  armée,  en  raison  même  du  nom- 
bre plus  grand  des  convalescents  et  permissionnaires  soignés 
dans  leurs  foyers,  et  dont  la  morbidité  ne  figure  pas  sur  les 
registres  militaires. 

On  peut  donc  affirmer  qu'aussi  bien  en  ce  qui  concerne  les  sim- 
ples indispositions  que  les  affections  sérieuses  et  graves,  la 
situation  de  l'armée  française  est  bien  plus  défavorable  que  celle 
de  l'armée  allemande,  sans  qu'il  soit  possible  de  déterminer  par 
des  chiffres  l'écart  qui  existe  entre  les  deux  armées  au  point  de 
vue  de  leur  morbidité  générale  respective.  L'étude  des  maladies 
en  particulier  nous  permettra  d'ailleurs  d'être  plus  précis. 

Mais,  avant  d'aborder  cette  étude,  voyons  les  rèformesy  que, 
pour  des  raisons  exposées  plus  haut,  il  importe  de  connaître  ; 
elles  masquent  en  effet  et  la  morbidité  et  la  mortalité  réelles  de 
l'armée. 

L'armée  allemande  comprend  trois  catégories  de  réformes  : 
1°  Dienstunbrauckbarkeït  (incapacité  au  service)  concerne  les 
hommes  reconnus  impropres  au  service  à  titre  définitif  ou  tempo- 
raire, pour  des  maladies  ou  infirmités  non  contractées  à  l'oc- 
casion du  service;  2°  Halbinvaliditœt  (demi-invalidité)  concerne 
les  hommes  éliminés  pour  des  maladies  ou  infirmités  contractées 
ou  aggravées  au  service;  3°  Ganzinvaliditœt  (invalidité  abso- 
lue) pour  maladies  ou  infirmités  contractées  à  l'occasion  du  ser- 
vice, et  qui  rendent  l'homme  impropre  à  toute  espèce  de  service, 
même  auxiliaire.  Les  deux  dernières  catégories  de  réforme  don- 
nent droit  à  une  pension  ou  gratification,  et,  comme  la  première, 
peuvent  être  soit  temporaires,  soit  définitives. 

Dans  l'armée  française,  les  réformes  peuvent  être  prononcées 
soit  à  titre  temporaire,  soit  à  titre  définitif  :  cette  dernière  caté- 
gorie comprend  la  réforme  n"'  i  qui  seule  donne  lieu  soit  à 
une  pension,  soit  à  une  gratification,  à  l'exclusion  de  la  ré- 
forme n**  2. 

Retraites  et  réformes  (définitives  et  temporaires)  en  1902 -1906 
(moyennes  annuelles). 

Armée  allemande   44,6  pour  i.ooo  hommes. 

Armée  française  (intérieur).    60,4  — 

La  proportion  des  retraités  et  réformés  dans  l'armée  alle- 
mande est  de  35  %  inférieure  à  celle  de  l'armée  française. 

Chose  triste  à  constater,  et  qui  nous  donne  la  mesure  de  la  gé- 
nérosité que  nous  montrons  en  face  de  nos  soldats  éliminés  pour 
maladies  et  infirmités  contractées,  ou  tout  au  moins  déclarées 
sous  les  drapeaux  :  sur  100  hommes  réformés  1,2  seulement  ont 


LA  REVUE 


droit  soit  à  une  gratification,  soit  à  une  pension:  cette  proportion 
est  de  50  %  en  Allemagne. 

Ajoutons  qu'en  5  ans,  de  1902  à  1906,  le  nombre  des  réformés 
fut  de  118.472  dans  la  totalité  de  l'armée  allemande  contre 
148.522  dans  l'armée  française  de  l'intérieur  seulement. 

J'aborde,  maintenant,  l'étude  comparée  de  morbidité  et  mor- 
talité par  catégories  de  maladies.  Nous  n'aurons  en  vue  que  les 
maladies  infectieuses  dites  encore  évitables,  celles  dont  un  grand 
français  —  Pasteur  —  a  dit  qu'  «  il  est  dans  le  pouvoir  de  l'homme 
de  les  faire  disparaître  ». 

Variole.  —  Nombre  de  maladies  et  de  décès  en  IÇ02-IÇ06. 
(Chiffres  absolus  ;  moyennes  annuelles.) 

Malades  Décès 

Armée  allemande   0,2  0,2 

Armée  française  (intérieur)...    32,6  1,2 

j 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  cette  terrible  affection,  terrible 
lors  même  qu'on  en  guérit,  tellement  sont  parfois  graves  les  in- 
firmités qui  en  résultent,  a  fait  une  seule  victime  dans  l'armée 
allemande  contre  163,  dont  six  décès  dans  l'armée  française. 

Varicelle.  —  Morbidité  et  mortalité  pour  1.000  hommes  en  IQ02- 
içoô.  (Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande   0,01  o. 

Armée  française  (intérieur)...      0,2  o 

La  morbidité  de  varicelle  de  l'armée  allemande  est  de  1900  % 
plus  basse  que  dans  l'armée  française.  Ajoutons  qu'en  5  ans  la 
varicelle  a  atteint  34  malades  dans  la  totalité  de  l'armée  alle- 
mande, contre  405  dans  l'armée  française  de  l'intérieur. 

Scarlatine.  —  Morbidité  et  mortalité  en  1Q02-IÇ06. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande   0,7  p.  i.ooo    0,02  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    3,5       —        0,09  — 

La  morbidité-scarlatine  de  l'armée  allemande,  de  400  %  plus 
basse,  et  la  mortalité  de  350  %  plus  basse  que  dans  l'armée  fran- 
çaise 
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En  5  ans,  de  1902  à  1906  la  scarlatine  a  atteint  1.661  hom- 
mes, dont  63  décès  dans  l'armée  allemande  et  8.198  hommes  dont 
283  décès  dans  l'armée  f  rançaise  (de  l'intérieur). 

Rougeole.  —  Morbidité  et  mortalité  en  1Ç02-IÇ06. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande    0,73  p.  i.ooo    0,001  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    12,5         —        0,09  — 

La  morbidité-rougeole  de  l'armée  allemande  est  de  1.700  % 
plus  basse  et  la  mortalité  de  8.900  %  plus  basse  que  dans  l'armée 
française. 

En  5  ans  de  1902  à  1906,  la  rougeole  a  atteint  1.991  hommes 
dont  3  décès  dans  l'armée  allemande  et  31.193  cas  dont  216  dé- 
cès dans  l'armée  française  de  l'intérieur. 

Oreillons.  —  Morbidité  en  1Ç02-1006.  (Moyennes  annuelles). 

M(vbidité 

Armée  allemande   0,93  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    16,4  — 

La  morbidité-oreillons  de  l'armée  allemande  est  de  1.700  % 
inférieure  à  celle  de  l'armée  française. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906  les  oreillons  ont  provoqué  2.500  cas 
dans  l'armée  allemande  et  40.896  dans  l'armée  française  de 
l'intérieur  (pas  de  décès). 

Diphtérie.  —  Morbidité  et  mortalité  en  IÇ02-IÇ06. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande    0,53  p.  t. 000    0,018  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)      1,50       —        O3035  — 

La  morbidité-diphtérie  de  l'armée  allemande  est  de  180  % 
plus  basse  et  la  mortalité  de  95  %  plus  basse  que  dans  l'armée 
française.  Par  contre  la  mortalité  clinique  est  de  50  %  plus 
basse  dans  l'armée  française:  sur  100  diphtériques  on  y  compte 
2,4  décès  et  3,5  dans  l'armée  allemande. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  l'armée  allemande  accusa  1.399  cas, 
dont  50  décès,  contre  3.680  cas  et  87  décès  de  l'armée  française. 
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Fièvre  typhoïde.  —  Morbidité  et  mortalité  en  iço2-iço6. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande   0,79  p.  i.ooo    0,09  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    4,40       —        0,58  — 

La  morbidiié-typhoïde  de  l'armée  allemande  est  de  450  % 
plus  basse  et  la  mortalité  de  550  %  plus  basse  que  dans  l'armée 
française. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  l'armée  allemande  compte  2.093 
typhiques  et  240  décès,  contre  11. 061  typhiques  et  1.439  décès 
dans  l'armée  française  de  l'intérieur. 

Une  parenthèse.  Dans  les  chiffres  concernant  l'armée  alle- 
mande est  compris  non  seulement  la  fièvre  ty]«hoïde,  mais  encore 
l'embarras  gastrique  fébrile,  que  nos  statistiques  comptent  à  part 
Cette  dernière  affection  provoque  annuellement  4.000  ca«;.  dont 
plus  de  moitié,  soit  2.150,  subissent  un  traitement  hospitalier  de 
22  jours  en  moyenne.  Or,  un  embarras  gastrique  fébrile  de  cette 
durée  ressemble  fort  —  à  s'y  méprendre  —  à  une  fièvre  typhoïde. 
Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  oiernière  période  quinquennale  l'armée 
française  accusa  en  dehors  de  11.061  cas  de  typhoïde  19.909 
embarras  gastriques,  alors  que  ces  deux  affections  ont  provoqué 
2.093  cas  dans  l'armée  allemande. 

Grippe.  —  Morbidité  et  mortalité  en  1Ç02-IÇ06. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande   8,3  p.  i.ooo    0,01  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    22,4     —         0,27  — 

La  morbidité-grippe  de  l'armée  allemande  est  de  170  %  plus 
basse  et  la  mortalité  de  2.600  %  plus  basse  que  dans  l'armée  fran- 
çaise. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  la  grippe  a  frappé  dans  l'armée 
allemande  22.146  hommes  dont  22  sont  décédés,  contre  55.266 
hommes  avec  673  décès  dans  l'armée  française. 


Tuberculose.  —  Morbidité 
(Moyennes 

Armée  allemande  

Armée  française  (intérieur) 


et  mortalité  en  iço2-iço6. 
annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 
1,9  p.  i.ooo      0.23  p.  i.ooo 
6,7         —        0,69  — 
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La  morbidité-tuberculose  de  l'armée  allemande  est  de  250  % 
plus  basse  et  la  mortalité  de  200  %  plus  basse  que  celle  de  l'ar- 
mée française  de  l'intérieur. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  le  nombre  des  tuberculeux  hospi- 
talisés s'est  élevé:  dans  l'armée  allemande  à  5.15 1  avec  625  dé- 
cès contre  1 7.049  hospitalisés  avec  1.7 12  décès,  dans  l'armée  fran- 
çaise. En  d'autres  termes  et  étant  donnée  la  gravité  de  cette  affec- 
tion, on  peut  dire  que  la  tuberculose  a  fait  en  5  ans  17.049  victimes 
dans  l'armée  française  contre  5.15 1  dans  l'armée  allemande.  Ici 
ne  sont  compris  que  les  tuberculeux  hospitalisés:  or,  un  grand 
nombre  sont  reformés,  avec  des  diagnostics  variables,  sans  passer 
dans  les  hôpitaux. 

Pleurésie  (affection  dans  un  très  grand  nombre  de  cas  d'origine 
tuberculeuse).  Morbidité  et  mortalité  en  IÇ02-IÇ06.  (Moyennes  an- 
nuelles.) 

Morbidité    ^  Mortalité 

Armée  allemande   3,6  p.  i.ooo      0,05  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    8,2         —        0,07  — 

La  morbidité-pleurésie  de  l'armée  allemande  est  de  125  % 
plus  basse  et  la  mortalité  de  40  %  plus  basse  que  dans  l'armée 
française. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  la  pleurésie  a  provoqué  9.662  cas, 
dont  128  décès  dans  l'armée  allemande  et  20.372  et  179  décès 
dans  l'armée  française  de  l'intérieur. 

Dysenterie.  —  Morbidité  et  mortalité  en  IÇ02-IÇ06. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande   0,24  p.  1.000    0,003  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    2,3         —        0,04  — 

La  morbidité-dysenterie  de  l'armée  allemande  est  de  850  % 
inférieure  et  la  mortalité  de  '.250  %  inférieure  à  celle  de  l'armée 
française  de  l'intérieur. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  l'armée  allemande  a  enregistré  350 
cas  de  dysenterie  et  9  décès,  contre  7.179  cas  et  91  décès  de  l'ar- 
mée française  de  l'intérieur 

Méningite  cérébro-spinale.  —  Morbidité  et  mortalité  en  içoz-igoô. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  Mortalité 

Armée  allemande    0,07  p.  i.ooo    0,03  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)    0,12       —        0,07  — 
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La  morbidité-méningite  cérébro-spinale  de  l'armée  allemande, 
est  de  70  %  plus  basse  et  la  mortalité  de  135  %  plus  basse  que 
dans  l'armée  française  de  l'intérieur:  notre  armée  accuse  autant 
de  décès  que  l'armée  allemande  de  malades  ! 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  l'armée  allemande  accusa  181  cas  et 
69  décès,  contre  309  cas  et  181  décès  de  l'armée  française  de 
l'intérieur:  on  compte  donc  sur  100  malades  atteints  de  ménin- 
gite cérébro-spinale  47,4  décès  dans  l'armée  allemande  et  59,5 
dans  la  nôtre. 

Rhumatisme  articulaire  aigu.  —  Morbidité  et  mortalité  en  1Ç02-1Ç06. 
(Moyennes  annuelles.) 

Morbidité  '  Mortalité 
Armée  allemande    7,4  p.  i.ooo    0,02  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur) .  .     16,8       —  0,03 

La  morbidité-rhumatisme  de  l'armée  allemande  est  de  125  % 
plus  basse,  la  mortalité  de  50  %  plus  basse  que  celle  de  l'armée 
française  de  l'intérieur. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  l'armée  allemande  accusa  19.728  ma- 
lades avec  51  décès  contre  41.569  malades  et  71  décès  dans  l'ar- 
mée française  de  l'intérieur. 

Paludisme.  —  Morbidité  en  iço2-iço6.  (Moyemies  annuelles). 

Armée  allemande    0,36  p.  i.ooo 

Armée  française  (intérieur)   1,30  — 

La  morbidité-paludisme  de  l'armée  allemande  est  de  260  % 
plus  basse  que  celle  de  l'armée  française.  En  5  ans,  de  1902  à 
1906,  cette  affection  a  provoqué  dans  l'armée  française  3.189  cas, 
dont  9  décès  contre  438  cas  et  i  décès  dans  l'armée  allemande. 

Affections  secrètes.  —  Morbidité  en  IQO2-1Ç06. 
(Moyennes  annuelles.) 

Armées 

Allemande  Française 
Blennorhagie  ..     12,5  p.  i.ooo       19,4  p.  i.ooo 

Syphilis    4»3       —  6,5  — 

Chancre  mou.  .  .      2,4       —  2,3  — 

Totaux    19,2  28,2 

La  morbidité-blennorhagie  de  l'armée  allemande  est  de  55  % 
plus  basse;  la  morbidité-syphilis  de  50  %  plus  basse;  la  mor- 
bidité-chancre mou  de  50  %  plus  haute  et  enfin  la  morbidité 
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totale  de  45  %  plus  basse  dans  l'armée  allemande  que  dans  l'ar- 
mée française  de  l'intérieur. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  l'armée  allemande  compta  51.093 
vénériens,  dont  14  décès  contre  69.570,  dont  21  décès,  chiffres  de 
l'armée  française  de  l'intérieur. 

En  résumé,  nous  avons  passé  en  revue  les  morbidité  et  morta- 
lité des  maladies  infectieuses  les  plus  graves  ou  les  plus  fré- 
quentes :  variole,  varicelle,  scarlatine,  rougeole,  grippe,  oreillons, 
fièvre  typhoïde,  embarras  gastrique  fébrile,  grippe,  tuberculose, 
méningite  cérébro-spinale,  paludisjne,  dysenterie,  rhumatisme, 
diphtérie  et  maladies  vénériennes.  En  totalisant  les  nombres 
absolus  des  cas  et  des  décès  qu'accusent  les  deux  armées  des 
suites  de  ces  affections  éminemment  évitables  (mais  que  nous 
ne  savons  pas  éviter)  durant  la  période  quinquennale  1902- 1906, 
nous  arrivons  aux  chiffres  suivants: 

Cas  Décès 

Armée  allemande    118.365  1.283 

Armée  française  (intérieur)...     330.005  4-973 

En  d'autres  termes,  en  5  ans  les  dix-huit  affections  ci-dessus 
énumérées  ont  provoqué  dans  l'armée  française  de  l'intérieur 
221.640  cas  et  3.690  décès  de  plus  que  dans  la  totalité  de  l'armée 
allemande  ! 

Il  nous  reste,  avant  de  terminer,  à  étudier  la  mortalité  générale. 
Elle  comprend  trois  espèces  bien  différentes  :  a)  la  mortalité- 
suicides,  b)  la  mortalité-accident  et  c)  la  mortalité-maladies. 
L'étude  de  chacune  de  ces  catégories  ne  présente  pour 
nous  ni  le  même  intérêt,  ni  la  même  importance.  Si,  en  effet, 
la  mortalité-suicide  nous  donne  une  idée  assez  exacte  de  l'état 
moral  des  troupes  et  la  mortalité-accident  des  mesures  de  pré"- 
cautions  en  vue  de  mettre  les  hommes  à  l'abri  des  accidents  plus 
souvent  dus  à  l'imprévoyance  qu'à  la  fatalité,  il  nous  importe 
surtout  de  connaître  la  mortalité  des  maladies  qui  plus  que  les 
autres  reflète  l'état  sanitaire  de  l'armée. 

Mortalité  générale  en  1Q02-1Q06.  (Moyennes  annuelles.) 


 Armées  

Allemande  Française 

Mortalité-suicides    0,42  p.  i.ooo    0,18  p.  i.ooo 

Mortalité- accidents   0,28       —        0,32  — 

Mortalité-maladies    1,30       —        3,08  — 

Mortalité  générale    2,00       —        3,58  — 
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La  mortalité-suicides  de  l'cLTmée  française  est  de  135  %  plus 
basse  que  celle  de  l'armée  allemande  ;  la  mortalité-accidents  de 
l'armée  allemande  est  de  15  %  plus  basse  ;  la  mortalité-mala- 
dies de  200  %  plus  basse  et  la  mortalité  générale  de  75  %  plus 
basse  que  dans  l'armée  française. 

En  5  ans,  de  1902  à  1906,  l'armée  allemande  accuse  5.260  dé- 
cès totaux  dont  1.117  suicides,  743  accidents  mortels  et  3.400 
décès,  suites  de  maladies.  Les  chiffres  de  l'armée  française  sont  — 
8.814  décès  totaux,  dont:  446  suicides,  790  accidents  et  7.578  dé- 
cès maladies. 

En  d'autres  termes,  en  5  ans,  l'armée  française  de  l'intérieur 
seulement  accusa  3.558  décès  de  plus  que  la  totalité  de  l'armée 
allemande.  Abstraction  faite  des  suicides  et  accidents  mortels 
et  en  ne  tenant  compte  que  des  décès-maladies  (7578  dans  l'ar- 
mée française  et  3.400  dans  l'armée  allemande)  l'état  sanitaire 
déplorable  de  notre  armée  se  traduit  pour  la  nation  tout  d'abord 
par  un  surcroît  de  4.178  décès  sous  les  drapeaux  ;  et  ensuite  par 
un  excédent  des  centaines  de  mille  de  malades  dont  les  uns, 
mortellement  atteints,  ont  disparu  peu  de  temps  après  leur  libé- 
ration ou  la  mise  en  réforme  ;  dont  les  autres,  irrémédiablement 
touchés,  sont  désormais  condamnés  à  traîner  misérablement 
leur  courte  existence.  Ces  pertes,  dues  à  notre  phénoménale  incurie, 
à  notre  incurable  insouciance,  auraient  pu  être  évitées,  et  des 
milliers  d'existences  préservées  contre  les  maladies,  les  infirmités, 
la  misère  et  la  mort,  si  nous  avions  le  même  souci,  nous,  dont 
le  pays  se  dépeuple,  à  l'égard  de  nos  enfants,  que  montre  à 
l'égard  des  siens  la  nation  allemande  a  natalité  débordante. 

Nous  connaissons  suffisamment  le  mal.  Ou  est  le  remède  ? 

Je  le  résumerai  brièvement  —  car  il  est  des  plus  simples  —  en 
cinq  propositions:  i**  Améliorer  l'état  sanitaire  du  pays,  qui  n'est 
pas  seulement  le  plus  beau  et  le  plus  riche  de  la  terre,  mais 
encore  parmi  les  pays  civilisés  le  plus  décimé  par  les  maladies 
contagieuses  et  évitables.  2°  Doubler  le  nombre  de  nos  casernes 
à  l'heure  actuelle  scandaleusement  surpeuplées.  3"  Rendre  snlu- 
bres,  propres  et  habitables  les  casernes  qui  existent  et  dont  l'im- 
mense majorité  est  insalubre,  malpropre  et  inhabitable.  4"  Ré- 
former profondément  notre  système  de  recrutement  en  réduisant, 
dans  la  mcsur<*  adopttx-  dans  d'autres  pays  civilisés,  le  taux 
des  incorporations  :  l'armée  ainsi  diniinu(V  de  too.ooo  hommes 
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environ,  gagnerait  en  qualité  ce  qu'elle  aura  perdu  en  quantité  (i). 
5°  Créer  de  toute  pièce  —  car  ce  qui  existe  est  manifestement 
insuffisant  —  l'éducation  militaire  de  la  jeunesse:  ceci  compen- 
sera cela. 

Il  est  temps  d'agir  si  nous  ne  voulons  pas  tuer  la  France.  Car, 
ne  l'oublions  pas:  le  soldat,  c'est  le  procréateur  de  générations  à 
venir;  un  soldat  mort  —  ce  sont  les  générations  supprimées;  un 
soldat  malade  —  c'est  la  perspective  des  générations  dégénérées. 

Les  morbidité  et  mortalité  de  l'armée  française  sont  effroya- 
bles. Aucune  nation,  aussi  prolifique  qu'elle  soit  —  et  la  nôtre 
Pest  bien  peu  —  ne  saurait  longtemps  y  résister. 

.  D''  LOWENTHAL, 
Membre  de  la  Commission 
extra- farlemeniaire  de  la  Dépopulation, 


(i)  A  ceux  que  ma  proposition  aura  le  don  d'effrayer  je  dédie  les  î 
deux  tableaux  suivants: 

A.  Naissances  vivantes  et  effectifs  militaires  —  armée  de  terre,  de 
mer  et  armée  coloniale  comprise,  troupes  indigènes  exclues  —  des  cinq 
grandes  nations  continentales  (période  1902-1906;  moyennes  annuelles). 

Naissances  Effectifs 
vivantes  mili  a  res 

Russie   5.500.000       1. 12  5.000 

Allemagne   2,008.000  635.000 

Autriche- Hongri   22 

Italie    1.080.000  300.000 

France    820.000  650.000 

B.  Pour  100  naissances  vivantes  combien  d'hommes  sous  les  armes, 
en  temps  de  paix  ? 

Russie   20 

Allemagne    30 

Autriche- Hongrie    22 

Italie   ,   30 

France    79 

Il  en  résulte  que  l'impôt  du  sang  est  de  plus  de  200  %  plus  lourd 
en  France  qu'en  Allemagne,  Autriche-Hongrie,  Russie  et  Italie  réunis. 
L'impôt  du  sang  réduit  en  France  aux  mêmes  proportions  que  celles  des 
autres  pays  par  rapport  à  leur  natalité,  les  effectifs  de  notre  armée  se- 
raient ramenés  à  200.000  hommes  seulement... 
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"Nombres  absolus  de  cas  et  de  décès 
dans  V armée  française  de  V intérieur  et  dans  V armée  allemande 
durant  la  période  1902- 1906. 

Les  rubriques  de  ce  graphique  possèdent  des  échelles  différentes 
(Los  chiffres  du  haut  des  colonnes  représentent  les  cas  ;  ceux  en  bas,  les'  décès) 


CHOSES  ANGLAISES 


1.  —  L'ÉMANCIPATION  FÉMININE 

Les  Arabes  disent  d'un  homme  vertueux  qu'il  est  «  le  frère  de 
filles  )).  Ce  n'est,  en  vérité,  pas  d'aujourd'hui  que  le  bienfaisant 
effet  de  l'influence  féminine  a  été  reconnu,  mais  aujourd'hui  cette 
influence  ose  s'affirmer  au  grand  jour  et  vise  à  s'imposer  comme 
le  libre  exercice  d'un  droit. 

La  Révolution  française  s'est  faite  au  nom  des  droits  de 
l'homme,  et  en  Angleterre,  la  révolution  —  le  mot  n'est  pas  trop 
fort,  —  est  en  train  de  s'accomplir  au  nom  «  des  droits  de  la 
femme  ». 

Il  ne  s'agit  pas  d'une  agitation  superficielle,  d'une  revendi- 
cation plus  ou  moins  passionnée  mais  d'un  changement  complet 
et  radical  dans  l'ordre  social.  Peut-être,  depuis  la  Réforme,  n'a-t- 
on pas  assisté  à  une  émancipation  aussi  extraordinaire,  aussi 
profonde  de  l'esprit  humain. 

Jadis  le  Sénat  romain  fut  saisi  d'une  proposition  tendant  à 
imposer  aux  esclaves  l'obligation  d'un  costume  particulier.  Sénè- 
que  s'y  opposa  en  donnant  pour  raison  que  c'était  le  moyen  de 
leur  permettre  de  se  compter  et  de  s'apercevoir  qu'ils  étaient  les 
plus  nombreux.  Les  femmes  anglo-saxonnes  se  sont  comptées. 
Elles  n'ont  pas  craint  de  s'attaquer  aux  redoutables  forces  coa- 
lisées qui  leur  barraient  la  route,  et  grâce  à  leurs  efforts  souvent 
héroïques,  l'ancien  état  de  choses  est  sur  le  point  de  disparaître  ! 

Les  femmes,  selon  l'énergique  expression  d'Emerson,  récla- 
ment :  ((  leurs  droits  de  tout  genre  à  la  moitié  du  monde  :  droit 
à  l'éducation,  aux  emplois,  droits  égaux  à  la  propriété,  droits 
égaux  dans  le  mariage,  droit  de  suflrage  l  »  Et  le  même  Emerson 

;i/me  Brada  {comtesse  Puliga^  commence,  dans  le  numéro  -présent,  une 
série  d^articles  sur  V Angleterre  et  les  Anglais,  qui  seront,  nous  Ves-pé- 
rons,  vivement  goûtés  par  nos  lecteurs.  Hauteur  célèbre  de  Comme  les 
autres,  Jeunes  Madames,  Lettres  d'une  Amoureuse,  et  de  tant  d'autres 
récits  charmants  et  é^nouvants,  est  également  connu  par  des  études  dé- 
mographiques, telles  que  des  Notes  sur  Londres  dont  la  finesse  et  la 
profondeur  de  l'observation  lui  ont  assuré  une  place  à  part  parmi  les 
voyageurs  et  voyagev.^es  de  nos  jours.  —  NOTE  DE  LA  RÉDACTION. 
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a  écrit  :  «  Il  n'y  a  qu'un  homme  à  l'âme  basse  qui  puisse  penser 
bassement  des  femmes;  il  n'y  a  qu'un  esprit  pauvre  qui  trouve 
drôle  qu'une  femme  puisse  voter.  )> 

Et  si  on  demande  pourquoi  les  femmes  veulent  le  vote,  nous 
répondrons,  comme  l'a  si  excellemment  fait  M.  Fawcett:  ((  Pour 
exactement  les  mêmes  raisons  que  l'homme  le  souhaite,  pour 
attirer  l'attention  du  Parlement  sur  leurs  différents  besoins  et 
désirs.  Ces  désirs  -portent  principalement  sur  la  modification  des 
lois  du  mariage^  les  lois  concernant  la  tutelle  des  enfants,  les  lois 
de  succession^  la  possession  d'une  voix  délibérative  dans  les  nom- 
breuses questions  qui  concernent  le  travail  des  femmes.  » 

Il  est  assez  difficile  de  soutenir  que  ces  questions  ne  regardent 
pas  les  femmes  !  Et  cependant  l'énumération  de  ces  légitimes  pré- 
tentions a  d'abord  été  accueillie  dans  les  deux  Chambres 
anglaises  par  des  cris  d'horreur. 

La  première  indépendance  que  la  femme  veut  atteindre,  celle 
qui  seule  confère  toutes  les  autres,  c'est  V indépendance  économi- 
que. 

L'indépendance  économique!  Il  semblerait  que  la  revendica- 
tion de  ce  simple  droit  n'ait  aucun  caractère  subversif  ;  mais,  en 
réalité,  l'exercice  de  ce  droit  sape  dans  ses  fondements  l'autorité 
de  l'homme,  autorité  qu'il  maintient  grâce  surtout  à  la  révoltante 
infériorité  oii  est  placée  la  femme,  quand  il  s'agit  de  se  procurer 
pour  elle  et  ses  enfants  le  pain  quotidien  nécessaire  à  la  vie. 

Pour  bien  comprendre,  pour  juger  sainement  ce  qui  se  passe  en 
Angleterre,  pour  justifier  ce  qui  à  première  vue  peut  sembler 
outré  dans  l'attitude  de  certaines  militantes,  il  importe  d'abord 
de  se  faire  une  idée  de  la  situation  où  est  réduite  la  femme 
anglaise  et  l'oppression  séculaire  contre  laquelle  nous  la  voyons 
s'insurger,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  social.  Il  convient  de 
rappeler  que  c'est  une  élite  féminine  —  les  plus  nobles,  les  plus 
intelligentes,  les  plus  vertueuses  —  qui  a  pris  la  tête  de  la  pha- 
lange libératrice;  un  grand  nombre  de  ces  femmes  n'ont,  person- 
nellement, rien  à  gagner,  mais  elles  ont  rompu  avec  l'égoïsme  tra- 
ditionnel et  faisant  prouve  d'une  ardeur  et  d'une  persévérance  que 
rien  n'altère,  sont  décidées  à  cesser  d'être  en  théorio,  sinon  en 
fait,  de  véritables  esclaves. 

Les  lois  anglaises,  loin  de  protéger  efficacement  la  fenune 
dans  les  actes  principaux  de  sa  vie  :  mariage,  divorce,  etc.,  sont 
entourées  d'une  obscurité  dont  la  femme  et  ses  enfants  devien- 
nent  les  constantes  victimes.  Voici   d'ailleurs  l'opinion  d'un 


CHOSES  ANGLAISES 


25 


jurisconsulte  éminent,  Lord  Brougham,  émise  il  y  a  soixante  ans, 
et  qui  est  toujours  d'actualité  : 

((  Ce  sont  les  femmes  et  les  enfants  qui  souffrent  le  plus  de 
l'état  de  confusion  actuel,  et  vraiment  il  serait  temps  qu'on  fît 
quelque  chose  pour  eux...  Il  existe  encore  une  série  de  questions 
d'une  importance  incalculable,  peut-être  les  plus  importantes 
quant  aux  intérêts  et  aux  sentiments  des  individus  qui  puissent 
venir  devant  une  cour  de  justice,  et  ces  questions  sont  laissées 
entourées  de  doute,  si  bien  qu'on  se  trouve  dans  l'impossibilité  de 
les  résoudre,  faute  d'un  statut  les  concernant;  c'est  là  un  fait 
vraiment  lamentable  et  qui  n'est  pas  à  l'honneur  de  notre  juris- 
prudence. )) 

Il  y  a  très  peu  d'années,  l'attitude  de  la  société  vis-à-vis  des 
plus  justes  revendications  féminines  (même  parmi  la  fraction  qui 
n'était  pas  résolument  hostile),  ressemblait  beaucoup  à  celle  de 
Lady  Caroline,  le  type  de  la  grande  dame  bien  élevée,  dans  l'ad- 
mirable comédie  d'Oscar  Wilde  :  A  woman  of  no  hnportance. 
Lorsque  la  jeune  Américaine,  miss  Worsley,  s'élève,  au  mépris  du 
respect  humain,  contre  les  injustices  sociales  dont  les  femmes 
sont  victimes  et  termine  son  réquisitoire  passionné  en  s^écriant  : 
((  Et  jusqu'au  moment  où  vous  tiendrez  ce  qui  est  honte  chez  la 
femme  pour  infamie  chez  l'homme,  vous  serez  toujours  in- 
justes... »  Lady  Caroline  à  qui  elle  s'adresse,  sans  s'abaisser  à 
une  contradiction  qui  serait  simplement  vulgaire,  se  borne  à  ré- 
pondre :  ((  Pîds-je^  chère  miss  W orsley^  puisque  vous  êtes  debout^ 
vous  demander  mon  coton  qui  est  derrière  vous?...  Merci  bien...  » 

Voilà  pour  les  dédaigneux  polis.  Quant  au  sentiment  des 
pouvoirs  publics,  il  se  manifesta,  spécialement  dans  le  Parle- 
ment, par  des  grognements  de  bêtes,  des  éclats  de  rire  et  des 
huées  accueillant  chaque  proposition  concernant  le  droit  de  vote 
pour  la  femme!  (les  mem.bres  irlandais  exceptés).  Sans  doute, 
beaucoupdc  ceux  qui  se  livraient  à  ces  manifestations  puériles 
pensaient  ce  que  l'un  d'eux,  Lord  Ritchi  n'hésita  pas,  un  jour, 
à  cyniquement  déclarer  : 

«  J'admets  que  tous  les  arguments  sont  en  leur  faveur  (en 
faveur  des  femmes),  mais  je  ne  voterai  pas  pour  le  droit  de 
franchise  des  femmes,  vu  que  personnellement  je  n'en  ai  pas 
besoin.  )> 

A  un  pareil  argument  il  n'y  a  évidemment  rien  à  opposer.  Et 
puis,  en  bonne  justice,  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  les 
mesures  libérales  ont  toujours  commencé  par  rencontrer  dans  le 
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Parlement  britannique  la  plus  violente  oposition  et  que,  seule, 
l'inflexible  persévérance  et  volonté  d'une  élite  est  parvenue  à  les 
faire  tour  à  tour  accepter  par  une  assemblée,  rétrograde  dans  son 
essence  dès  qu'il  s'agit  de  changements  fondamentaux. 

En  1883,  un  des  défenseurs  du  droit  de  vote  féminin,  Hugh 
Mason,  disait  avec  une  prescience  prophétique:  ((  Je  ne  veux  pas 
affirmer  si  c'est  oui  ou  non  la  vérité,  mais  on  a  coutume  de  dire 
que  le  Parlement  d'Angleterre  ne  cède  jamais  rien  à  la  raison  et 
aux  bons  arguments,  mais  cède  seulement  à  la  crainte  et  aux 
menaces  d'intimidation...  Or,  nous  n'avons  pas  vu  les  femmes 
avoir  recours  aux  menaces  et  à  l'intimidation,  et  leur  organi- 
sation  a  été  menée  de  la  façon  la  plus  constitutionnelle  et  la  plus 
courtoise.  )) 

Et  comme  pour  démontrer  l'absolu  bien  fondé  de  cette  asser- 
tion, les  femmes  ne  firent  pendant  vingt  ans,  avec  leur  méthode 
conciliatrice,  que  piétiner  sur  place  ;  ce  n'est  que  depuis  deux  ans 
qu'elles  ont  changé  de  tactique;  une  fraction  d'entre  elles  s'est 
décidée  à  user  de  menaces  et  d'intimidations  et  ainsi,  elles  sont 
parvenues  à  secouer  l'indifférence  des  législateurs;  on  les  a 
comptées  pour  une  puissance,  et  elles  se  voient  à  la  veille  d'ob- 
tenir, par  l'insistance  im^portune,  ce  qu'elles  ont  si  longtemps  sol- 
licité en  vain. 

Un  autre  obstacle  au  succès  définitif,  le  plus  sérieux  de  tous, 
fut  et  est  encore  (dans  une  mesure  très  restreinte),  l'hostiuté 
des  femmes  elles-mêmes,  car,  ainsi  que  l'écrivait  jadis  une  grande 
dame  anglaise,  victime  de  l'état  d'asservissement  moral  qui  a 
battu  son  plein  au  XIX*"  siècle  :  <(  Parmi  les  femmes^  les  femmes 
ont  toujours  tort.  »  Cette  phrase  se  lit  en  français  dans  une  lettre, 
brûlant  réquisitoire,  adressée  à  Lady  Morgan  après  la  publica- 
tion de  son  livre  :  La  femme  et  son  maître,  a  Ce  n'est  pas  tant  )> 
écrit  cette  correspondante  «  de  la  force  brutale  et  de  la  tyrannie  de 
l'homme  que  nous  souffrons,  que  de  la  faiblesse  et  de  la  servilité 
pitoyables  de  notre  propre  sexe  qui  crée  lui-même  le  pouvoir  sous 
lequel  il  succombe,  soutenant  toujours  les  hommes,  et  se  joignant 
à  eux  contre  leurs  victimes.  )> 

Cette  passivité  féminime,  faite  de  crainte  et  d'ignorance,  et 
aussi,  il  faut  le  reconnaître,  d'affection  et  de  fidélité,  a  pesé  lour- 
dement sur  la  marche  en  avant  et  entrave  sans  cesse  les  efforts 
de  celles  qui  tour  à  tour,  depuis  cinquante  ans,  luttent  si  vail- 
lamment. Il  a  fallu  une  réunion  d'incroyables  énergies  pour  arriver 
à  en  secouer  l'accablant  fardeau.  Cependant,  même  aux  yeux  des 
femmes  les  plus  attachées  au  joug  héréditaire,  les  émancipa- 
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triœs  avaient  à  se  réclamer  d'autorités  les  moins  hétérodoxes. 
C'est  la  catholique  Marie,  fille  d'Henri  VIII,  qui  la  première  a 
mis  officiellement  la  femme  à  sa  place  naturelle,  lorsqu'elle  a 
ordonné  d'édicter  comme  loi  :  <(  Qu'il  n'y  avait  -pas  de  distinc- 
tion de  sexe  sur  le  trône.  Tout  ce  qui  était  vrai  pour  un  homme 
était  vrai  four  une  femme.  Le  pouvoir  royal  dans  ce  royaume  est 
aussi  entier  dans  Sa  Majesté  la  Reine,  qu'il  le  fut  dans  aucun 
de  ses  nobles  ancêtres.  ))  Rééditant  cet  axiome  juridique,  un  acte 
du  Parlement,  sous  le  règne  de  la  reine-Victoria,  spécifie:  a  Que 
dans  tous  les  actes,  les  mots  :  «  le  genre  masculin  »  seront  tenus 
et  interprétés,  inclure  le  genre  féminin,  à  moins  que  le  contraire 
ne  soit  explicitement  formulé.  » 

Le  droit  de  franchise  que  réclamxent  les  femmes  est  relative- 
ment limité,  il  ne  s'étend  qu'à  bien  peu  d'entre  elles;  c'est  dire 
qu'il  ne  vise  pas  à  obtenir  à  leur  profit  la  majorité  du  nombre, 
et  ne  leur  contère  pas  le  droit  de  siéger  à  la  Chambre  des  Com- 
munes. Il  leur  accorde  simplement  une  part  dans  le  choix  de  la 
représentation  du  pays  et  a  pour  corollaire  de  leur  permettre  de 
s'adresser  aux  m.embres  du  Parlement  sans  être  considérées 
comme  agressives  ou  indiscrètes. 

Une  affiche  illustrée,  publiée  récemment  par  les  soins  de  l'As- 
sociation du  «  Women's  franchise  »,  résume  d'une  manière  pitto- 
resque et  simple  la  situation  actuelle:  Un  gros  papa  rougeaud, 
John  Bull,  se  tient  debout,  l'air  perplexe.  Autour  de  sa  tête,  vol- 
tigent des  cartouches  multiples  sur  lesquels  sont  inscrits  les 
nombreux  problèmes  sociaux  encore  à  résoudre;  à  côté  de  Tohn 
Bull  se  voit  une  gentille  femme  de  mine  éveillée,  qui,  en  bonne 
épouse,  lui  dit  :  «  Voulez-vous  que  je  vous  aide,  John  ?  )> 

J'im.agine  que  John  Bull  fera  bien  de  s'y  résigner,  et  de  se 
décider  à  agir  dans  la  vie  publique  comme  dans  la  vie  privée,  où 
l'homme  a  coutume  de  recourir  à  la  femme  pour  le  tirer  d'embar- 
ras. Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'homme  :  quand  la  femme 
exerce  son  intelligence  au  profit  de  son  mari,  celui-ci  veut  bien 
ne  pas  le  trouver  mauvais  ! 

Des  femmes,  heureuses  dans  leur  foyer  domestique,  ayant  leurs 
fils  et  leurs  filles  autour  d'elles,  se  sont  écriées  dans  un  pieux 
égoïsme:  a  Pourquoi  voulez-vous  m' émanciper,  j'aime  les  douces 
chaînes  qui  me  retiennent  !  » 

Rien  de  plus  louable,  et  celles  qui  jouissent  d'un  sort  si  envia- 
ble doivent  en  être  félicitées.  Pourtant  il  est  bon  que  d'autres 
femmes,  privilégiées  aussi,  se  soient  avisées  que  tel  n'était  pas  le 
cas  du  plus  grand  nombre.  Elles  ont  reconnu  que  la  majorité  des 
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femmes  soutenait  la  lutte  pour  la  vie  dans  des  conditions  d'infé- 
riorité si  écrasante  qu'il  était  impossible  qu'elles  ne  fussent  pas 
submergées.  Après  avoir  considéré  les  moyens  laissés  à  leur 
portée  pour  remédier  à  cet  état  de  choses,  elles  en  sont  arrivées  à 
conclure  que  jamais  les  hommes  ne  se  soucieraient  d'édicter  des 
lois  dont  les  effets  non  seulement  ne  leur  seraient  pas  avanta- 
geux, mais  pourraient  même  les  gêner  ;  il  fallait  donc,  pour 
obtenir  ces  lois,  posséder  un  droit  dont  l'homme  fît  cas:  le  droit 
de  vote.  C'est  ce  droit  que  les  femmes  réclament. 

«  Aucune  question  n'est  résolue,  tant  qu'elle  n'est  pas  bien 
résolue  »,  a  dit  le  Président  Lincoln  et  les  femmes  anglaises  ont 
la  ferme  volonté  d'aller  jusqu'au  bout  de  leurs  revendications. 

Une  féministe  du  XVII^  siècle,  Mary  Astell,  constatait  déjà 
que:  ((  la  guenon  est  tout  aussi  imitative  qtùun  singe ^  une  chienne 
se  dresse  tout  comrne  un  chien^  la  femelle  du  renard  est  ' aussi 
rusée  que  le  renard  lui-même.  »  La  femme  du  XX^siècle  fera 
preuve  pour  s'affranchir  d'autant  de  persévérance  que  l'homme 
en  a  apporté  dans  son  œuvre  d'oppression. 

II.  —  LES  LIGUES  FÉMINISTES  EN  ANGLETERRE 

«  S'il  y  a  quelque  chose  qui  blesse  la  féminité  dans  le  fait  de 
((  vouloir  convaincre  les  autres  de  ce  qu'ardemment  nous  croyons 
«  être  la  vérité,  il  serait  préférable  que  nous  n^eussions  pas  de 
«  convictions,  car  des  convictions  sans  le  pouvoir  d^agir  ne  nous 
((  seraient  que  des  entraves  et  une  pierre  de  meule  au  cou.  » 

Ainsi  parlait,  il  y  a  trente  ans,  avec  quelque  tristesse,  Lady 
Amberley.  belle-fille  de  Lord  Russell  et  une  des  premières  reven- 
dicatrices des  droit  de  la  femme  ;  féminine  entre  toutes,  elle 
mourut  en  pleine  jeunesse  au  poste  d'honneur,  en  soignant  sa 
petite  fille  atteinte  de  diphtérie. 

C'est  pour  le  pouvoir  d'agir  que  les  femmes  combattent.  Après 
avoir  passé  brièvement  en  revue  les  faits  les  plus  saillants  de  la 
campagne  commencée  il  y  a  cinquante  ans,  une  réflexion  s'impose 
à  tout  esprit  de  bonne  foi:  l'attitude  des  femmes,  en  butte 
à  tant  d'outrages,  a  été  invariablement  d'une  dignité  irrépro- 
chable. Au  début,  <:llcs  formaient  une  sorte  d'élite,  mais  à  me- 
sure que  les  rangs  se  sont  grossis,  les  qualités  qui  avaient  distin- 
gué les  ]:)rcmièrcs  militantes  sont  devenues  c<^llcs  du  plus  grand 
nombre  et  toutes  les  combattantes  ont  victorieusement  résisté  au 
ridicule  qu*on  s'est  acharné  en  vain  à  jeter  sur  leur  conduite. 
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Le  I'"  mai  1908,  à  l'assemblée  trimestrielle  du  CounciL  Mee- 
ting de  la  ((  National  union  Women's  Suffrage  Societies  )>, 
assemblée  restreinte,  chacune  des  femmes  présentes  avait 
accompli  ou  devait  accomplir  une  tâche  désintéressée  pour 
l'œuvre  commune,  depuis  la  jolie  petite  secrétaire  (fille  d'un 
membre  du  Parlement)  donnant  avec  une  sorte  de  fierté  joyeuse 
sa  jeunesse,  son  intelligence  active  au  service  de  la  cause,  jusqu'à 
une  charmante  octogénaire,  habillée  avec  goût,  le  visage  encore 
frais  couronné  de  cheveux  blancs  que  coiffaient  une  capote  à  l'an- 
cienne mode.  Cette  doyenne  d'âge,  que  toutes  les  femmes  pré- 
sentes entouraient  de  respect  affctueux,  était  miss  Emily  Davzes, 
celle-là  même,  qui,  il  y  a  quarante-deux  ans,  portait  à  la  Cham- 
bre des  Communes  la  première  pétition  des  femmes  ! 

* 

*  * 

Le  7  mai  1866,  à  la  Chambre  des  Communes,  Disraeli  avait 
parlé  en  ces  termes  :  <(  Je  dis  »,  déclarait  l'orateur,  «  que  dans  un 
pays  gouverné  par  une  femme,  où  vous  permettez  aux  femmes 
de  faire  partie  de  l'autre  état  de  ce  royaume  —  pairesses  par  leur 
propre  droit  par  exemple  —  où  vous  permettez  à  une  femime  non 
seulement  de  posséder  la  terre,  mais  d'être  dame  du  manoir  et  cTe 
tenir  des  cours  légales,  où,  de  par  la  loi,  une  femme  peut  être  mem- 
bre du  conseil  de  fabrique  {chiirchwarden]^  surveillante  des 
pauvres  {Overser  of  the  Poor),  je  ne  conçois  vraiment  pas  que  là 
où  la  femme  a  tant  à  voir  avec  l'Etat  et  l'Eglise,  pouî-  quelles 
raisons,  si  nous  en  venons  aux  droits,  elle  n'aurait  pas  celui  de 
voter?  y> 

C'est  après  la  lecture  de  ce  discours  que  les  trois  femmes  les 
plus  militantes  de  la  ligue  féminine,  Mme  Bodichon,  Miss  Davies 
et  Miss  Boucherett  prirent  la  résolution,  quasi-héroïque,  d'aborder 
enfin  directement  les  législateurs. 

Stuart  Mill  s'était  engagé  à  présenter  lui-même  la  pétition 
à  condition  qu'elle  réunît  au  moins  cent  signatures.  Elle  en 
portait  quatorze  cent  quatre-vingt-dix-neuf,  ayant  en  tête  celles 
d'une  pléiade  de  femmes  éminentes 

C'est  un  épisode  divertissant  dans  sa  simplicité  archaïque  que 
celui  de  la  remise  de  cette  première  pétition.  Les  deux  manda- 
taires: Miss  Emily  Davies  et  Miss  Garrett  qui  avait  offert  de  l'ac- 
compagner, Mme  Bodichon  étant  malade,  arrivent  fort  émues  à 
Westminster  Hall.  Là  elles  rencontrent  d'abord  M.  Fawcett  qui 
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part  aussitôt  à  la  recherche  de  Stuart  Mill.  Pendant  ce  temps,  les 
deux  femmes  demeurées  seules  dans  le  grand  Hall,  au  milieu  du 
va  et  vient  incessant,  se  sentent,  en  raison  de  l'énorme  rouleau  de 
parchemin  dont  elles  étaient  nanties,  l'objet  d'une  curiosité  géné- 
rale et  probablement  assez  peu  bienveillante.  Aussi,  fort  mal  à 
l'aise,  elles  ont  recours  à  l'expédient  plutôt  désespéré  de  lier  con- 
naissance avec  une  vieille  marchande  de  pommes  dont  l'éven- 
taire  avoisinait  la  porte  d'entrée  ;  elles  parvinrent  à  l'intéresser 
à  leur  embarras,  car  pour  .les  obliger,  la  brave  femme  offrit  de 
cacher  le  malencontreux  rouleau  sous  sa  table  !  Libérées  de  leur 
importun  fardeau.  Miss  Davies  et  Miss  Garrett  attendent  avec 
plus  de  patience  l'arrivée  de  Mill.  Il  paraît  enfin,  et  tout  surpris 
de  leur  voir  les  mains  vides,  il  s'enquiert  : 

—  Où  est  la  pétition?  —  Elles  se  trouvent  alors  forcées 
d'avouer  qu'elles  l'ont  dissimulée  sous  l'éventaire  de  la  mar- 
chande de  pommes...  on  l'en  retire,  et  à  l'aspect  des  honnêtes  pro- 
portions du  parchemin,  Mill  s'écrie  triomphalement  : 

—  Ah  !  je  puis  brandir  ceci  bien  haut  avec  effet  ! 

Il  me  semble  que  ces  menus  détails  révèlent  mieux  que  ne  le 
feraient  de  longs  commentaires,  quelles  influences  contradictoires 
les  femmes  subissaient  alors. 

La  pétition  fut  présentée  le  7  juin  1866. 

Désormais  l'impulsion  était  donnée. 

Il  est  peut-être  heureux  pour  le  succès  définitif  que  les  pre- 
mières combattantes  n'aient  pas  prévu  la  longueur  de  la  lutte  en 
perspective  et  que,  leurrées  par  l'adhésion  platonique  de  certains 
hommes  d'Etat,  elles  aient  cru  la  victoire  prochaine  !  Néanmoins 
la  lassitude  causée  par  les  mesures  dilatoires,  répétées  ad  nau- 
seum  à  chaque  nouveau  Parlement  depuis  1869,  a  provoqué  dans 
une  génération  de  femmes  plus  jeunes,  plus  familiarisées  aux 
façons  indépendantes,  la  formation  du  parti  des  «  Suffraget- 
tes »  :  celles-ci  mettent  en  pratique  d'une  façon  imprévue  la 
parole  de  Sophie  Arnould  :  <(  On  accorde  souvent  à  l'importunité 
ce  qu'on  refuse  à  la  faveur  ».  Les  suffragettes  font,  quant  aux 
moyens  ^(  d'importunité  »,  preuve  de  beaucoup  d'imagination.  Il 
est  bien  évident  que  certaines  manières  d'agir  —  celle  par  exem- 
ple qui  consiste  à  brandir  obstinément  une  sonnette  pour  arriver 
à  empêcher  un  orateur  de  parler,  et  d'autres  procédés  du  même 
genre  ne  se  recommandent  pas  par  leur  bon  goût;  — grâce  cepen- 
dant à  ces  façons  agressives,  les  femmes  ont  enfin  obtenu  l'at- 
tention de  la  Presse,  qui  précédemment   s'abstenait  soigneuse- 
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ment  de  rien  publier  de  ce  qui  concernait  le  mouvement  féminin, 
ou  du  moins  s'en  tenait  uniquement  à  ce  qui  pouvait  y  être 
hostile. 

Un  autre  concours  s'est  maintenant  pour  leur  plus  grand  bien 
offert  aux  femmes  de  l'année  1907  a  vu  la  formation  à  M  en' s  Lea- 
gue:  for  Womens  Suffrage;  ceux  qui  l'ont  créée  ont  compris  qu'il 
n'est  pas  question  d'antagonisme  des  sexes,  mais,  comme  l'a 
exprimé  spirituellement  un  brillant  écrivain,  Israël  Zangwill: 
((  C'est  un  duo  et  non  iin  duel  que  veulent  les  femmes  ». 

Il  existe  actuellement  dans  le  Royaume  Uni  trois  grandes  asso- 
ciations féminines;  la  plus  ancienne  :  The  National  Union  of 
Women's  Suffrage  Societies,  a  pour  but  d'obtenir  le  vote  parle- 
mentaire poîir  les  femmes  aux  mêmes  conditions  où  il  esty  ou  sera 
accordé  aux  hommes.  La  Présidente  est  Mrs  Henry  Fawcett 
L.  L.  D.  et  c'est  dans  sa  robe  universitaire  qu'elle  paraît  aux  occa- 
sions solanelles.  Mrs  Fawcett  avait  vingt  ans  lorsqu'elle  com- 
mença sa  carrière  d'activité;  dès  cette  époque  de  sa  vie,  elle  fit 
preuve  d'un  esprit  de  logique  dont  elle  ne  s'est  jamais  départie; 
malgré  son  existence  militante,  je  suis  persuadée  que  Mrs  Fawcett 
est  une  de  ces  femmes,  nombreuses  encore  aujourd'hui,  qui  ont 
dû,  pour  embrasser  la  vie  publique,  vaincre  une  grande  timidité  et 
une  réserve  innées.  Elle  a  été  l'épouse  accomplie  d'un  homme 
d'Etat  de  la  plus  haute  valeur,  et  à  qui  une  cruelle  infirmité  (il 
était  aveugle),  rendit  inappréciable  le  concours  d'une  compagne 
aussi  dévouée  qu'intelligente. 

L'état-major  groupé  autour  de  Mrs  Fawcett  est  formé  d'une 
pléiade  de  femmes  du  plus  grand  mérite;  au  premier  rang 
place  Lady  Franoes  Bal  four,  sœur  du  Duc  d'Argyll  (beau-frère 
du  Roi  Edouard)  et  belle-sœur  de  M.  Arthur  Balfour  ex  ((  pre- 
mier »,  chef  du  parti  unioniste.  Lady  Frances  Balfour  possède  un 
talent  d'orateur  de  premier  ordre  ;  d'ailleurs  un  nombre  considé- 
rable de  femmes  se  sont  révélées  douées  d'une  éloquence  prime- 
sautière  et  naturelle  qu'elles  apprennent  promptement  à  disci- 
pliner. Presque  toutes  joignent  à  leur  activité  une  rare  faculté  de 
travail,  et  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  sont  à  l'œuvre,  formant 
des  comités,  présidant  des  réunions  (il  y  a  eu  5.000  réunions  fémi- 
nistes, l'année  dernière)  collaborant  aux  journaux  qu'elles  ont 
fondés  et  à  beaucoup  d'autres,  écrivant  pour  la  cause  des  pièces 
de  théâtre,  des  brochures.  Toute  une  littérature  nouvelle  voit  ainsi 
le  jour.  La  N .  U  of  Women's  Suffrage  Society  comprend  celles 
que 'j'appellerai  la  «  vieille  garde  »  et  qui  demeurent  obstinément 
fidèles  aux  anciennes  méthodes  courtoises  de  polémique,  et  sans 
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montrer  de  sévérité  à  l'égard  de  leurs  cadettes,  elles  les  voient 
avec  quelque  effarement  adopter  des  procédés  essentiellement 
différents. 

The  'National  Women's  Social  and  Political  Union^  est 
l'association  qui  se  désigne  communément  sous  le  nom  ae 
Suffragettes^  et  dont  les  agissements  sont  indubitablement  tapa- 
geurs Les  faits  et  gestes  de  ses  adhérents  sont  connus  :  elles 
donnent  l'assaut  aux  demeures  des  hommes  d'Etat,  elles  obs- 
truent la  voie  publique,  elles  se  font  arrêter,  et,  plutôt  que  de 
payer  une  amende,  se  laissent  mettre  en  prison...  Leur  zèle  n'est 
pas  sans  avoir  une  nuance  d'extravagance,  mais  il  est  sincère,  et 
ce  qui  est  plus  important,  il  est  efficace  ! 

La  fondatrice  cle  ce  groupe  bruyant  est  Mrs  Pankhurst  ;  sa  fille 
Miss  Christabel  Pankhurst  en  est  la  secrétaire,  Mrs  Pethick 
Lawrence  la  trésorière.  L'activité  de  ces  trois  femmes  est  dévo- 
rante et  déconcertante;  elles  sont  partout  et  partout  à  la  fois, 
semble-t-il. 

Rien  de  plus  dissemblable  de  la  personnalité  de  Mrs  Fawcett 
qui  donne  l'idée  d'une  sage  Minerve,  que  celle  de  Mrs  Pethick 
Lawrence.  Celle-ci,  jeune  encore,  avec  un  visage  agréable,  a,  dans 
sa  vivacité,  son  brio,  une  sorte  de  gaminerie  joyeî.ise.  Elle  parle 
inlassablement;  elle  écrit  de  même  et  avec  la  collaboration  de 
son  mari  elle  a  fondé  le  journal  Yotes  for  Wornen^  dédié...  à 
toutes  les  femmes  dans  le  monde  entier  à  quelque  race^  à  quelque 
religion  qu'elles  appartiemtenty  qu  elles  soient  avec  nous  on  con- 
tre nous  dans  la  lutte  actuelle. 

Les  réunions  privées  des  «  Suffragettes  »  sortes  de  réceptions  où 
les  ((  leaders  »  femmes  se  font  tour  à  tour  entendre,  ont  un  cachet 
vraiment  curieux.  L'auditoire  est  composé  de  femmes,  presque 
toutes  très  jeunes,  et  qui  accueillent  avec  un  enthousiasme 
enfantin  les  arguments  en  faveur  de  l'émancipation  féminine. 
Un  trait  malicieux  à  l'adresse  du  sexe  fort  est  aussitôt  sou- 
ligné par  des  rires  triomphants.  Elles  éprouvent,  sans  en  avoir 
conscience,  la  sensation  d'être  délivrées  des  bandelettes  qui  entra- 
vaient leurs  mouvements.  L'affranchissement  moral  qu'on  leur 
promet  provoque  chez  cette  ardente  jeunesse  un  bien-être  phy- 
sique. Elles  connais.sent  en  conséquence  une  joie  do  vivre  qui  ne 
fut  pas  donnée  à  leurs  devancières. 

Du  reste  le  zèle  des  «  Suffragettes  ))  se  traduit  à  tout  moment 
de  la  façon  la  plus  tangible  :  récemment  à  une  seule  réunion  à 
AllxTt  Hall  £  7.000  sterling  (175.000  francs),  furent  souscrits 
séance  tenante.  Tous  les  appels,  les  grands  comme  les  moindres, 
sont   immédiatement  entendus  :  qu'il   s'agisse  d'organiser  un 
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train  spécial,  d'acquérir  une  bannière,  d'avoir  un  corps  de  mu- 
sique, l'argent  nécessaire  afflue,  et  les  rédacteurs  en  chef  conjoints 
du  journal:  Votes  for  Women  (c'est  de  cette  façon  originale  que 
se  désignent  Mr  et  Mrs  Pethick  Lawrence)  ne  se  dérobent  pas,  je 
vous  prie  de  le  croire  ! 

Le  troisième  rameau  est  l^Women's  Freedom  League  dont  -a 
présidente  est  Mrs  Billington  Greig,  et  la  trésorière  et  principal 
porte- drapeau,  Mrs  Despard  (s^ur  du  général  French),  cette  ligue 
a  pour  tactique  la  résistance  passive.  Pour  commencer:  refus  des 
femmes  de  payer  l'impôt.  Déjà  obéissant  à  cette  première  sug- 
gestion, on  voit  un  certain  nombre  de  femmes  s'exposer  de  gaîté 
de  cœur  à  d'infinies  tracasseries.  Elles  y  sont  résignées  d'avance. 
Elles  veulent  atteindre  un  but  et  pour  y  parvenir,  elles  jugent 
tous  les  moyens  acceptables.  Elles  vont  jusqu'à  envisager  la 
gève  générale  des  femmes...  refus  de  mettre  au  monde  des  en- 
fants, d'administrer  le  «  home  )),  etc..  Elles  ne  souhaitent  pas  en 
arriver  là,  mais  elles  s'exhortent  à  ne  pas  reculer  devant  cette 
éventualité  !  Puisque  les  hommes,  quand  il  s'agit  d'eux-mêmes, 
affectionnent  de  se  prévaloir  du  vieux  dicton  :  Celui  qui  paie  Les 
wMsiciens  commande  Vair,  les  femmes,  à  leur  tour,  qui  paient 
également  l'impôt  à  l'Etat,  réclament  les  mêmes  droits  et  dési- 
rent, elles  aussi,  donner  leur  avis  sur  l'air  qu'il  convient  de  jouer. 
En  tout  cas,  elles  s'attaqueront  à  la  racine  du  mal. 

En  Australie,  où  les  femmes  ont  le  vote  depuis  1902,  elles  ont 
déjà  obtenu: 

—  L^établissement  de  tribunaux  spéciaux  pour  juger  les  en- 
fants; 

—  Un  acte  pour  réglementer  la  vente  par  les  enfants  sur  la 
voie  publique; 

—  La  prohibition  de  vendre  des  boissons  enivrantes  ou  des 
livres  indécents  aux  enfants; 

—  La  légitimation  des  enfants  par  le  mariage  subséquent  des 
parents  ; 

Enfin  elles  ont  fait  porter  à  dix-sept  ans  l'âge  de  «  consente- 
ment ))  pour  les  filles. 

Peut-on  dire  que  toutes  ces  reformes  n'étaient  pas  urgentes? 
Ce  qui  étonne  c'est  qu'elles  n'aient  pas  été  accomplies  depuis 
longtemps 

Brada. 

(A  suivre^ 
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Sonnet  à  Alfred  de  Vigny 

Tes  lauriers  ont  verdi  dans  les  frissons  rivaux 
De  ta  loyale  épée  et  de  ta  lyre  altière, 
Gentilhomme  au  front  triste  et  libre,  à  la  frontière 
Des  vieux  âges  sombrés  et  des  âges  nouveaux. 

Tu  jetais,  d'un  beau  geste,  aux  sillons  des  cerveaux, 
La  semence  où  germa  la  moisson  tout  entière, 
Et  toute  noble  muse  est  encore  héritière 
Du  souffle  magnanime  épars  dans  tes  travaux  ! 

Ah!  comme  il  sied,  Vigny,  de  couronner  ton  ombre, 
Aujourd'hui  que,  brisant  le  joug  ailé  du  nombre, 
Le  vers  fuit  des  sommets  le  jour  et  la  hauteur  ! 

Fier  de  ton  art,  docile  à  ses  règles  sacrées, 

0  poète  éoldat,  flétris  ce  déserteur 

Toi  qui  sais  obéir,  même  alors  que  tu  crées  î 

Sully  Prudhomme. 


(i)  On  sait  quUin  comité  a  été  fondé  four  ériger  un  monument  à 
Alfred  de  Vigny.  Notre  confrhe  M.  Robert  Eude,  secrétaire  général 
du  comité,  avait  eu  V heureuse  idée  de  demander  à  quelques-uns  de  nos 
plus  grands  poètes  des  vers  en  Vhonneur  de  Vimmortel  auteur  des 
Poèmes  antiques  et  des  Destinées.  La  Revue  est  heureuse  de  publier  ces 
poésies  inédites  signées  Sully-Prudhomme ,  E.  Haraucourt  et  Léon  Dierx. 

Note  de  la  Rédaction 
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A  Alfred  de  Vigny 

Maître  au  bras  fort,  géant  de  bronze  et  de  granit, 
Cœur  taillé  dans  l'airain,  front  moulé  pour  les  heaumes, 
Demi-dieu  survenu  dans  le  siècle  des  gnomes, 
Près  du  cercueil  ouvert  d'un  monde  qui  finit  ! 

0  poète  !  Du  fond  des  ombres  où  nous  sommes, 
Je  t'aime  et  te  salue  avec  un  respect  saint, 
Toi  qui  portas  la  mort  dans  l'orgueil  de  ton  sein, 
Sans  pousser  un  seul  cri  d'angoisse  vers  les  hommes, 

Tu  mis  ta  large  main  sur  ta  poitrine  en  feu. 
Emprisonnant  ton  cœur  dans  sa  torture  intime, 
Et  trop  fier  pour  vouloir  un  renom  de  victime 
Tu  gardas  ton  secret  pour  toi-même  et  pour  Dieu. 

C'est  jusqu'au  dernier  jour  que  ta  douleur  s'est  tue  : 
Les  ans  s'accumulaient  sur  les  ans  ennemis. 
Tant  qu'à  la  fin,  brisé  d'effort,  tu  t'endormis. 
Grave,  immobilisant  ton  calme  de  statue. 

Tels,  crispés  de  superbe  et  de  rage,  hagards. 
Dans  les  carcans  des  rois  ou  sous  le  fouet  de  l'ange, 
Les  farouches  damnés  que  sculptait  Michel-Ange, 
Arrêtent  la  pitié  sur  le  bord  des  regards. 

Leur  chair  se  fend  ;  le  fer  se  tord  pour  les  étreindre  : 
Mais  eux,  debout,  hautains,  et,  sans  voir  les  bourreaux. 
Songent  ;  et  quand  la  mort  descend  sur  ces  héros 
Ils  paraissent  si  grands  qu'on  n'ose  pas  les  plaindre. 


Edmond  Haraucourt. 
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A  Alfred  de  ^igny 

Le  poète  est  l'angoisse  errante  en  l'univers, 
ïl  fixe  au  clair  métal,  au  chant  profond  du  vers, 
Tous  les  reflets  vivants  du  frisson  dont  il  vibre. 
Tous  les  échos  perdus  d'un  battement  de  fibre 

D'autrefois,  d'aujourd'hui,  de  toujours.  Il  devine. 
Il  songe,  et  voit  partout  l'immensité  divine 
N'offrir  à  l'être  abject,  comme  à  l'être  ennobli, 
Que  l'absolu  silence  et  l'éternel  oubh. 

Il  regarde.  Aussi  loin  que  son  œil  l'avertisse, 
La  nature  est  l'idole  ignorant  la  justice. 
Dans  ses  forfaits  sans  noms  tout  rentre  amnistié. 
Et,  seul,  le  cœur  humain  porte  en  lui  la  pitié, 

La  révolte  éphémère  et  le  remords  qui  reste. 
L'amour  ?  Il  en  connaît  la  vision  funeste  : 
Le  spectre  éblouissant  et  puis  le  spectre  affreux, 
La  trahison  qui  fuit,  les  mains  sur  ses  yeux  creux. 

La  gloire  ?  Il  entrevoit,  sur  un  pic  sans  tempêtes, 
Un  pur  autel,  qu'au  bruit  coulumier  de  ses  fêtes. 
N'a  pas  dressé  la  foule  et  qu'embelht  le  temps. 
Sa  flamme  attire  un  choix  de  pèlerins  constants. 

11  est  sloïquc.  Il  suit  de  haut  sa  destinée. 
FA  dans  la  solitude  où  sa  grande  âme  est  née, 
Sous  la  secrète  armure  et  le  secret  flambeau 
Il  sera  le  plus  fier  des  chevaliers  du  beau. 


Léon  Dierx. 


Les  troubles  du  Collège 

de  France  en  1845 

I 

Bien  des  gens  s'imaginent  que  l'histoire  contemporaine  est 
facile  à  connaître  et  à  écrire,  grâce  à  l'abondance  des  renseigne^ 
ments  fournis  pcir  les  témoins  oculaires  et  recueillis  dans  les 
journaux,  les  mémoires,  les  correspondances  diplomatiques  et 
privées.  Dès  qu'on  veut  cependant  reconstituer  dans  leurs  détails 
précis,  avec  leur  vrai  physionomie,  des  événements  quelconques, 
on  s'aperçoit  bien  vite  des  contradictions  qui  éclatent  entre  ces 
témoignages  tous  oculaires,  des  inexactitudes  de  tout  genre,  vo- 
lontaires ou  involontaires,  dont  fourmillent  aussi  bien  les  actes 
officiels  et  les  correspondances  diplomatiques  que  les  lettres  et 
les  mémoires  écrits  par  les  acteurs  même  de  ces  événements. 
Même  lorsqu'on  n'est  conduit  par  aucun  intérêt  personnel  à  alté- 
rer la  vérité,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  bien  voir  et  de  raconter 
fidèlement  ce  qu'on  a  vu.  Beaufort  a  écrit  un  livre  célèbre  sur 
Xlnceriitude  des  premiers  siècles  de  VHistoire  de  Rome.  On  pour- 
rait en  écrire  un  sur  l'incertitude  de  l'histoire  du  XIX®  siècle.  Nous 
en  donnerons  une  preuve  assez  piquante  en  soumettant  à  un  exa- 
men critique  un  petit  épisode  de  la  lutte  entre  l'Eglise  et  l'Etat 
au  temps  de  Louis-Philippe  :  les  troubles  du  Collège  de  France^ 
provoqués  par  les  deux  cours  sur  les  Jésuites  professés  simulta- 
nément par  Michelet  et  Quinet,  en  mai  et  juin  1843. 

Depuis  1840  les  réclamations  des  catholiques  en  faveur  de  la 
liberté  d'enseignement  et  leurs  protestations  contre  le  monopole 
universitaire  avaient  pris  un  caractère  de  plus  en  plus  violent  et 
acrimonieux.  Les  évêques,  d'abord  peu  disposés  à  suivre  Monta- 
lembert  et  Lacordaire  dans  leur  campagne  contre  le  monopole,, 
s'étaient  laissé  entraîner  quand  ils  avaient  vu  menacés  les  privi- 
lèges des  séminaires.  Ceux  d'entre  eux  qui  étaient  restés  atta- 
chés à  la  dynastie  des  Bourbons  voyaient  dans  cette  querelle 
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religieuse  un  moyen  de  battre  en  brèche  la  monarchie  issue  de 
la  révolution  de  juillet  Les  jésuites,  chassés  sous  Charles  X, 
mais  qui,  à  la  faveur  du  nouveau  régime,  avaient  subrepticement 
reconstitué,  un  peu  partout,  leurs  maisons  et  leurs  noviciats, 
étaient  accusés,  à  tort  ou  à  raison,  d'être  les  inspirateurs,  sinon 
les  auteurs,  des  plus  injurieux  des  pamphlets  dirigés  contre  l'en- 
seignement de  l'Université;  et  les  défenseurs  de  l'Université, 
Libri  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  Génin  dans  le  'National^ 
Silvestre  de  Sacy  et  Saint-Marc  Girardin  dans  le  Journal  des 
DébatSy  affectaient  de  diriger  leurs  coups  surtout  contre  les  jé- 
suites et  de  séparer  leur  cause  de  celle  de  l'Eglise  catholique.  On 
s'indignait  qu'ils  osassent  de  nouveau  se  montrer  au  grand  jour, 
que  M.  de  Ravignan,  un  magistrat  devenu  jésuite  qui  était  le 
directeur  de  leur  maison  de  Paris,  après  avoir  prêché  à  Notre- 
Dame  comme  abbé  de  Ravignan,  eût  l'audaxi^  de  se  qualifier 
Père  de  Ravignan;  et  on  les  accusait  d'exercer  sur  le  clergé  une 
sorte  de  tyrannie  occulte. 

C'est  au  moment  oii  les  passions  étaient  le  plus  surexcitées,  où 
l'évêque  de  Chartres  multipliait  les  mandements  contre  les  pro- 
fesseurs de  l'Université,  où  d'autres  évêques  menaçaient  de  jeter 
l'interdit  sur  les  collèges,  où  le  chanoine  Des  Garets  publiait  son 
pamphlet,  le  Monopole  Universitaire^  qu'on  disait  lui  avoir  été 
fourni  par  les  jésuites  de  Lyon,  où  V  Univers^  réorganisé  par  Mon- 
talembert  avec  L.  Veuillot  pour  principal  rédacteur,  menait  la 
campagne  contre  l'Université  et  en  faveur  de  l'enseignement 
ecclésiastique  et  des  jésuites  avec  une  verve  endiablée,  que  Mi- 
chelet  et  Quinet  entrèrent  dans  la  lice.  Ils  consacrèrent  chacun 
six  leçons,  Michelet  du  26  avril  au  i^""  juin,  Ouinet  du  10  mai 
au  14  juin,  à  dresser  un  véritable  acte  d'accusation  contre  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Tous  deux  évitèrent  de  donner  à  leurs  attaques 
un  tour  injurieux  ou  scandaleux;  ils  laissèrent  entièrement  de  côté 
les  questions  scabreuses  de  casuistique  qui  ont,  depuis  les  Pro- 
vincialeSy  été  le  thème  favori  des  ennemis  des  jésuites;  ils  s'atta- 
chèrent presque  exclusivement  à  montrer  dans  le  jésuitisme  une 
organisation  politique  et  militaire  visant  à  la  domination  de 
l'Eglise  plus  qu'à  la  sanctification  des  âmes,  et  réduisant  la  reli- 
gion et  l'enseignement  à  une  gymnastique  mécanique  qui  tue 
toute  pensée  libre,  toute  vie  morale  spontanée  et  individuelle. 
Michelet,  assez  mal  préparé  à  parler  des  jésuites,  au  milieu  d'un 
cours  consacré  aux  origines  religieuses  et  populaires  de  la  civi- 
lisation du  moyen-âge,  se  tint  dans  des  généralités  philosophiques 
et  oratoires,  opposant  la  doctrine  et  l'esprit  de  mort  des  jésuites 
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à  l'esprit  de  vie  qui  avait  animé  l'Eglise  catholique  primitive  et 
qui  inspire  la  civilisation  moderne  ;  Quinet,  qui  était  au  contraire 
tout  naturellement  amené  à  parler  des  jésuites  dans  son  cours 
sur  l'Italie  de  la  Renaissance,  traita  à  un  point  de  vue  plus  his- 
torique des  origines  de  la  Compagnie,  des  Exercices  spirituels, 
des  Constitutions,  des  missions  et  des  écoles,  mais  dans  le  même 
esprit  que  Michelet,  représentant  les  jésuites  comme  les  tyrans  de 
l'Eglise  et  leur  œuvre  comme  la  négation  de  tout  ce  que  l'Eglise 
avait  fait  de  grand  au  moyen  âge. 

Ces  leçons,  qni  paraissaient  dans  le  Siècle  le  lendemain  même 
du  jour  où  elles  étaient  prononcées,  soulevèrent  de  furieuses  co- 
lères dans  la  presse  catholique,  et  un  enthousiasme  non  moins 
immodéré  dans  la  presse  et  les  milieux  libéraux.  Des  lettres  d'ad- 
miration, d'encouragement,  arrivaient  en  foule  aux  deux  profes- 
seur des  côtés  les  plus  divers.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des 
hommes  de  lettres,  comme  Cuvillier  Fleury,  Pongerville,  Méri- 
mée, Th.  Gautier,  E.  Gonzalès  ou  des  professeurs  comme  Ché- 
ruel,  Mourier  ou  Lehuérou  qui  leur  exprimaient  leur  sympathie, 
mais  des  magistrats  et  même  des  prêtres.  Les  ministres  et  le  Roi 
étaient  plutôt  mécontents  de  tout  ce  tapage,  de  ces  querelles  <(  de 
cuistres  et  de  bedeaux  »  comme  disait  Louis-Philippe,  mais  îa 
duchesse  d'Orléans  félicitait  Michelet,  et  le  duc  de  Montpensier 
manifestait  son  approbation  en  l'invitant  avec  Quinet  à  dîner  à 
Vincennes. 

Pendant  que  le  public,  dans  la  presse  et  dans  les  salons,  pre- 
nait parti  avec  passion  pour  et  contre  les  professeurs  du  Collège 
de  France,  que  se  passait-il  au  Collège  même  pendant  leurs 
leçons?  La  jeunesse  d'alors  était  agitée  et  turbulente,  surtout  la 
partie  très  nombreuse  de  la  jeunesse  qui  était  travaillée  d'aspi- 
rations républicaines  et  socialistes  ou  animée  de  passions  anti- 
cléricales. C'étaient  ces  jeunes  gens,  habitués  à  manifester  bruyam- 
ment leurs  sentiments,  qui  avaient  obligés  Rossi  à  interrompre 
ses  cours  de  l'Ecole  de  Droit,  qui  avaient  en  1838  et  1839  chassé 
Lerminier  de  sa  chaire  pour  le  punir  d'avoir  accepté  une  place 
de  conseiller  d'Etat,  qui  devaient  un  peu  plus  tard  empêcher  Le- 
normand  de  continuer  son  enseignement  à  la  Faculté  des  lettres. 
Ils  formaient  une  bonne  partie  des  auditoires  de  Michelet  et  de 
Quinet,  et  lorsqu'aux  premières  leçons  sur  les  jésuites  des  jeunes 
gens  catholiques  essayèrent  quelques  protestations,  il  leur  fallut 
un  réel  courage  pour  affronter  des  adversaires  habitués  à  faire 
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la  loi  dans  le  quartier  des  écoles  à  coups  de  gosier  et  à  coups  de 
poings. 

Que  furent  ces  protestations?  Que  furent  ces  tumultes  du  Col- 
lège de  France,  dont  nous  parlent  les  biographes  de  Michelet 
et  de  Quinet,  où  les  fils  de  Loyola  auraient  jeté  le  défi  aux  fils  de 
Voltaire,  et  leur  auraient  livré  des  combats  homériques  aux  cris 
de  Vive  et  A  bas  les  Jésuites?  Il  s'est  formé  à  cet  égard  une  cu- 
rieuse légende.  Quand  on  lit  les  articles  de  journaux  écrits  au 
lendemain  des  premières  leçons  de  Michelet  et  de  Quinet  on  se 
rend  bien  compte  que  le  tapage  avait  peu  d'importance  et 
que  si  les  feuilles  de  droite  l'exagèrent  dans  l'espoir  que  le  gou- 
vernement interviendra  pour  empêcher  «  les  coupables,  comme 
le  dit  r  U nivers  du  1 2  mai,  d'outrager  le  culte  des  Français  »,  les 
feuilles  de  gauche  sont  aussi  disposées  à  le  grossir  pour  avoir 
occasion  de  protester  contre  l'intolérance  «  d'une  secte,  écrit  le 
National  du  16  mai,  qui  ne  ne  peut  souffrir  ni  la  discussion  ni  la 
liberté  ».  Les  unes  et  les  autres  d'ailleurs  s'accordent  à  recon- 
naître que  le  nombre  des  tapageurs  était  restreint  et  que  les  vel- 
léités de  désordre  qui  s'étaient  produites,  les  10  et  11  mai,  ne  se 
reproduisirent  plus.  C'est  longtemps  après  que,  dans  l'imagina- 
tion des  amis  et  des  adversaires  des  deux  professeurs,  le  Col- 
lège de  France  devint,  pendant  les  leçons  sur  les  jésuites,  le  théâ- 
tre de  scènes  scandaleuses  et  presque  tragiques^ 

Le  grave  historien  de  la  Monarchie  de  Juillet,  M.  Thureau- 
Dangin,  au  t.  V,  p.  509  de  son  histoire,  nous  fait  un  tableau  un 
peu  brulesque  de  ces  scènes  de  désordre  : 

«  L'amphithéâtre  du  Collège  de  France  ressemblait  plus  à  la  salle 
d'un  club  qu'à  celle  d'un  cours.  Chaque  leçon  était  une  bataille,  écrit 
un  disciple  de  Quinet,  M.  Chassin.  La  partie  ardente  de  la  jeunesse 
catholique,  ainsi  provoquée,  venait  protester  contre  les  outrages  que  le 
professeur  jetait  à  sa  foi. 

a  En  attendant  Michelet,  on  s'interpelle,  on  crie,  on  échange  de  gros- 
siers lazzis,  on  chante  la  Marseillaise,  Jamais  VAnglais,  ou  des  cou- 
plets de  Déranger,  dont  chaque  refrain  est  accueilli  par  un  hurlement  : 
«  A  bas  les  Jésuites  !  »,  quelquefois  des  chants  pires  encore.  Un  jeune 
homme  profite  d'un  intermède  pour  déclamer  des  vers  patriotiques,  un 
antre  quête  pour  la  Pologne...  Un  jour  les  jeunes  gens  s'étaient  mis  à 
chanter  une  chanson  obscène  qui  avait  pour  refrain  un  mot  ignoble. 
Sur  ce  mot,  la  porte  s'ouvre  et  M.  Michelet  paraît.  Il  s'imagine  qu'on 
chantait  la  Marseillaise  :  «  Messieurs,  dit-il,  au  milieu  de  ces  chants 
patriotiques...  »  Un  immense  éclat  de  rire  couvre  sa  voix. 

a  Après  quelques  scènes  de  ce  genre,  les  étudiants  catholiques,  obéis- 
sant aux  conseils  du  P.  de  Ravignan,   renoncèrent   à  ces  manifesta- 
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On  est  mis  en  défiance  à  Tégard  de  cette  amusante  peinture 
quand  on  s'aperçoit  que  le  trait  le  plus  piquant,  la  méprise  ridi- 
cule dont  Michelet  aurait  été  victime,  est  emprunté  à  un  article 
haineux  et  dénigrant  écrit  par  M.  Heinrich  dans  le  Correspon- 
dant après  la  mort  de  Michelet,  où  cette  scène  est  placée  en  1849, 
et  non  en  1843. 

M.  Thureau-Dangin  invoque  le  témoignage  de  Chassin.  C'est 
celui-ci  en  effet  qui,  dans  son  ouvrage:  Edgar  Quinet,  sa  vie  et 
son  œuvre^  paru  en  1859,  1^  premier  mis  en  circulation  la  lé- 
gende des  désordres  du  Collège  de  France.  Les  relations  étroites 
de  Chassin  avec  Quinet  ont  fait  croire  qu'il  écrivait  d'après  les 
souvenirs  de  Quinet  lui-même,  et  personne  n'a  mis  en  doute 
l'exactitude  de  son  récit  : 

«  E.  Quinet  donna  six  leçons  sur  les  Jésuites,  du  10  mai  au  14  juin 
1843.  Ce  furent  autant  de  batailles.  Dès  le  premier  jour,  les  ennemis 
de  la  liberté  de  discussion  étaient  accourus  en  masse  pour  faire  taire 
la  voix  vengeresse  qui  allait  s'élever  contre  eux.  Ils  remplissaient  l'am- 
phithéâtre et,  quand  le  maître  apparut,  ils  l'accueillirent  par  une  tem- 
pête de  sifflets  et  de  vociférations.  Celui-ci  ne  recula  pas.  Sentant  bien 
qu'il  représentait  le  droit  et  la  liberté,  calme  il  resta  à  son  poste,  et 
attendit  trois  quarts  d'heure  un  silence  que  sa  fière  attitude  réussit  enfin 
à  imposer.  Alors  il  parla.  On  l'interrompit.  Mais  bientôt,  il  reprit  son 
discours,  et  quand  il  l'acheva,  sa  dernière  phrase  fut  couverte  de  fré- 
nétiques applaudissements.  La  jeunesse  libérale,  en  force,  avait  con- 
traint les  ultramontains  à  se  taire  et  à  se  cacher. 

«  Plusieurs  des  leçons  suivantes  furent  presque  aussi  orageuses,  car 
l'émotion  de  l'auditoire  démocratique  éclatait  bruyamment  dès  que 
les  agents  des  Jésuites  faisaient  quelque  sortie  ;  et,  plus  d'une  fois, 
entendant  des  cris  formidables,  l'administrateur  accourut  par  les  cou- 
loirs intérieurs  jusqu'à  la  chaire  du  professeur,  et  pâle  d'effroi,  lui 
conseilla  de  lever  immédiatement  la  séance  :  «  Je  ne  sais  pas,  disait-il, 
si,  ce  soir,  il  subsistera  une  pierre  du  Collège  de  France.  »  Cependant, 
peu  à  peu,  grâce  à  la  tenue  du  professeur,  les  fauteurs  de  désordre 
disparurent,  et  ce  fut  au  milieu  du  plus  religieux  silence  qu'Edgar 
Quinet  acheva  l'accomplissement  de  son  devoir.  La  bonne  cause  avait 
triomphé.  »  (P.  49-50.) 

II 

Certes  le  récit  de  Chassin  ne  manque  pas  de  couleur  drama- 
tique. Nous  voilà  bien  loin  des  «  tracasseries  de  quelques  petits 
fanatiques,  vingt  ou- trente  environ  »,  dont  parlait  le  "National 


42 


LA  REVUE 


en  1843.  Nous  assistons  à  de  vraies  batailles  entre  deux  partis 
également  ardents  et  qui,  tout  d'abord,  pouvaient  sembler 
d'égale  force.  Pourtant,  lorsque  Mme  Edgar  Quinet  publia  en 
1887  son  volume:  Avant  VExil^  biographie  de  son  mari  jusqu^au 
2  décembre,  ce  récit  lui  parut  pâle;  elle  trouva  qu'il  ne  mettait 
pas  dans  leur  pleine  lumière  l'héroïsme  de  Michelet  et  de  Qui- 
net et  la  fureur  de  leurs  adversaires;  elle  le  remania  et  le  corsa. 
Voici  le  morceau  qui  sortit  de  ce  travail,  et  comment  elle  raconta 
les  périls  courus  par  les  deux  amis  dans  ces  batailles  du  Col- 
lège de  France,  le  triomphe  éclatant  qu'ils  remportèrent  sur  la 
ligue  ultramontaine  (page  322): 

«  On  sait  ce  que  fut  ce  cours  et  les  violences  auxquelles  se  portèrent 
les  adversaires.  Que  de  fois,  dans  ces  luttes  acharnées,  l'un  et  l'autre 
s'attendaient  à  payer  de  leur  vie  leurs  convictions,  prê^-.s  à  mourir  au 
milieu  de  cette  jeunesse  française  électrisée  par  leur  parole  de  feu  ! 
Le  fanatisme  sacerdotal,  poussé  au  paroxysme,  pouvait  faire  craindre 
un  attentat  ;  le  sifflement  des  vipères,  les  clameurs  de  la  haine,  de  la 
vengeance,  répondaient  aux  acclamations  enthousiastes  de  l'auditoire. 

a  Un  jour  que  les  meneurs  cléricaux  avaient  pénétré  en  plus  grand 
nombre  dans  la  salle  où  Quinet  faisait  son  cours  sur  les  Jésuites,  le 
tumulte  devint  si  terrible  qu'on  s'attendit  à  une  catastrophe.  Pendant 
une  demi-heure  des  vociférations  furibondes,  des  frénésies  de  colère 
couvrirent  les  cris  de  sympathie.  Les  femmes  effrayées  se  jetaient  à  ge- 
noux, cachaient  leur  tête  dans  leurs  mains;  l'auditoire  était  haletant; 
c'était  une  scène  des  plus  dramatiques. 

«  Edgar  Quinet,  debout  dans  sa  chaire,  attendait  avec  calme  une 
éclaircie  dans  cette  tempête.  Trois  fois  l'administrateur  du  Collège  de 
France,  M.  Letronne,  pénétra  jusqu'à  lui,  l'engageant  à  renoncer  à  la 
parole,  le  suppliant  de  se  retirer,  de  céder  à  l'orage,  et,  sur  son  refus, 
il  dit  à  Edgar  Quinet  ces  mots  significatifs  :  a  Qui  sait  si,  ce  soir, 
il  restera  une  seule  pierre  du  Collège  de  France  ?  »  Cette  inquiétude 
de  l'administration  peut  donner  une  idée  de  la  gravité  des  désordres 
que  la  faction  ultramontaine  organisait  contre  ce  cours.  «  Quand  je 
devrais  rester  ici  jusqu'au  soir,  je  ne  céderai  pas  »,  répondit  Quinet. 

a  Un  instant  de  lassitude,  et  c'en  était  fait  ;  le  jésuitisme  eût  célé- 
bré sa  victoire.  Mais  injonctions,  prières,  menaces,  tout  fut  en  vain. 
Quinet  saisit  le  moment  où  la  fatigue  y)hysique  ralentit  la  rage  des  der- 
viches hurleurs,  et  réussit  à  placer  un  mot,  à  élever  la  voix.  Ses  paroles 
sont  aussitôt  saluées  par  un  tonnerre  d'applaudissements  (comme  savent 
applaudir  les  jeunes  gens  du  Collège  de  France  !).  L'acclamation  amie 
l'emporte  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'ennemi  harassé,  enroué,  se  dé- 
courage. On  vit  s'éclipser,  un  à  un,  bedeaux,  marguillîers,  sacristains 
enrégimentés  pour  le  scandale,  toute  la  phalange  Veuillot.  Les  clameurs 
haineuses  cessèrent  enfin,  et  un  immense  cri  de  victoire  et  de  joie  déli- 
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lante  retentit  sous  la  coupole  (i)  du  Collège  de  France,  et  proclama  le 
triomphe  de  l'esprit  nouveau. 

Nous  voilà  en  pleine  légende,  en  plein  roman.  Ce  morceau 
d'éloquence  enfiévrée  n'a  qu'un  défaut,  c'est  de  n'avoir  qu'un  rap- 
port très  éloigné  avec  les  inoffensives  manifestations  dont  le 
Collège  de  France  fut  le  théâtre  en  1843. 

Chassin  et  Mme  Quinet  avaient  à  leur  portée  des  rensei- 
gnements d'une  autorité  incontestable  sur  la  nature  et  la  durée 
de  ces  manifestations;  ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  les  connaître, 
et  l'on  s'étonne  que,  les  cormaissant,  ils  aient  pu  les  travestir 
aussi  complètement.  Ce  sont  les  notes  dont  Michelet  et  Quinet 
ont  fait  suivre,  dans  les  nombreuses  éditions  de  leur  cours  sur 
les  jésuites,  le  texte  des  premières  leçons,  les  seules  où  se  soit 
produit  quelque  tapage. 

La  première  leçon  de  Michelet  du  26  avril  ne  provoqua  aucune 
manifestation.  A  la  seconde  leçon,  du  3  mai,  Michelet  nous  dit  : 
((  Cette  leçon  fut  troublée  par  quelques  signes  d'une  insolente 
désapprobation.  Les  individus  qui  se  les  permirent,  soulevèrent 
l'indignation  de  tout  l'auditoire  ;  reconnus  à  la  sortie  des  cours, 
ils  furent  poursuivis  par  les  huées  de  la  foule.  Le  jeudi  ii  mai, 
plusieurs  de  mes  collègues  et  de  mes  plus  illustres  amis,  fran- 
çais et  étrangers,  voulurent  en  quelque  sorte  protester  par  leur 
présence  contre  ces  indignes  attaques  et  me  firent  l'honneur  d'en- 
tourer ma  chaire.  »  Michelet  raconte  qu'à  cette  leçon  ses  adver- 
saires essayèrent  d'étouffer  sa  parole  sous  les  applaudissements, 
mais  que  cette  manœuvre  fut'  déjouée  par  l'indignation  'des 
jeunes  libéraux  (2).  Ceux-ci,  le  16  mai,  apportèrent  à  Michelet 
une  adresse  de  sympathie  et  depuis  ce  moment  le  cours  continua 
dans  la  tranquillité  la  plus  parfaite  (3) 

(1)  Il  n'y  a  jamais  eu  de  coupole  au  Collège  de  France. 

(2)  a  Le  moyen,  dit-il,  qu'on  employa  pour  troubler  le  cours,  était 
tout  à  fait  conforme  à  ce  que  nous  venions  d'enseigner  sur  la  méthode 
des  Jésuites.  Il  consistait  à  étouffer  la  parole  du  professeur,  non  par 
des  sifflets,  mais  par  des  bravos.  Cette  manœuvre  fut  exécutée  par  une 
douzaine  de  personnes...  Cette  manœuvre,  si  peu  française,  révolta  les 
jeunes  gens,  les  interrupteurs  furent  en  péril  » 

(3)  a  Nos  adversaires,  dit  Michelet,  purent  voir,  le  18  Mai,  à  l'attitude 
de  la  foule  taciturne  qui  avait  rempli  toutes  les  cours  du  Collège  de 
France,  qu'il  y  aurait  péril  à  tenter  la  patience  du  public.  Le  silence 
fut  complet...  Depuis  ce  jour,  la  tranquillité  n'a  plus  été  troublée.  » 
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U  Univers  du  17  mai,  dans  un  article  de  Veuillot,  nous  donne 
sur  cette  scène  des  détails  précis  qui  confirment  le  témoignage  de 
Michelet  : 

«  A  trois  heures,  M.  Michelet  est  entré  dans  la  salle  suivi  d'une 
queue  de  professeurs  qui  vinrent  avec  cet  air  de  majesté  qu'on  leur 
connaît,  se  ranger  autour  de  la  chaire,  pour  donner  un  nouvel  éclat  au 
triomphe  de  leur  confrère  qui  devait  être  en  même  temps  le  leur.  De 
tumultueux  applaudissements  éclatèrent  à  l'apparition  de  ces  messieurs. 
Après  avoir  savouré  un  instant  cette  musique  si  douce  à  l'oreille  d'un 
professeur,  M.  Michelet  fit  signe  à  ses  chaleureux  amis  de  s'apaiser. 
Mais  point  du  tout;  les  applaudissements  redoublèrent  et  couvrirent  la 
voix  du  professeur,  qui,  des  yeux  et  du  geste,  réclamait  en  vain  un 
silence  plus  conforme  à  ses  goûts  modestes.  Les  battements  de  mains 
allant  toujours,  on  eut  quelque  défiance,  et  les  plus  habiles  d'entre  les 
amis  de  M.  Michelet,  commençant  à  soupçonner  la  sincérité  de  cet 
enthousiasme  inaccoutumé,  réclamèrent  le  silence  au  milieu  du  bruit 
toujours  croissant  et  des  battements  de  mains  opinâtres.  Les  profes- 
seurs, de  leur  côté,  finirent  par  s'apercevoir  qu'on  se  moquait  d'eux  et 
attendirent  stoïquement  la  fin  de  l'orage.  Après  vingt  minutes  d'agita- 
tion et  d'interpellations  fort  vives,  au  milieu  desquelles  nous  avons  eu 
la  douleur  d'entendre  des  blasphèmes,  les  mécontents  consentirent  enfin 
à  laisser  la  parole  au  professeur  qui  en  usa  de  la  manière  la  plus  inof- 
fensive et  en  même  temps  la  plus  ennuyeuse. 

Ce  petit  complot  d'étudiants  fctrceurs,  ces  applaudissements 
concertés  et  ironiques  furent  le  plus  grave  incident  qui  se  soit  pro- 
duit au  cours  de  Michelet.  Il  n'est  pas  probable  que  les  auteurs 
de  cette  manifestation  lui  aient  paru  animés,  comme  le  dit 
Mme  Quinet,  d'un  «  fanatisme  sacerdotal  »  prêt  à  attenter  à  ses 
jours. 

Quant  à  Quinet,  il  nous  dit  lui-même  dans  une  note  placée  à  la 
fin  de  sa  première  leçon,  du  10  mai,  que  cette  leçon  fut  la  seule 
qui  ait  été  marquée  par  des  incidents  tumultueux.  Toutes  les 
autres  ne  provoquèrent  aucune  manifestation  hostile  et  ne  furent 
pour  le  professeur  qu'un  long  triomphe.  A  la  première,  il  est  très 
vrai  que  Quinet,  pendant  trois  quarts  d'heure,  dut  rester  silen- 
cieux au  milieu  d'un  affreux  tapage  et  qu'il  n'obtint  qu'à  force 
de  calme  et  d'obstination,  le  silence,  d'ailleurs  interrompu  en- 
core à  diverses  reprises  par  ce  qu'on  appelle  en  style  parlemen- 
taire, «  des  mouvements  en  sens  divers  ».  Voici  comment  Quinet 
rapporte  cet  incident. 

Avertis  par  la  presse,  les  amis  comme  les  ennemis  de  la  liberté  de 
discussion  s'étaient  donné  rendez-vous  et  remplissaient  deux  amphithéâ- 
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très.  Pendant  trois  quarts  d'heure,  il  fut  impossible  de  prendre  la 
parole  ;  plusieurs  personnes,  même  de  nos  amis,  étaient  d'avis  de  la 
nécessité  de  remettre  la  séance  à  un  autre  jour.  Je  sentis  que  c'était 
tout  perdre,  et  je  me  décidai  à  rester,  s'il  le  fallait,  jusqu'à  la  nuit. 
C'était  aussi  le  sentiment  de  la  plus  grande  partie  de  l'assemblée.  Je 
remercie  la  foule  des  amis  qui,  par  leur  fermeté  et  leur  modération,  ont 
mis  fin,  à  partir  de  ce  jour,  à  toute  espérance  de  troubles. 

III 

On  remarquera  que  Quinet  ne  dit  pas  que  le  tapage  contre 
lequel  il  eut  à  lutter  eut  un  caractère  menaçant  ni  injurieux.  Il 
n'explique  même  pas  comment  il  se  fit  que  le  public  occupât  deux 
amphithéâtres  et  d'où  vint  le  tumulte.  On  ne  pouvait  protester 
contre  ses  appréciations  sur  les  jésuites,  avant  que  les  leçons 
fussent  même  commencées. 

La  Revue  de  V Instruction  publique  du  15  juin  nous  fait  con- 
naître la  véritable  nature  du  désordre  qui  empêcha  Quinet  de 
se  faire  entendre  pendant  trois  quarts  d'heure.  Quinet,  dont  l'au- 
ditoire habituel  était  moins  nombreux  que  celui  de  Michelet,  au 
lieu  de  professer  dans  la  salle  8,  la  plus  grande  du  Collège, 
enseignait  dans  la  salle  7  dont  la  porte  faisait  face  à  celle  de  la 
salle  8.  Le  10  mai  les  journaux  ayant  annoncé  l'ouverture 
de  son  cours  sur  les  jésuites,  une  foule  énorme  remplit  les  deux 
salles.  Les  auditeurs  de  la  salle  8  réclamaient  Quinet  ;  comme 
il  s'obstinait  à  rester  dans  la  salle  7,  déjà  remplie  de  ses  audi- 
teurs accoutumés,  ils  voulurent  y  pénétrer  eux  aussi.  ((  Un  nombre 
immense  d'auditeurs,  dit  la  Revue,  refoulés  d'ampithéâtre  en 
amphithéâtre,  est  devenu  bruyant  par  son  impatience;  quelques 
vitres  et  la  moitié  d'une  porte  ont  cédé  aux  efforts  de  la  foule 
dans  la  petite  salle  où  M.  Quinet  voulait  se  maintenir  malgré 
d'énergiques  réclamations.  Du  reste,  une  fois  entendue,  la  parole 
du  professeur  a  reconquis  toute  son  autorité  sur  l'auditoire  animé 
des  plus  vives  sympathies,  mais  dominé  par  le  juste  respect  des 
convenances.  »  (i) 

Naturellement  quelques  journaux  cléricaux  profitèrent  de  la 
circonstance  pour  prétendre  que  le  Collège  de  France  avait  été 

(i)  M.  Letronne,  qui  était  accouru  en  entendant  tout  ce  bruit,  avait 
beaucoup  trop  de  sangfroid  et  d'esprit  pour  prendre  les  choses  au  tra- 
gique. S'il  s'écria,  comme  il  est  naturel:  «  mais,  ah  ça!  ils  vont  tout 
démolir!  »  ce  ne  fut  pas  avec  l'accent  ni  le  sens  que  Mme  Quinet  et 
Chassin  donnent  à  ses  paroles. 
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dévasté  par  les  partisans  de  Michelet  et  de  Quinet  aux  accents  de 
la  Marseillaise  y  tandis  que  l'un  d'eux,  le  Heraldo^  assurait  que  les 
siffleurs  étaient  payés  par  les  professeurs  pour  se  faire  de  la 
réclame  ;  mais  la  vérité  fut  vite  connue  et  le  tapage  n*eut  pas 
de  lendemain. 

Il  est  même  permis  de  croire  que  les  notes  du  volume  des 
Jésuites  exagèrent  encore  les  incidents  qui  ont  été  le  point  de 
départ  de  toute  cette  légende;  car  Michelet,  dans  son  journal 
intime,  où  il  inscrit  minutieusement  toutes  les  marques  d'appro- 
bation ou  de  désapprobation  dont  ses  leçons  étaient  l'objet,  nous 
dit  qu'à  sa  seconde  leçon  il  y  eut  un  seul  siffleur  qui  fut  chassé 
et  poursuivi  par  les  auditeurs  favorables,  et  que  le  mercredi  lo, 
au  cours  de  Quinet,  «  il  y  eut  quelques  siffleurs,  mais  peureux.  » 
Après  cela,  il  n'est  plus  question  d'aucun  trouble.  Les  indications 
du  journal  de  Michelet  sont  absolument  d'accord  avec  ce  que 
nous  dit  la  Revue  de  Vlnstruction  -publique  :  <(  Quelques  agita- 
teurs, deux  ou  trois  chez  M.  Quinet,  un  seul  chez  M.  Michelet,  ont 
été  bien  vite  réduits  au  silence  ou  forcés  à  la  retraite.  » 

Sainte-Beuve,  qui  envoyait  alors  à  la  Revue  Suisse  des  Chro- 
niques parisiennes,  où,  sous  le  voile  de  l'anonymat,  il  enregistrait 
avec  une  sincérité  implacable  tous  les  incidents  de  la  vie  politi- 
que et  littéraire,  nous  dit  aussi,  le  i8  mai,  à  propos  des  cours  de 
Michelet  et  de  Quinet  :  «  Il  y  a  eu  quelques  essais  de  tapage  de 
la  part  des  néo-catholiques,  mais  en  petit  nombre  et  vite  com- 
primés par  l'immense  majorité.  ))  Il  trouve  même  que  les  partisans 
de  Michelet  et  de  Quinet  manquent  de  vraie  passion  et  il  dit  le 
21  mai:  «  La  jeunesse  qui  va  à  ces  cours  et  qui  fait  tapage  est 
froide  au  fond,  indifférente,  sans  principes,  sans  même  le  nerf 
qui  est  le  propre  de  la  jeunesse.  Que  cela  est  loin  des  chaudes 
luttes  sous  la  Restauration!  » 

Que  cela  est  loin  aussi  des  descriptions  enflammées  de  Chassin 
et  de  Mme  Quinet! 

La  vérité  est  que  les  étudiants  catholiques  étaient  en  beaucoup 
trop  petit  nombre  pour  menacer  sérieusement  la  liberté  de  la 
parole  au  Collège  de  France;  s'ils  l'avaient  osé,  la  jeunesse 
anticléricale  qui  avait  chassé  Lerminier  de  sa  chaire  et  fait  aban- 
donner par  Dupanloup  son  enseignement  en  Sorbonne  (i),  et  qui 

(i)  Les  troubles  du  cours  d'éloquence  sacrée  de  Dupanloup  en  1842 
furent  aussi  peu  graves  que  ceux  des  cours  de  Michelet  et  de  Quinet  en 
T843.  Un  siffleur  le  28  mai,  trois  siffleurs  le  3  juin,  suffirent  pour 
faire  renoncer  Dupanloup  à  son  cours,  auquel  il  ne  semble  pas  avoir 
beaucoup  tenu.  Cf.  Univers  du  28  mai  et  du  4  juin  1842. 
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se  réservait  le  privilège  de  l'intolérance,  les  aurait  rudement  mis 
à  la  raison.  Ils  recevaient  d'ailleurs  des  conseils  de  sagesse,  non 
seulement  des  journaux  comme  V  Univers  et  la  Gazette  de  France 
qui  ne  trouvaient  pas  qu'il  appartînt  aux  défenseurs  de  la  liberté 
d'enseignement  d'interrompre  violemment  les  cours  qui  leur 
déplaisaient,  mais  aussi  de  directeurs  de  conscience  plus  auto- 
risés. Il  est  exagéré  de  dire,  conmie  le  fait  M.  Thureau-Dangin, 
que  les  manifestations  du  Collège  de  France  cessèrent  grâce  à 
l'intervention  du  Père  de  Ravignan,  puisque  ces  timides 
manifestations  furent  réprimées  dès  les  premières  leçons;  mais  il 
est  très  vrai  que  certains  jésuites  poussaient  les  jeunes  catholiques 
à  protester  bruyamment,  et  que  d'autres,  plus  ardents,  les  en 
détournèrent.  Nous  savons  par  une  lettre  du  Père  de  Ravi- 
gnan au  Père  de  Villefort,  et  destinée  à  se  disculper 
auprès  du  Père  Roothaan,  général  de  la  Compagnie,  d'une 
série  d'accusations  dont  il  était  l'objet,  qu'il  avait  été  dénoncé  à 
Rome  par  des  membres  de  la  Compagnie,  comme  ayant  refusé 
l'absolution  à  des  jeunes  gens  qui  voulaient  aller  manifester  au 
Collège  de  France.  Il  se  croit  obligé  de  répondre  sérieusement 
à  cette  imputation  ridicule:  (i) 

Il  est  faux,  absolument  faux,  écrit-il,  qu'aucun  frère  de  la  maison  de 
Paris,  ni  moi,  ayons  refusé  l'absolution  aux  jeunes  gens  qui  voulaient 
aller  protester  contre  les  impiétés  de  MM.  Michelet  et  Quinet.  De 
graves  laïques,  de  graves  ecclésiastiques  ont  pensé  qu'il  valait  mieux 
éviter  toute  collision  violente.  Il  me  semble  encore,  vu  les  circonstances, 
que,  présents  sur  les  lieux,  nous  remplissons  un  devoir  en  exhortant  les 
jeunes  gens  à  s'abstenir.  Ce  n'était  qu'un  mal,  sans  aucun  bien  pos- 
sible. 

Cette  citation  achève  de  prouver  que  les  hordes  de  bedeaux,  de 
marguilliers  et  de  sacristains,  enrégimentées  par  les  agents  des 
jésuites,  n'ont  existé  que  dans  l'imagination  de  Chassin  et  de 
Mme  Quinet,  et  que  les  jésuites  influents  ont  trouvé  que,  vu  les 
circonstances  y  l'abstention  était  le  parti  le  plus  sage. 

Après  avoir  ramené  à  leurs  vraies  proportions  les  troubles  du 
Collège  de  France  de  1843,  il  nous  reste  à  réfuter  encore  une 
légende  attachée  au  cours  sur  les  jésuites  et  qui,  celle-là,  est  due 
à  Michelet  lui-même.  Dans  un  article  sur  le  Collège  de  France 
publié  par  le  Paris-Guide  de  1867,  Michelet  nous  dit  : 

(i)  Cf.  Vie  du  R.  P.  Xavier  de  Ravignan,  par  le  P.  A.  de  Ponlevoy. 
Paris,  1862,  p.  271-272. 
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Le  II  mai  1843  fut  un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie.  Quinet  et 
Mickiewicz,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  assistèrent  à  ma  leçon, 
proclamant  notre  concorde  et  donnant  à  cette  jeunesse  le  plus  beau  spec- 
tacle du  monde,  celui  de  la  grande  amitié. 

Il  est  très  exact  que  Mickiewicz  et  Quinet  assistaient  à  la  leçon 
du  II  mai  1843,  mais  ils  n'étaient  pas  assis  aux  deux  côtés  de 
Michelet,  et  ce  n'est  pas  leur  présence  qui,  ce  jour-là,  causa  à 
Michelet  une  fierté  particulière. 

Le  journal  intime  de  Michelet  nous  apprend  que  le  1 1  mai,  il 
avait  derrière  lui^  sur  l'estrade  de  la  salle  8  où  il  parlait,  l'his- 
torien allemand  Léopold  de  Ranke,  de  passage  à  Paris, 
Letronne,  administrateur  du  Collège,  Mickiewicz,  Quinet,  Geof- 
froy Saint-Hilaire,  Silvestre  de  Sacy  et  Cuvillier-Fleury.  C'est  à 
cette  phalange  de  professeurs  et  d'amis  que  faisait  allusion 
V  Univers  dans  le  passage  que  j'ai  cité  plus  haut.  Or,  parmi  ces 
professeurs,  ceux  dont  la  présence  parut  à  Michelet  particuliè- 
rement flatteuse  et  réconfortante,  furent  Ranke  et  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  car  c'est  eux  qu'il  prend  à  témoins  dans  son  dis- 
cours :  «  J'en  atteste,  dit-il,  mes  illustres  amis,  historiens  de  l'hu- 
manité ou  de  la  nature,  que  je  vois  dans  cette  enceinte.  » 

Comment  se  fait-il  qu'à  24  ans  de  distance,  Michelet  ait  eu  un 
souvenir  aussi  inexact  de  la  séance  du  1 1  mai  1 843.  Nous  avons 
là  un  des  ces  phénomènes  de  superposition  de  mémoire  dont  nous 
trouvons  à  chaque  instant  des  exemples  dans  les  Mémoires  auto- 
biographiques, et  qui  doivent  nous  inspirer  une  constante 
méfiance  pour  cette  catégorie  de  sources  historiques. 

Les  noms  de  Michelet,  Quinet,  Mickiewicz,  le  souvenir  de  leurs 
trois  cours  au  Collège  de  France,  sont  restés  étroitement  associés. 
Ils  avaient  les  mêmes  auditeurs,  les  mêmes  admirateurs.  Tous  trois 
avaient  la  prétention  de  faire  servir  leur  enseignement  à  la  pré- 
dication d'une  foi  nouvelle  qui  devait  régénérer  la  France  et  le 
monde.  En  1845,  leurs  auditeurs  se  cotisèrent  pour  faire  frapper 
une  médaille  où  leurs  trois  profils  se  trouvaient  réunis  et  l'on  a, 
il  y  a  quelques  années,  placé  dans  la  salle  n°  7  un  médaillon  qui 
reproduit  cette  médaille  et  consacre  le  souvenir  de  leur  triple 
enseignement.  Tous  trois  furent  à  des  degrés  et  par  des  motifs 
divers,  l'objet  de  l'hostilité  et  des  tracasseries  du  gouvernement 
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de  Louis-Philippe,  et  cette  hostilité  amena  l'interruption  des 
cours  de  Mickiewicz  et  de  Quinet  en  1844  et  1846,  la  suspension 
de  celui  de  Michelet  en  l'année  1848. 

L'image  déformée  qui,  dans  le  cerveau  de  Michelet,  s'est  subs- 
tituée au  souvenir  exact  de  la  scène  du  1 1  mai  1843,  lui  ^  été  sug- 
gérée par  le  souvenir  de  la  séance  du  8  mars  1848  où  Michelet  et 
Quinet  rouvrirent  solennellement  ensemble,  dans  la  grande  salle 
de  la  Sorbonne,  leurs  cours  interrompus,  l'un  depuis  deux  ans, 
l'autre  depuis  deux  mois.  Si  Mickiewicz  avait  été  présent  à  Paris, 
il  aurait  certainement  pris  part  à  cette  séance  et  célébré  lui  aussi 
la  reprise  de  son  enseignement.  Mais  il  était  en  Italie,  occupé  à 
recruter  des  volontaires  pour  former  une  légion  et  aller  à  leur 
tête  au  secours  de  la  Pologne  insurgée.  Aussi  un  fauteuil  vide 
figurait-il  le  professeur  absent:  «  Ce  fauteuil,  dit  Michelet  dans 
son  allocution,  est  celui  de  la  Pologne,  celui  de  notre  cher  et 
grand  Mickiewicz.  » 

Une  fresque,  qui  décore  l'amphithéâtre  Edgar  Quinet  dans  la 
nouvelle  Sorbonne,  commémore  le  souvenir  de  cette  journée  où  la 
trinité  des  professeurs,  unis  naguère  dans  le  même  apostolat 
démocratique,  s'affirma  symboliquement  par  l'association  de  leurs 
trois  fauteuils  sur  l'estrade  de  la  Sorbonne.  Si  jamais  les  pauvres 
salles  poussiéreuses  du  Collège  de  France  sont  remplacées  par 
des  amphithéâtres  dignes  d'être  décorés  de  peintures  murales,  je 
ne  doute  pas  qu'on  y  représentera  Michelet  dominant  du  geste  et 
de  la  voix  une  foule  en  furie  et  ayant  à  ses  côtés  Quinet  et 
Mickiewicz.  Si  l'image  n'est  pas  historiquement  vraie,  elle  n'en 
sera  pas  moins  le  symbole  de  l'association  des  trois  professeurs. 
Ce  n'est  pas  à  tort  que  Michelet  a  été  considéré  comme  le  créateur 
de  VEcole  symbolique.  Son  cerveau  était  en  continuelle  gestation 
de  symboles  et  il  les  confondait  souvent  avec  la  réalité  histo- 
rique. Et  puis,  n'est-ce  pas  Aristote,  ce  grand  réaliste,  qui  a  dit  que 
la  poésie  est  plus  vraie  que  l'histoire?  Et  n'y  a-t-il  pas  une  vérité 
symbolique  dans  la  légende  des  troubles  du  Collège  de  France, 
comme  dans  celle  de  l'assistance  fraternelle  apportée  à  Michelet 
par  Mickiewicz  et  Quinet  le  1 1  mai  1 843  ? 

Gabriel  Monod, 
de  V Institut, 

1909.           l"  JUILLET.  4 


LA  DUCHESSE  DE  DINO 


Au  moment  même  où  j'écrivais  mon  article  sur  le  premier 
volume  des  Mémoires  de  la  duchesse  de  Dino,  le  second 
paraissait.  Voilà  qui  tombe  parfaitement.  Je  n'ai  qu'à  con- 
tinuer et  je  continue. 

Ce  second  volume  nous  conduit  de  1836  à  1840  inclus.  Il 
contient  donc  les  dernières  années  et  la  mort  du  prince  de  Tal- 
leyrand.  C'en  est  la  pièce  principale.  Il  contient  du  reste 
beaucoup  d'autres  choses  intéressantes  ;  car  cette  époque  fut 
pleine  de  péripéties.  Glanons. 

Quelques  anecdotes  d'abord.  Fieschi  qui,  souvenez-vous;, 
avait  tiré  sur  Louis-Philippe,  était  emprisonné.  Il  avait  une 
maîtresse  nommé  Nina.  Il  lui  ^envoyait,  de  sa  prison,  tout 
l'argent  qu'on  lui  donnait  pour  adoucir  son  sort.  Vous  recon- 
naissez bien  là  l'éternel  tyran  de  la  femme.  Nina  lui  répondait 
ainsi  :  <(  Je  te  remercie  de  te  priver  de  tout  pour  moi  ;  avec 
ce  que  tu  m'as  envoyé,  je  me  suis  acheté  des  effets  un  peu 
propres  pour  te  faire  honneur  devant  messieurs  les  juges  ; 
mais  comme  bientôt  tu  ne  pourras  plus  rien  m'envoyer,  je  vais 
économiser  et  me  voilà  à  la  tête  de  quarante  francs.  »  —  Mme 
de  Dino  trouve  cela  «  abominable  ».  Quelle  légèreté!  Elle  ne 
voit  que  la  seconde  partie  de  la  phrase;  mais  il  faut  faire  atten- 
tion à  la  première.  Dans  la  première.  Nina  songe  à  Fieschi; 
dans  la  seconde,  je  reconnais  qu'elle  songe  à  elle  avec  une 
douce  naïveté  ;  mais  enfin  il  y  a  partage.  Il  ne  faut  pas  voir  là 
uniquement  de  l'égoïsme.  Nina  est  très  acceptable. 

Nouvelles  de  Chateaubriand  en  avril  1836  :  «  Chateaubriand 
a  vendu  ses  œuvres  inédites  et  futures  150.000  francs  comp- 
tant, plus  une  rente  viagère  de  12.000  francs  réversibles  à  sa 
veuve.  On  dit  qu'il  est  tout  déroulé  depuis  qu'il  a  payé  ses 
(leftr.s.,.  Tons  les  cahiers  de  ses  Mémoires  ont  été  solennelle- 
mont  enfermés  en  sa  présence  dans  une  caisse  de  fer  déposée 
chez  im  notaire.  //  dit  que  ses  pensées  ont  été  mises  en  prison 
pour  dettes  à  sa  place.  » 

Antres  nouvelles  de  Chateaubriand,  trois  mois  après  :  «  La 
movi  de  Carrel  jetle  aussi  du  lugubre  dans  les  esprits  ;  il  avait 
(le  grandes  erreurs  dans  l'esprit  ;  mais  cet  esprit  était  distingué 
et  son  talent  remarquable.  Conçoil-on  pourtant  M.  de  Cha- 
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teaubriand,  j 'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  fondant  en 
larmes  au  convoi  d'un  homme  qui  a  refusé  de  voir  un  prêtre  el 
qui  a  défendu  qu'on  le  présente  à  l'église  ?  Le  besoin  de  faire 
de  l'effet  est  ce  qui  fait  le  plus  souvent  et  le  plus  essentielle- 
ment manquer  de  goût  et  de  convenances.  )> 

Voyons,  madame  la  duchesse,  examinons.  11  est  beaucoup 
plus  naturel  que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  pleure 
sur  Carrel  impénitent  que  sur  Carrel  mort  chrétiennement  ; 
car  dans  ce  second  cas  il  n'aurait  qu'une  raison  de  pleurer  et 
dans  le  premier,  il  en  a  deux.  Quant  à  ceci  que  vous  croyez 
qu'il  a  pleuré  pour  faire  de  l'effet,  que  vous  dirai-je?  Vous 
croyez  donc  qu'il  faut  pleurer  à  volonté?  Vous  le  prenez  pour 
une  femme. 

Mme  de  Dino  a  vu  une  fois  Balzac.  Il  ne  lui  a  pas  plus  agréé 
que  s'il  eût  été  un  acteur  de  la  Comédie-Française  (Voir  plus 
loin):  «  M.  de  Balzac,  qui  est  Tourangeau,  est  venu  dans  la  con- 
trée pour  y  acheter  une  petite  propriété.  Il  s'est  fait  amener 
ici  par  un  de  des  voisins.  Malheureusement  il  faisait  un  temps 
horrible,  ce  qui  m'a  obligé  à  le  retenir  à  dîner.  J'ai  été  poîie, 
mais  réservée.  Je  crains  horriblement  tous  les  publicisles, 
gens  do  lettres,  faiseurs  d'articles  [rappelez-vous  l'effet  qu'a 
produit  sur  elle  une  visite  de  George  Sand].  J'ai  tourné  ma 
langue  sept  fois  dans  ma  bouche  avant  de  proférer  un  mot 
et  j'ai  été  ravie  quand  il  a  été  parti.  D'ailleurs  il  ne  m'a  pas 
plu.  Il  est  vulgaire  de  figure,  de  ton  et,  je  crois,  de  sentiments; 
sans-  doute  il  a  de  l'esprit  ;  mais  il  est  sans  verve  ni  facilité 
dans  la  conversation.  Il  y  est  même  très  lourd.  Il  nous  a  tous 
examinés  et  observés  de  la  manière  la  plus  minutieuse,  M.  le 
Talleyrand  surtout.  » 

Il  y  a  de  la  critique  littéraire  dans  ce  volume;  car  la  du- 
chesse, comme  vous  savez,  a  beaucoup  de  lettres.  Il  y  a  un 
très  beau  et  très  juste  éloge  de  Bossuet,  quelques  réflexions 
fines  sur  limitation  de  Jésus-Christ  que  la  duchesse  décou- 
vre vers  la  cinquantaine  ;  ceci  sur  Retz  :  «  J'ai  eu  bien  bonne 
compagnie  hier  pendant  ma  route  :  celle  du  cardinal  de  Ret2 
dont  j'ai  repris  les  Mémoires.  Il  y  avait  bien  des  années  que 
je  les  avais  lus  et  c'était  à  un  âge  où  on  cherche  les  faits  et  les 
anecdotes  mais  où  on  fait  peu  attention  au  style  et  aux  ré- 
flexions. L'un  est  vif,  original,  ferme  et  gracieux  tout  à  la 
fois;  les  autres  fines,  judicieuses,  élevées,  piquantes,  abon- 
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dantes.  Quelle  ravissante  lecture  !  Que  d'esprit  et  du  meilleur 
sinon  dans  l'action,  du  moins  dans  le  jugement!  C'est  La 
Bruyère  dans  la  politique.  »  —  Comme  dit  Figaro,  j'aurais 
moins  bien  fait,  moi  qui  m'en  pique. 

Sur  Nicole  :  «  ...C'est  sans  doute  excellent  ;  mais  je  crois 
qu'il  faut  être  encore  un  plus  plus  avancé  [dans  la  voie  reli- 
gieuse] que  je  ne  suis,  pour  l'admirer  vivement.  J'y  trouve 
une  certaine  sécheresse  austère,  qui  me  repousse  un  peu... 
J'arriverai  cependant  peut-être  à  la  goûter.  » 

Elle  lit  l'Histoire  de  la  littérature  au  xmif  siècle  de  Ville- 
main.  Elle  trouve  Villemain  «  trop  visiblement  soumis  au 
charme  de  Rousseau.  »  Elle  proteste  :  <(  Je  n'ai  aucune  indul- 
gence pour  Rousseau  ;  car  c'était  un  hypocrite  ;  le  cynisme 
de  M.  de  Voltaire  est  peut-être  moins  révoltant.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'il  y  a  moins  de  mauvaises  actions  positives  à  citer  de 
Voltaire  que  de  Rousseau  et  le  talent  ne  doit  pas  plus  justifier 
l'un  que  l'autre.  »  —  Je  ne  suis  pas  très  éloigné,  comme  on 
peut  savoir,  de  l'opinion  de  Mme  de  Dino;  mais  je  prie  qu'on 
remarque  qu'elle  a  une  tendance  à  voir  des  hypocrites  un  peu 
partout  ;  après  Chateaubriand,  Jean-Jacques  Rousseau.  Or 
il  y  a  un  passage  qui  est  d'elle-même  où  elle  se  réfute  sur  ce 
point  sans  y  songer  et  où  elle  montre  qu'on  voit  souvent  de 
l'hypocrisie  où  il  faudrait  voir  tout  autre  chose.  Nous  avise- 
rons phis  loin  ce  passage-là. 

Mme  de  Dino  a  un  mot,  précieux  à  retenir  pour  l'histoire 
littéraire,  sur  Rachel  et  la  Comédie-Française  en  1838.  Elle 
n'est  pas  fanatique,  Mme  de  Dino  ;  elle  n'est  pas  même 
enthousiaste  :  e  20  octobre  1838.  J'ai  été  hier,  avec  Pauline,  à 
la  Comédie-Française  pour  entendre  Mlle  Rachel,  qui  fait 
du  bruit  en  ce  montent.  Je  n'ai  pas  du  tout  été  enchantée  :  ils 
jouent  tous  très  mal,  Mlle  Rachel  moins  que  les  autres,  voilà 
tout.  On  donnait  Andromaque  ;  elle  jouait  le  rôle  d'Her- 
rnione  :  l'ironie,  le  dépit  et  le  dédain.  Elle  s'en  est  tirée  avec 
justesse  et  intelligence  :  mais  elle  n'a  pas  de  tendresse,  pas 
d'onlraînement,  son  son  de  voix  est  grêle  ;  elle  n'est  ni  laide 
ni  belle  ;  elle  est  fort  jeune  et  pourrait  devenir  très  bonne  si 
elle  avait  de  bons  modèles.  reste  est  trop  pitoyable.  Je  me 
suis  ennuyée  et  suis  rentrée  fort  engourdie.  » 

Un  mot  sur  îliimboldt  dans  le  monde  :  «  Au  dîner  de 
^^.  lîie^son,  M.  de  îliiniboldt,  comme  de  coutume,  a  dispensé 
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les  autres  de  parler,  ce  qui  est  très  commode  pour  les  pares- 
seux comme  moi.  » 

Les  deux  personnages  les  plus  en  vedette  dans  ce  volume 
sont,  comme  on  pense  bien,  M.  Thiers  et  M.  de  Talleyrand, 
puisqu'en  1840  M.  Thiers  met  la  France  à  deux  doigts  d'une 
catastrophe  et  puisqu'en  1838  M.  de  Talleyrand  meurt. 
Mme  de  Dino  s'est  intéressée  infiniment  à  M.  Thiers,  Elle  le 
peint  de  face,  de  trois  quarts,  de  profil  et  de  profil  perdu  ; 
évidemment  à  cette  époque  il  attirait  tous  les  regards  et  il 
fallait  faire  effort  pour  cesser  de  le  regarder.  Elle  le  peint  élo- 
quent, persuasif,  actif,  agité,  emporté,  léger,   capable  de 
réflexion,  capable  d'incartades,  toujours  spirituel  et  sédui- 
sant. Tout  ce  qu'elle  en  dit  rappelle  le  mot  d'un  contemporain 
dont  j'ai  oublié  le  nom  :  «  Thiers  me  fait  souvenir  de  l'Empe- 
reur à  certains  jours,  aux  jours  où  il  n'était  pas  très  raison- 
nable. »  Mme  de  Dino  nous  le  représente,  par  petits  traits  vifs 
et  courts,  à  peu  près  dans  toutes  les  situations  :  au  pouvoir, 
faisant  un  discours  à  la  Chambre  et  le  répétant  sous  forme  de 
conversations  à  tant  de  gens  qu'il  finit  par  le  mettre  à  la  por- 
tée particulière  de  chacun  et  par  le  faire  pénétrer  dans  tous  les 
esprits  ;  tombé  pour  un  temps  et  s'habillant  en  philosophe 
mi-stoïcien,  mi-épicurien,  avec  tant  de  grâce  dans  la  disgrâce 
qu'il  convainc  de  sa  résignation  spirituelle  tout  le  monde  et 
peut-être  lui-même  ;  remontant  au  pouvoir  et  s'égarant  avec 
entrain  (1840)  dans  la  politique  extérieure  la  plus  téméraire  qui 
eût  été  vue  depuis  trente  ans. 

Je  m'arrête  un  instant  à  Thiers  dans  la  disgrâce.  C'est  en 
1837.  Il  est  à  Florence.  11  écrit  à  Mme  de  Dino  cette  lettre  qui 
est  tout  à  fait  une  lettre  de  Cicéron  :  «  ...Je  suis  redevenu 
homme  de  lettres  et  philosophe  dans  l'âme.  Je  me  donne, 
comme  dit  le  classique  Bossuet,  le  spectacle  des  choses 
humaines  par  les  monuments  et  par  les  livres,  c'est-à-dire  par 
tout  ce  qui  reste  des  choses  d'autrefois.  J'ai  la  prétention  de 
savoir  deviner  ce  qu'on  ne  me  dit  qu'à  demi  et  comme  c'est  là 
la  manière  de  l'histoire  [la  manière  dont  l'histoire  parle]  je 
crois  savoir  et  comprendre  le  passé  très  bien.  Grâce  à  cette 
vanité,  qui  ne  fait  de  mal  à  personne,  ni  à  M.  Guizot,  ni  au  roi 
Louis-Philippe,  ni  à  M.  de  Melternich,  je  vivrais  très  content, 
très  occupé,  très  heureux,  n'étaient  mes  chagrins  de 
famille.  Je  ferai  donc  tout  ce  que  je  pourrai  pour  rester  ce 


54 


LA  REVUE 


que  je  suis  ;  je  veux  revenir  mieux  que  je  suis  ;  je  veux 
agrandir  mon  esprit,  élever  mon  âme  ;  on  fait  tout  cela  dans 
la  retraite  beaucoup  mieux  que  partout  ailleurs,  parce  qu'on 
y  réfléchit,  on  y  étudie  et  l'on  y  est  désintéressé.  Si,  quand  je 
vaudrai  ce  que  je  puis  valoir,  un  beau  rôle  se  présente  un 
jour,  à  la  bonne  heure  ;  mais  passer  sa  vie  entre  le  roi  qui 
demande  1  apanage  et  la  Chambre  qui  le  repousse,  être  tiraillé 
sans  cesse  entre  les  Tuileries  et  le  Palais-Bourbon,  entre  gens 
qui  ne  vous  savent  gré  de  rien  et  qui  vous  imputent  leurs  torts 
réciproques,  sans  le  seul  dédommagement  des  peines  du  pou- 
voir, qui  est  de  faire  du  bien,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine... 
Ainsi  donc  vous  me  verrez  bien  libre  cet  hiver.  » 

Trois  ans  après  il  était  premier  ministre  et  mettait  toute 
l'Europe  contre  nous  et  préparait  la  guerre  de  la  .France 
contre  toute  l'Europe  très  allègrement.  De  toute  évidence  il 
a  rêvé  à  ce  moment  le  rôle  de  Napoléon,  dont  le  souvenir  le 
hantait  toujours.  L'anxiété,  l'angoisse,  pendant  trois  ou  quatre 
mois,  furent  terribles.  Le  roi,  les  Chambres  l'arrêtèrent  et  il 
tomba  encore  une  fois  du  pouvoir.  A  quoi  tiennent  les  des- 
tinées des  hommes  ?  S'il  fût  resté  —  il  pouvait  rester  ;  il  avait 
un  très  grand  parti  avec  lui  —  1871  aurait  eu  lieu  en  1841  ei 
Thiers  aurait  été  l'objet  d'une  impopularité  formidable  jus- 
qu'à sa  mort  et  après  sa  mort,  au  lieu  d'avoir  la  belle  place 
qu'il  occupe  dans  l'histoire  pour  avoir,  en  1870,  laissé  à 
d'autres  précisément  le  rôle  qu'il  avait  tenu  en  1840.  Ainsi  vont 
les  choses.  Elles  sont  essentiellement  ironiques. 

La  conversion  et  la  mort  de  Talleyrand  occupent,  comme 
j'ai  dit  déjà,  une  très  grande  place  dans  ce  volume.  Voici,  en 
bref,  la  suite,  la  véritable  suite  des  faits.  Dans  le  mois  de  jan- 
vier ou  dans  le  mois  de  février  1838,  M.  le  prince  de  Talley- 
rand demanda,  dans  l'Académie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques dont  il  faisait  partie  «  depuis  son  origine  »,  c'est-à-dire 
depuis  la  réorganisation  de  l'Institut  (1795)  a  faire  l'éloge  du 
comte  Reinharl,  qui  venait  de  mourir.  Le  3  mars,  âgé  de  qua- 
tre-vingl-quatre  ans,  très  en  forme  encore,  avec  une  très 
bonne  voix,  il  prononça  ce  discours.  C'était,  comme  il  l'a  dit, 
ses  «  adieux  au  public  »  et  l'expression  est  assez  malheureuse, 
rappelant  un  pou  le  langage  des  acteurs,  et  «  adieux  à  l'Eu-x 
rope  )),  quoi(|ue  déclamatoire,  eût  été  plus  digne.  Enfin  il  pro- 
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nonça  l'éloge  de  M.  Reinhart  dans  lequel  il  fit  entrer  le  sien  de 
manière  à  faire  un  peu  craquer  le  cadre.  Le  comte  Reinhart 
ayant  commencé  l'éducation  de  son  esprit  par  des  études  théo- 
logiques, Talleyrand  ne  manquait  pas  de  dire  que  ces  études 
donnent  aux  hommes  qui  s'y  appliquent  ((  la  force  et  en  même 
temps  la  souplesse  du  raisonnement  »  et  il  rappelait  les  noms 
de  ses  glorieux  ancêtres  spirituels  :  le  chancelier  Duprat,  le 
cardinal  d'Ossat,  le  cardinal  de  Polignac,  <(  M.  de  Lionne  »  et 
je  ne  sais  pourquoi  il  omit  de  nommer  le  cardinal  de  Bernis, 
si  ce  n'est  peut-être  parce  qu'il  doutait  de  la  solidité  des  études 
théologiques  de  ce  cardinal. 

Il  arrivait-peu  à  peu  au  fameux  portrait  du  parfait  ministre 
des  Allaires  étrangères^  qui  est  la  maîtresse  pièce  du  discours 
et  qui  fit  un  bruit  extraordinaire  à  cette  époque.  Je  ne  sais  si 
Talleyrand  avait  lu  —  c'est  près  probable  —  les  lettres  de 
Lord  Chesterfîeld  à  son  fils  et  s'il  avait  gardé  le  souvenir  du 
portrait  dû  diplomate  qui  s'y  trouve.  En  tout  cas  il  y  a  des  res- 
semblances amusantes  entre  ces  deux  morceaux.  Chesterfield 
disait  :  «  ...Un  pouvoir  absolu  sur  vos  passions  de  sorte  que 
rien  ne  soit  capable  de  vous  provoquer  à  la  .colère  ;  une 
patience  capable  d'écouter  des  requêtes  frivoles,  impertinentes 
et  déraisonnables  ;  assez  d'adresse  pour  refuser  sans  offense 
et,  quand  on  accorde,  pour  doubler  l'obligation  que  l'on  vous 
en  a  ;  une  dextérité  capable  de  dissimuler  la  vérité  sans  jamais 
mentir;  assez  de  sagacité  pour  lire  dans  les  yeux  et  dans 
l'extérieur  et  assez  de  sang-froid  pour  ne  rien  laisser  deviner 
dans  les  vôtres  ;  enfin  une  Iranchise  apparente  jointe  à  une 
réserve  très  réelle.  » 

M.  de  Talleyrand  disait,  lui,  avec  autant  de  finesse  et  un  peu 
plus  —  comment  dirai-je  ?  —  de  bonne  humeur  seigneuriale  : 
«  Il  faut  qu'un  ministre  des  affaires  étrangères  soit  doué  d'une 
sorte  d'instinct  qui,  l'avertissant  promptement,  l'empêche, 
avant  toute  discussion,  de  jamais  se  compromettre.  Il  lui  faut 
la  faculté  de  se  montrer  ouvert  en  restant  impénétrable;  d'être 
réservé  avec  les  jormes  de  Vabandon  ;  d'être  habile  jusque 
dans  le  choix  de  ses  distractions  ;  il  faut  que  sa  conversation 
soit  simple,  variée,  inattendue,  toujours  naturelle  et  parfois 
naïve  ;  et  en  un  mot,  il  ne  doit  pas  cesser  un  moment  dans 
les  vingt-quatre  heures,  d'être  ministre  des  affaires  étran- 
gères. » 
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Il  continuait  en  faisant  cette  apologie  restée  célèbre  de  la 
bonne  loi  en  diplomatie.  On  remarquera  les  atténuations,  très 
nécessaires,  dont  ce  panégyrique,  ce  qu'on  n'a  pas  assez  voulu 
voir,  est  accompagné,  et  qui  le  rendent,  à  mon  avis,  d'une 
justesse  absolue  :  ((  Cependant  toutes  ces  qualités,  quelque 
rares  qu'elles  soient,  pourraient  n'être  pas  suffisantes  si  la 
bonne  foi  ne  leur  donnait  une  garantie  dont  elles  ont  presque 
touiours  besoin.  Je  dois  le  rappeler  ici  pour  détruire  un  pré- 
jugé assez  généralement  répandu  :  non,  la  diplomatie  n'est 
point  une  science  de  ruse  et  de  duplicité.  Si  la  bonne  foi  est 
nécessaire  quelque  part,  c'est  surtout  dans  les  transactions 
politiques  ;  car  c'est  elle  qui  les  rend  solides  et  durables.  On 
a  voulu  confondre  la  réserve  avec  la  ruse.  La  bonne  foi  n'au- 
torise jamais  la  ruse  ;  mais  elle  admet  la  réserve  ;  et  la  réserve 
a  cela  de  particulier,  c'est  qu'elle  ajoute  à  la  confiance.  » 

J'ai  l'air  de  m'écarter  beaucoup  de  la  conversion  de  M.  de 
Talleyrand.  Je  suis  pleinement  dans  cette  affaire.  Si  M.  de 
Talleyrand  écrivit  et  prononça  l'éloge  de  Reinhart,  ce  fut  sans 
<ioute  pour  faire  «  ses  adieux  au  public  »;  ce  fut  sans  doute 
pour  tendre,  avec  une  certaine  solennité,  son  testament  poli- 
tique à  la  postérité;  mais  ce  fut  surtout  pour  que  sa  conver- 
sion, son  retour  à  l'Eglise  et  sa  rétractation  de  ses  erreurs, 
parussent,  sans  contestation,  les  actes  d'un  homme  en  pleine 
possession  de  ses  facultés.  Depuis  quelque  temps  en  effet  on 
s'occupait  autour  de  lui,  et  il  s'y  prêtait,  de  sa  réconciliation 
avec  Dieu  et  surtout  avec  l'Eglise.  Négociations  conduites  par 
Mme  de  Dino,  avec  l'archevêque  de  Paris  et  le  Saint-Père  ; 
inlei^cnlions  répétées,  assidues,  de  l'abbé  Dupanloup  auprès 
de  Talleyrand  d'une  part,  auprès  de  l'archevêque  de  l'autre. 
Enfin  rétractation  authentique,  signée  par  Talleyrand,  de 
lout  ce  qui,  dans  sa  vie,  avait  été  au  scandale  ou  à  l'affliction 
de  l'Eglise. 

Or,  que  dit  M.  de  Talleyrand  sur  cette  rétractation?  ((  Voilà 
qui  est  bien.  //  faut  la  dater  du  jour  de  mon  discours  à  V Aca- 
démie des  Sciences  morales.  Il  ne  faut  pas  qu'on  croie  que 
l  étais  en  enfance.  » 

Et  voilà  le  petit  secret  du  discours  de  M:  de  Talleyrand,  le 
mars  18r^8,  à  l'Acndémio  des  Sciences  morales.  Pour  que, 
quand  on  apprendrait  la  rétractation  de  M.  de  Talleyrand,  on 
ne  crût  pas  et  l'on  ne  pt^t  pas  dire  qu'il  était  en  enfance,  il 
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fallait  qu'il  fit,  à  la  même  époque,  acte  d'homme  pleinement 
intelligent.  Et  il  ne  suffisait  pas  qu'il  publiât  un  opuscule  ;  on 
aurait  pu  dire  :  «  Ç'a  été  écrit  pour  Doudan  »  ;  il  fallait 
.qu'il  prononçât,  en  public,  un  discours  important  et  mémo- 
rable. Voilà  pourquoi  le  prince  de  Talleyrand  prononça 
l'éloge  du  comte  Reinhart,  dont  il  n'est  pas  défendu  de  croire 
•qu'il  se  souciait  comme  d'un  zeste. 

Il  mourut  chrétiennement,  comme  d'autres  avaient  vécu,  le 
17  mai  1838. 

Quelques  mois  après,  rassemblant  ses  souvenirs,  Mme  de 
Dino  traçait  de  lui  ce  portrait,  que  je  rapporte  en  l'abrégeant, 
non  sans  regret  de  l'abréger  :  «  Son  esprit  était  ferme,  mais 
-sa  conscience  était  faible  ;  car  elle  manquait  de  lumières.  Son 
■époque,  son  éducation,  sa  position  forcée  [les  nécessités  de 
sa  position]  étaient  ennemies  des  réflexions  qui  éclairent  l'âme. 
D'ailleurs  son  insouciance  naturelle  le  détournait  du  travail 
-sérieux  de.  la  conscience  et  le  laissait  dans  les  ténèbres.  Aussi 
n'appliquait-il  guère  sa  rare  intelligence  qu'aux  intérêts  de  la 
politique...  Au  besoin  son  activité  était  grande.  Il  savait  vivre 
sans  repos,  sans  loisirs  et  il  en  privait  les  autres  comme  lui- 
même  ;  mais  le  but  atteint,  il  retombait  pour  longtemps  dans 
une  nonchalance  dont  il  défendait  habilement  les  abords  ;  il 
s'y  barricadait  et  rendait  sa  paresse  si  gracieuse  qu'on  se 
serait  reproché  de  la  troubler.  Son  coup  d'œil  était  rapide, 
juste  et  fin  ;  son  démêlé  pénétrant,  son  esprit  fortement  trempé 
dans  un  admirable  bon  sens  ;  son  action  rare,  lente  au  début, 
vive  et  précipitée  vers  le  dénouement.  L'état  habituel  d'incurie, 
dont  il  ne  sortait  que  le  moins  possible,  a  été  très  nuisible  à 
sa  vie  privée  ;  car  il  y  poussait  cet  état  à  l'excès.  De  là  cette 
porte  toujours  ouverte,  cette  chambre  toujours  envahie... 
Pourvu  que,  dans  la  conversation,  il  n'eût  rien  de  direct  à 
repousser,  il'laissait  dire...  mais  s'il  se  sentait  touché,  le 
réveil  était  immédiat  et  la  leçon  un  coup  de  massue...  Il  était 
d'ailleurs  bien  rarement  appelé  à  se  défendre.  Sa  dignité  était 
si  naturelle,  si  simple,  si  bien  protégée  par  sa  réputation,  par 
sa  grande  existence  et  par  ce  demi-sommeil  même  dont  on 
■sentait  bien  qu'il  lallait  se  mélier^  que  je  n'ai  jamais  vu  les 
plus  mal  élevés  risquer  de  l'être  avec  lui.  Il  disait  souvent  avec 
une  véritable  satisfaction  :  «  J'ai  été  ministre  du  Directoire  ; 
toutes  les  bottes  ferrées  de  la  Révolution  ont  traversé  ma 
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chambre  sans  que  jamais  personne  ait  imaginé  d'être  lamilier 
avec  moi.  »...  Je  suis  d'ailleurs  restée  convaincue  que  ce  qui 
aidait  à  le  rendre  si  imposant,  c  était  un  trait  de  sa  nature  qui 
se  sentait  au  travers  de  son  indolence.  C'était  ce  courage  plein 
de  sang-froid  et  de  présence  d'esprit,  ce  tempérament  hardi, 
cette  bravoure  instinctive  qui  inspire  un  goût  irrésistible  pour 
le  danger  sous  toutes  ses  formes,  qui  rend  le  péril  séduisant  et 
donne  tant  de  charmes  aux  hasards.  Il  y  avait  sous  la  noblesse 
de  ses  traits,  la  lenteur  de  ses  mouvements,  le  sybaritisme 
de  ses  habitudes,  un  fond  de  témérité  audacieuse  qui  étin- 
celait  par  moments  et  le  rendait,  par  le  contraste  même,  une 
des  plus  originales  et  des  plus  attachantes  créatures.  » 

On  voit  assez  que  Mme  de  Dino  est  im  bon  écrivain  et  un 
bon  peintre.  Elle  est  même  un  bon  moraliste.  A  propos  de  cette 
lettre  de  Thiers  toute  pleine  de  résignation  philosophique, 
que  nous  avons  rapportée  plus  haut,  ou  d'une  autre  du  même 
style,  elle  fait  les  réflexions  suivantes,  qui  me  paraissent  d'une 
bien  fine  et  bien  sûre  psychologie  :  «  ...Les  gens  prompts  à 
s'exalter,  à  s'animer,  à  changer,  également  prêts  à  tout, 
séduits  par  les  choses  les  plus  opposées,  passent  souvent 
pour  hypocrites,  uniquement  parce  qu'ils  sont  mobiles  ;  on 
est  toujours  tenté  de  douter  de  leur  sincérité.  C'est  le  cas  de 
M.  Thiers.  Je  suis  sûre  qu'il  est  très  heureux,  comnie  il  l'écrit, 
à  la  Villa  Careggi,  au  milieu  des  souvenirs  des  Médicis  et 
qu'il  est  fort  dégoûté  de  Paris.  Le  malheur  des  natures 
ardentes,  impétueuses  et  également  propres  à  toutes  choses, 
c'est  d'être  généralement  mal  interprétées  par  les  natures  qui 
conservent  un  plus  heureux  équilibre  ;  j'en  sais  quelque  chose 
par  ma  propre  expérience  !  Sûrement  nous  reverrons 
M.  Thiers  dans  la  politique  et  dans  l'ambition;  mais  aujour- 
d'hui c'est  très  sincèrement  qu'il  croit  en-être  séparé  pour  tou- 
jours. L'avantage  des  natures  comme  la  sienne  (comme  la 
mienne  peut-être),  c'est  de  n'être  jamais  mortellement  acca- 
blées et  d'être  si  élastiques  et  si  souples  qu'elles  tirent  parti  de 
toutes  les  différentes  conditions  humaines;  mais  leurs  inconvé- 
nients sont  graves;  cela  est  vrai;  elles  arrivent  trop  vite  au  bout 
des  choses  et  des  personnes;  les  découvertes  sont  trop  rapides; 
la  part  de  chnque  chose  et  de  chacun  est  trop  promptement, 
trop  compîèlemont  faite...  Et  le  pis  ce  n'est  pas  d'être  accusé 
(]o  fr)lic  :  mais  fl'hyporrisio.  Tl  y  a  d'ailleurs  pour  ces  nntures 


LA  DUCHESSE  DE  DINO 


59 


une  ressource  infaillible  quand  on  a  la  force  d'y  avoir  recours  ; 
c'est  de  se  forcer  à  retrouver  l'équilibre  et  à  s'imposer  de  la 
mesure.  C'est  un  long  travail,  qui  dure,  nécessairement,  autant 
que  soi  ;  c'est  là  précisément  son  mérite,  puisqu'on  ne  peut 
jamais  en  voir  le  bout.  » 

On  prisait  extrêmement  l'esprit  en  ce  temps-là  ;  aussi  nous 
aurions  à  relever  une  foule  de  jolis  «  mots  »  qui  sont,  soit  de 
Mme  de  Dino  elle-même,  soit  de  ses  contemporains  et  qu'elle 
cite  avec  délices.  Chose  curieuse,  il  n'y  en  a  aucun  de  Talley- 
rand  lui-même.  N'en  faisait-il  plus  vers  1836?  Il  est  possible. 

De  Mme  de  Dino  :  <(  Je  ne  lui  en  veux  pas.  D'ailleurs  il  y  a 
très  peu  de  personnes  que  j'aime  assez  pour  leur  en  vouloir.  » 

Le  vieux  maréchal  de  Richelieu  [le  «  héros  »  de  Voltaire,  le 
vainqueur  de  Fontenoi,  le  Don  Juan  français]  vécut,  comme 
on  sait,  jusqu'à  l'âge  de  92  ans.  Il  était  encore  si  galant  qu'une 
heure  avant  qu'il  mourût,  sa  belle-fille  s'étant  approchée  de  lui 
et  ayant  dit  qu'il  avait  bon  visage,  il  répondit  :  <(  C'est  que 
vous  me  voyez  à  travers  vos  beaux  yeux.  » 

De  M.  de  Salvandy,  celui  dont  Royer-Collard  a  dit  avec  un 
peu  de  sévérité,  ce  me  semble  :  «  Ce  n'est  pas  un  sot,  c'est  le 
sot.  »  :  «  ...De  ces  deux  rivaux  je  ne  saurais  dire  lequel  est  le 
plus  léger  ;  mais  Thiers  a  la  légèreté  en  dehors  et  M.  Guizot 
l'a  en  dedans.  »  Mais  !  Royer-Collard  n'aurait  pas  mieux  dit 
et,  de  fait  il  a  dit  précisément  sur  le  même  sujet  :  «  Il  y  a  cette 
différence  entre  ces  deux  hommes  que  Thiers  n'a  pas  le  dis- 
cernement du  bien  et  du  mal;  Guizot  l'a,  mais  il  passe  outre.  » 
—  Voilà  nos  gens  drapés. 

Mme  de  Dino  est  un  bon  témoin  des  choses  de  son  temps 
et  une  femme  d'esprit.  Ce  qui  semble  lui  manquer  un  peu  c'est 
la  sensibilité.  Cependant  elle  a  rapporté  le  trait  du  chien.  C'est 
le  chien  de  M.  de  Talleyrand  que  je  veux  dire.  Après  la  mort 
du  prince,  la  première  fois  qu'elle  revint  à  Valençay  où  elle 
avait  tant  vécu  avec  lui,  elle  écrit  ceci  :  «  ...Carlos,  le  vieux 
chien  de  M.  de  Talleyrand,  était  d'une  agitation  inexprimable 
à  notre  arrivée,  tirant  Mlle  Henriette  par  sa  robe,  ayant  l'air 
de  dire  :  «  Venez  chercher  avec  moi  celui  qui  manque.  » 

Parmi  tant  de  grands  personnages  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion, j'ai  plaisir  à  donner  une  place  à  cette  honnête  bêle  et  à 
finir  par  elle. 

Emile  Faguet. 


Écrivains  Brésiliens  Contemporains 


1  —  Coelho  Netto 
I 

M.  Coelho  Netto  est  peut-être  le  plus  fécond  des  modernes 
écrivains  brésiliens  de  pure  imagination.  Tour  à  tour  il  s'est 
essayé,  pour  ne  pas  dire  prodigué,  dans  le  conte,  le  roman, 
le  théâtre,  la  fantaisie.  On  peut  dire  de  lui  qu'il  n'est  pas  un 
genre  de  cette  littérature  auquel  il  soit  demeuré  étranger.  Sans 
doute,  cela  s'explique  par  ce  fait  qu'ayant  rêvé  de  mener  l'exis- 
tence exclusive  de  l'homme  de  lettres,  il  a  voulu  dès  ses  débuts 
en  tirer  assez  de  profits  pour  élever,  dans  un  pays  où  la  cherté 
de  la  vie  est  connue,  une  famille  nombreuse.  Cependant  il  a 
dû  renoncer  bientôt  à  cet  idéal  très  beau.  Il  s'est  attaché 
d'abord  au  professorat  et  plus  tard  à  la  politique,  ainsi  qu'il 
arrive  souvent,  au  Brésil,  à  la  plupart  de  ceux  qui  n'ont  pas 
commencé  par  là.  Du  reste,  et  quoiqu'elle  soit  assez  considé- 
rable et  variée,  la  littérature  brésilienne  n'est  pas  à  même 
d'offrir  une  spécialisation  assez  rigoureuse  pour  que  chaque 
écrivain  ait  à  se  maintenir  dans  des  limites  plus  ou  moins  dé- 
terminées. En  France,  le  théâtre  semblait  interdit  à  Zola,  et 
Sardou  n'aborda  jamais  le  roman,  parce  que  chez  le  premier 
c'était  le  talent  descriptif  qui  primait  et  que  le  second  brillait 
surtout  par  l'ingéniosité  dramatique  ;  encore  faut-il  admettre 
que  les  talents  abondent  en  France  pour  remplir  les  cadres, 
mêmes  les  plus  spéciaux.  Mais,  au  Brésil,  la  richesse  de  la  pro- 
iluclion  intellectuelle  est  forcément  plus  restreinte,  et  les  diffé- 
rences de  talent  y  sont  d'habitude  beaucoup  moins  tranchées. 
C'est  aussi  la  raison  pour  laquelle  il  semble  que  les  aptitudes 
littéraires  y  soient  plus  versatiles. 
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Dans  une  œuvre  considérable  comme  celle  de  M.  Coelho 
Nelto,  il  y  a  évidemment  des  parties  faibles  et  des  parties 
fortes.  Il  s'y  trouve  également  des  qualités  permanentes,  qui 
chez  lui  sont  la  richesse  du  vocabulaire  auquel  les  expres- 
sions locales,  dérivées  du  langage  indigène  et  des  dialectes 
africains  ou  nés  du  terroir,  apportent  un  appoint  peu  négli- 
geable, l'abondance,  disons  même  la  faconde  du  style  qui 
semble  doué  du  mouvement  inlassable  d'un  rapide  des  fleuves 
d'Amérique  ;  enfin  l'odeur  locale  qui  se  dégage,  âpre  et  péné- 
trante, de  toute  une  fermentation  de  races  croisées. 

M.  Coelho  Netto  excelle  dans  les  descriptions  de  paysages 
ou  de  mœurs  de  l'intérieur  du  Brésil,  de  cette  région  appelée 
communément  le  «  sertâo  »,  où  la  tonalité  acquise  au  bout  de 
deux  siècles  a  été  le  moins  effacée  dans  les  derniers  temps  par 
de  nouvelles  couches  ;  où  le  pittoresque  garde  son  prestige, 
parce  qu'il  est  spontané  et  non  pas  fictif  ou  conventionnel  ;  où 
les  sentiments  et  les  instincts  ont  conservé  intactes  leur  crudité 
et  leur  rudesse.  Le  sertâo,  c'est  surtout  la  partie  nord-ouest 
de  l'intérieur,  de  Bahia  à  Piauhy,  soumise  à  un  soleil  impla- 
cable ;  une  région  dont  les  forêts  ont  été  en  grande  partie 
détruites  par  les  pionniers  inconscients  dont  les  champs  sont 
exposés  à  des  sécheresses  terribles  quand  les  pluies  font  dé- 
faut, et  où  le  bétail  torturé  par  la  soif  ne  foule  que  les  pâturages 
brûlés  et  les  cailloux  ronds  des  lits  desséchés  des  rivières. 
L'aspect  en  est  entièrement  différent  des  terrains  inondés  par 
le  grand  réseau  fluvial  de  l'Amazone  ;  des  terres  grasses  voi- 
sines du  littoral,  où  les  forêts  denses  existent  toujours  et  où 
la  canne  à  sucre  croît  merveilleusement  ;  ou  des  terres  rouge- 
violet  du  Sud,  bien  arrosées  et  propres  à  toute  culture.  C'est 
aussi  dans  ce  sertâo,  où  l'industrie  dominante  est  l'élevage, 
qu'une  population  mélangée,  issue  des  trois  races  —  blanche, 
rouge  et  noire  —  a  grandi  loin  des  centres  de  culture,  sans  se 
fusionner  par  des  nouveaux  croisements  avec  des  immigrants 
d'Europe,  luttant  contre  les  rigueurs  du  climat,  donnant  libre 
cours  à  des  superstitions  originaires  de  l'Amérique  ou  impor- 
tées d'Europe  ou  d'Afrique.  Le  rapprochement  et  le  mélange 
de  ces  supertitions  déterminent  des  étals  d'âmes  qui  produi- 


62 


LA  REVUE 


sent  des  épisodes  navrants,  comme  la  folie  religieuse  du  Con- 
selheiro  et  de  ses  adeptes,  anéantis  à  coups  de  canon  et  par  le 
pétrole  après  deux  expéditions  malheureuses,  par  des  trou- 
pes ivres  de  fureur. 

Dans  le  volume  appelé  justement  et  simplement  Sertâo,  l'un 
des  meilleurs  livres  de  M.  Coelho  Netto,  on  rencontre  une  des- 
cription saisissante  de  l'affolement  causé  dans  cet  intérieur  si 
clairsemé  d'habitations,  par  la  propagation  d'une  maladie  épi- 
démique. 

«  Au  milieu  de  la  nuit,  une  vieille  sainle  apparaissait  au  balcon  de 
la  maison  que  les  maîtres,  fuyant  le  mal,  avaient  abandonnée,  et  aux 
coups  redoublés  d'une  sonnette  qu'elle  agitait  par  intervalles,  elle 
s'écriait  dans  le  silence:  «  Miséricorde,  mon  Dieu!  »  Et  des  alen- 
tours, un  chœur  s'élevait,  répétant  profondément,  mystérieusement, 
a  Miséricorde  !  ».  Toutes  les  maisons  s'ouvraient,  des  jets  de  lumière 
se  répandaient  sur  le  sol...  Et,  de  nouveau,  lente  et  vibrante,  la  son- 
nette tintait.  Toute  la  population  de  Sainte  Eulalie  accourait  à  l'appel 
mystique  sur  la  terrasse  claire  et  baignée  par  la  lune  où  se  détachait, 
sombre  et  raide,  la  figure  de  la  vieille  figée  dans  l'attente  en  une  immo- 
bilité de  statue,  comme  une  initiée  aux  extases.  Les  femmes  venaient  en 
avant,  à  petits  pas,  humbles,  comme  un  faible  troupeau  de  victimes 
menées  au  sacrifice,  ou  alors  murmurant,  quelques-unes  portant  leurs 
enfants  sur  les  bras  ou  à  califourchon  sur  leurs  flancs.  Des  fanatiques 
âgées  hurlaient,  s 'arrêtant  à  chaque  instant  pour  gémir  en  des  suppli- 
cations, frappant  à  coups  brutaux  leurs  poitrines  maigres.  Les  hommes 
en  groupe  serré  suivaient,  fascinés,  la  tête  basse,  silencieux  et  taci- 
turnes. Tous  s'arrêtaient  près  de  la  vieille  prophétesse  rustique  et  s'age- 
nouillaient en  rond.  Les  bras  se  tendaient  en  un  mouvement  unique,  des 
voix  tristes  grommelaient  l'accompagnement  au  signe  de  la  croix,  et 
ensuite  un  silence  tragique  tombait,  coupé  subitement  par  la  voix  em- 
phatique de  la  sibylle  entraînant  les  prières  pour  que  les  voix  à  l'unis- 
son entonnent  dans  le  silence  de  la  nuit  claire  un  chœur  retentissant  et 
formidable  qui  monte  au-delà  des  astres,  bien  au-delà,  jusqu'à  Dieu,  le 
vainqueur  des  pestes,  le  bienfaiteur  des  mondes.  » 

La  population  du  Sertâo,  toute  pastorale,  mène  dans  les 
champs  immenses,  entrecoupés  de  collines  et  de  fourrés,  une 
vie  mi-aventureuse,  mi-sauvage,  où  les  sentiments  n'ont  pas 
le  loisir  de  perdre  leur  ingénuité  et  leur  dureté  première.  A 
celte  existence  traditionnelle  et  figée  dans  son  pittoresque,  la 
couleur  locale  ne  fait  pas  défaut  et  l'auteur  la  rend  générale- 
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ment  très  bien,  à  travers  l'exubérance  parfois  outrancière  de 
son  style,  avec  un  arrière-goût  naturaliste  et  des  notations 
d'une  psychologie  vivante  de  l'âme  toute  superficielle  de  ces 
métis  dont  la  sensualité  animale  et  jalouse,  embellie  par  des 
réminiscences  lyriques  du  vieux  monde,  est  le  trait  dominant. 
Le  crime  est  facile  quand  les  instincts  se  développent  libre- 
ment, et  il  en  est  de  ces  habitants  du  Sertâo  —  les  sertaneios — 
comme  des  paysans  de  France  que  Mme  Séverine  nous  décrit, 
dans  une  de  ses  conférences,  coupables  de  nombre  d'atrocités 
mystérieuses  qui  restent  impunies.  Dans  le  livre  intitulé  Ser- 
tâo, il  y  a  une  page  frémissante  où  l'auteur  décrit  toute  d'hor- 
reur d'un  parricide,  monstrueux  sans  doute,  mais  heureuse- 
ment très  rare  à  l'intérieur  du  Brésil,  où  les  crimes  de  famille 
ont  plus  souvent  pour  mobile  la  vengeance  par  jalousie  que 
le  vol  entre  parents. 

«  Raymond  se  débattait  et  cherchait  à  s'évader,  la  petite  bourse 
toujours  serrée  dans  sa  main,  de  peur  de  la  perdre.  «  Laisse,  laisse  !  » 
criait-il,  en  s'agitant  sous  la  pression  nerveuse  des  deux  bras  maternels 
qui  le  maintenaient  inerte,  comme  dans  un  étau  de  fer.  Dans  un  mou- 
vement plus  fort,  il  parvint  à  dégager  une  jambe,  et,  affolé,  plein  de 
haine,  il  lança  un  coup  de  pied  en  pleine  poitrine  à  la  négresse,  lui 
arrachant  un  gémissement  sourd  et  profond.  Elle  se  leva,  encore  étour- 
die, pendant  que,  reculant,  il  levait  son  bâton  et  assénait  un  grand 
coup  sur  son  crâne  nu  que  le  turban,  déroulé  pendant  la  lutte,  avait 
laissé  à  découvert.  Le  corps  tout  frissonnant  s'affaissa.  Dans  les  affres 
de  la  mort,  par  une  soudaine  impulsion  de  vie,  la  pauvresse  s'agenouilla 
presque,  mais  retomba  du  côté  de  la  mare  oij  elle  roula,  plongeant  dans 
l'eau  verte  et  trouble,  où  les  grenouilles,  prises  de  peur,  se  cachèrent. 
Raymond  se  mit  à  courir,  effrayé;  mais,  dans  une  suprême  angoisse, 
il  se  retourna  et  voulut  voir.  Des  gouttelettes  de  sang  montaient  à  la 
surface  de  la  nappe  stagnante  ;  le  corps,  moitié  dans  l'eau,  moitié  sur 
le  sol,  s'était  raidi  ;  les  jambes  nues,  décharnées  comme  celles  d'un 
squelette  tremblaient  encore  sur  le  gazon,  et  un  bras  tendu,  se  déga- 
geant d'entre  les  feuilles  aquatiques,  levant  une  main  dont  les  doigts 
écartés  tremblaient  aussi,  paraissait  encore  jeter  vers  le  ciel  muet  et 
sur  la  conscience  de  l'assassin  une  malédiction,  ou  peut-être  un  pardon 
miséricordieux.  » 

II 

Les  défauts  de  M.  Coelho  Netto  sont,  comme  on  dit  ordinai- 
rement, les  défauts  de  ses  qualités.  Sa  fantaisie  est  parfois 
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prompte  à  s'exagérer,  sa  phraséologie  souffre  de  pléthore 
sa  puissance  descriptive,  très  grande  et  très  suggestive,  veut 
se  parer  et  s'enrichir  de  tous  les  sons  et  de  toutes  les  couleurs,, 
de  sorte  qu'elle  en  acquiert  une  sonorité  retentissante  et  un 
coloris  éblouissant  qui,  souvent,  dépassent  la  juste  mesure.. 
L'éclat  de  son  style  est  même  supérieur  à  son  sentiment  de  la 
nature,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  cet  éclat  qui  lui  permet 
d'être  plus  vigoureux  encore,  pendant  que  d'un  autre  côté  ce 
sentiment  emprunte  aux  ressources  —  inépuisables  sous  ce 
rapport  —  de  l'écrivain,  le  meilleur  de  sa  saveur  locale.  On 
en  trouvera  la  preuve  dans  un  passage  de  son  conte  intitulé 
A  Tapera  {La  Masure)  ;  l'auteur  y  décrit  le  débordement  de 
la  nature  tropicale,  une  fois  qu'elle  est  abandonnée  à  elle-mê- 
me, sur  des  terres  naguère  cultivées. 

«  Libres,  ne  rencontrant  plus  l'obstacle  humain,  les  arbres  s'étaient 
mis  à  reconquérir  peu  à  peu  la  terre,  par  une  invasion  progressive.  Les 
troncs  des  «  aroeiras  »,  autrefois  abattus,  renaissaient  à  de  nouvelles 
frondaisons  dans  les  sillons  de  l'ancienne  charrue  ;  les  pariétaires  crois- 
saient avec  exubérance  sur  les  ruines,  et  les  racines  des  jequitibas  gigan- 
tesques, se  tordant  et  se  retordant  à  fleur  de  terre,  repoussaient  et 
broyaient  les  poutres  pourries  et  tout  ce  qui  résistait  encore  à  l'œuvre 
du  temps  ou  témoignait  du  passage  d'une  phase  de  vie  humaine,  là  où 
existait  cet  abandon  qui  céderait  sous  peu  à  la  pression  formidable  de 
la  végétation  envahissante  Le  bruissement  des  feuilles  d'arbres  arrivait 
à  la  sonorité  grandiose  d'un  hymne  de  triomphe  ;  on  sentait  Torgueil, 
la  joie  de  la  flore  hautaine  et  puissante  qui,  recouverte  de  fleurs  et  de 
nids  d'oiseaux,  s'emparait  de  la  place  pied  à  pied  en  un  délire  de  fête, 
comme  un  peuple  qui  reconquiert  sa  patrie  et  y  retourne  exultant  d'al- 
légresse, agitant  des  palmes,  entonnant  les  vieux  hymnes  épiques  de  sa 
race  glorieuse.  Les  branches  s'agitaient  comme  des  bras  qui  combat- 
taient, et  quand  une  rafale  passait,  leurs  mouvementss  frénétiques  évo- 
quaient la  vison  tragique  d'une  grande  évolution  de  bataillons  massifs 
s'avançant  en  colonnes  serrées  pour  une  charge  guerrière.  » 

Voici  un  autre  morceau  où  se  vérifient  également  les  qua- 
lités et  les  défauts  déjà  signalés.  M.  Coelho  Netto  y  décrit  la 
chaleur  tropicale  : 

«  Partout,  de  quelque  côté  que  la  vue  se  posât,  le  soleil  resplendis- 
sait magnifique.  Des  ombres  rares  parsemaient  de  taches  noirâtres  les 
campagnes  blondes,  et  vers  l'horizon  lointain,  une  brume  d'or  fine  et 
transparente,  semblait  un  voile  sacré  descendu  du  ciel  sur  les  monta- 
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gne  d'un  bleu  profond  tirant  sur  le  noir.  Des  chiens  haletants  sommeil- 
laient à  Tombre  huttes  couvertes  de  branchages  de  la  plantation,  et 
les  poules,  le  bec  ouvert,  les  ailes  tombantes,  immobiles,  paraissaient 
hypnotisées  par  le  rayonnement  merveilleux.  A  la  tombée  du  jour, 
quand  la  lumière  s'évanouissait  à  l'extrême  horizon  en  quelques  dernières 
raies  de  sang  et  d'or,  les  cigales  commençaient  à  chanter  l'une  après 
l'autre,  puis  formaient  un  concert  ;  des  oiseaux  quittaient  leur  repos  et 
traversaient  l'air  tiède  ;  des  papillons  voltigeaient  de  branche  en  bran- 
che, étourdis  comme  s'ils  se  réveillaient  d'une  torpeur  de  narcotique  ; 
des  battements  d'ailes  de  colibris  se  faisaient  entendre  en  sourdine,  et 
des  tourterelles  roucoulaient  entre  les  tiges  de  maïs  avec  une  tristesse 
tendre  et  passionnée,  pendant  que  les  «  sanhassùs  »  en  bandes  jetaient 
de  petits  cris  stridents  et  que  les  perruches  vertes  jacassaient.  Les  nuits 
tièdes,  d'une  majesté  solennelle  et  tranquille,  se  suivaient,  éblouissantes 
d'étoiles,  doucement  rafraîchies  par  les  brises  que  parfumaient  les  lys 
blancs  des  marais,  et  leur  rosée  adoucissait  comme  un  baume  la  terre 
brûlée.  La  lune,  cependant,  montait  toujours,  étendant  sa  lueur  pâle 
et  ttette  sur  les  paysages,  les  monts,  les  eaux  dormantes,  les  routes,  les 
feuillages,  se  répandant  silencieusement  en  une  pluie  blanche,  comme 
un  bain  de  lait  réparateur.  » 

M.  Coelho  Netto  goûte  d'une  façon  toute  particulière  le  ma- 
cabre, et  son  imagination  prend  à  ce  jeu  des  proportions  qu'on 
peut  bien  se  figurer.  Il  y  a  des  visions  de  remords  dans  son 
œuvre,  qui  font  pâlir  celles,  classiques,  de  Dostoievsky  — 
dans  Crime  et  Châtiment  —  par  l'exubérance  de  leur  an- 
goisse ;  et  son  langage  s'ingénie  en  ces  moments-là,  sous  une 
avalanche  de  mots  vulgaires  ou  rares,  à  faire  servir  à  l'effet 
visé  par  son  art  toutes  les  teintes  des  froides  aurores  aussi  bien 
que  toutes  les  rumeurs  des  nuits  de  bourrasque.  Il  y  a  des  che- 
vaux qui  galopent,  des  bœufs  qui  mugissent,  des  grenouilles 
qui  coassent,  des  arbres  qui  se  fendent,  toute  la  gamme  d'une 
nature  vivante  et  palpitante  comme  le  style  de  l'écrivain,  que 
la  pulsation  de  vie  empêche  seule  de  devenir  rhétorique  dans 
le  sens  péjoratif  du  mot. 

Une  autre  raison  l'en  empêche  encore,  malgré  toute  sa  ten- 
dance à  l'emphase,  —  une  emphase  à  la  Zola,  qui  provient 
d'un  excès  de  pouvoir  descriptif,  avec  des  touches  réalistes  qui 
rendent  l'expression  pittoresque  et  vraie,  bien  que  parfois 
angoissante  et  d'autres  fois  écœurante  :  c'est  le  sens  psycholo- 
gique qui  lui  assure  sa  lucidité  au  milieu  de  la  fougue  littor' 
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raire  qui  secoue  l'écrivain,  et  qui  se  répand  en  une  suite  quasi 
déréglée  de  tableaux,  dignes  par  leur  exubérance  de  la  nature 
triomphante  de  ces  terres  ardentes  et  vierges,  de  cette  nature 
dont  la  beauté  est  superbe,  mais  écrasante  ;  attirante,  mais  sau- 
vage. 

Même  quand  son  imagination  délire,  ses  personnages  res- 
tent précis,  les  uns  captivants  dans  leur  attachement  et  leur 
dévouement,  les  autres  repoussants  dans  leur  cruauté,  sponta- 
née et  forte  comme  tous  les  sentiments  propres  aux  «  Sertane- 
jos  »,  dont  1  ame  se  décompose,  sous  l'action  de  la  passion, 
en  deux  ou  trois  éléments  simples  :  l'amour,  la  jaiousie  et  l'in- 
souci^ce. 

Ces  âmes,  M.  Coe^lho  Netto  excelle  à  les  décrire  parce  qu'il 
les  a  pénétrées  à  l'aide  de  ce  merveilleux  instrument  :  la 
sympathie  humaine.  Il  les  considère  comme  des  êtres  à  esti- 
mer ,  et  non  seulement  à  esquisser  comme  représentatifs  d'une 
civilisation  primitive  coexistante  avec  une  civihsation  raffinée 
ou  comme  des  exemples  de  peuples  grossiers  et  incultes  per- 
sistant à  côté  de  peuples  avancés  et  cultivés. 

Dans  quelques-unes  de  ses  p.ages,  surtout  dans  deux  de  ses 
contes  ou  courtes  nouvelles  intitulées  :  Aveugle  et  Les  Vieux 
(où  la  mère  aveugle  constate  avec  stupeur  l'accouchement  de 
sa  fille  devenue  enceinte  à  son  insu  ;  et  où  la  vieille  métisse 
croit  son  compagnon  pris  d'une  attaque  de  catalepsie,  comme 
il  lui  était  déjà  arrivé,  et  se  refuse  à  le  croire  mort,  malgré  les 
signes  évidents  de  la  putréfaction),  l'écrivain  atteint  à  un  rare 
degré  d'émotion,  en  des  situations  qui  sont  véritablement  tra- 
giques, tant  par  la  douleur  aiguë  qu'elles  comportent  que  par 
la  simplicité  des  moyens  mis  en  œuvre  pour  l'exprimer.  A 
l'abondance  et  à  la  fougue  inséparables  du  talent  de  M.  Coelho 
Netto,  il  faut  ajouter  une  faculté  de  faire  partager  ses  senti- 
ments et  une  éloquence  vibrante  qui  tiennent  autant  de  l'art 
que  du  fonds  naturel  de  l'écrivain. 

OuvEmA  Lima. 
de  r Académie  Brésilienne. 


La  Mutation  des  Forées  vivantes 


La  Station  d'essais  de  Svalôf 


I.  —  «  Les  lois  de  Svalôf  »  (i). 

Lors  de  leur  voyage  en  Suède,  œ  mois-ci,  sous  la  conduite  de 
M.  d'Estoumelles  de  Constant,  les  parlementaires  français  s'ar- 
rêteront, avant  d'arriver  à  Stockholm,  pour  visiter  la  station  d'es- 
sais de  Svalôf. 

Cette  station  d'essais  de  Svalôf  commence  a  avoir  un  nom 
dans  l'histoire  de  la  science.  Ses  travaux  y  marqueront  une  date 
aussi  importante  que  le  fut,  en  son  temps,  l'apparition  du  fa- 
meux livre  de  Darwin  sur  '^'Origine  des  Espèces^  dont  ils  repren- 
nent, —  rectifient,  —  les  données,  avec  l'autorité  du  fait  contrô- 
lable et  tangible. 

Cette  grande  question  de  l'origine  des  espèces,  en  effet,  a  fait, 
à  la  station  d'essais  de  semences  de  Svalôf,  un  pas  décisif. 
L'homme  y  a  surpris  les  démarches  de  la  nature.  Il  lui  a  suffi 
de  la  regarder  assez  longtemps,  avec  fixité  et  méthode,  pour  que 
le  processus  créateur  apparût  à  ses  yeux.  Audacieuse  et  souve- 
raine, ce  n'est  plus  par  les  lents  tâtonnements,  accumulés  à  l'in- 
fini, de  la  sélection,  que  la  nature  modèle  son  œuvre  nouvelle. 
Elle  procède  par  brillantes  improvisations,  invente  d'un  seul 
coup,  sans  retouches.  Si  le  pourquoi  reste  inconnaissable,  le  com- 
ment de  risis  mystérieuse  commence  à  se  dévoiler.  Je  résume  en 
quelques  mots  ce  que  j'appellerai  les  lois  de  Svalôf,  avant  de 
raconter  le  plus  brièvement  possible  la  série  des  recherches  et 
des  expériences  qui  ont  permis  de  les  dégager. 

i*'  Les:  formes  des  espèces  sont  fixes,  transmissibles  intégra- 

(i)  Voir  Gaston  Bonnier  :  La  création  actuelle  des  es  fèces  ;  Louis 
Blaringhen:  La  notion  d'esfèce-,  Hugo  de  Vriès:  Die  Mutationstheo- 
rie  ;  Die  Svalôf er  Méthode  zur  V eredlung  landwirthschaftlicher  Kul- 
turgewàchse  und  ihre  Bedeutung  fur  die  Selektionstkeorie  ;  ^^ublica- 
tions  de  la  station  d'essais  de  Svalôf  ;  Ett  tjuguarigt  arbete  i  korf 
ôfve'rsigt,  etc. 
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lement  far  Vhéréditéy  non  modifiables  par  la  sélection  artifi- 
cielle ou  naturelle.  Elles  coexistent  dans  la  nature  avec  une  ri- 
chesse de  nombre  insoupçonnée^  qui  répond  d'avance  à  tous  les 
besoins  imaginables. 

2°  Ces  espèces  immuables^  néanmoins^  peuvent  servir  de  ma- 
trice à  des  espèces  nouvelles^  qu'elles  semblent  engendrer  spon- 
tanément, sans  influence  extérieure  reconnais  sable  et  comme  par 
un  processus  interne  inconnu,  et  qui  naissent  armées  et  parfaites^ 
différentes  par  un  groupe  de  caractères  coordonnés,  et  qui  se 
transmettent  par  hérédité  de  la  plante  qui  leur  a  donnêi  nais- 
sance, mais  comme  elle  constantes  dans  la  succession  de  leurs 
générations  semblables. 

On  voit  que  ces  lois  de  Svalôf  diffèrent,  sur  maint  point  im- 
portant, des  données  du  transformisme.  Peut-être  exerceront- 
elles,  comme  firent  celui-ci,  une  influence  féconde  sur  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  contemporaine  et  l'on  distingue  aisément 
que  la  fantaisie  humaine  y  trouvera  une  base  pour  construire  ses 
philosophies  diverses.  Elles  ont  attiré  en  France  l'attention  de 
savants  comme  MM.  Gaston  Bonnier  et  Blaringhen. 

Ce  dernier  a  appliqué  chez  nous  les  méthodes  de  Svalôf  à 
l'amélioration  des  orges  de  brasserie,  poursuivie  sur  l'initiative 
de  la  Société  des  brasseurs  de  Nancy.  Partout,  actuellement,  en 
Allemagne,  en  Autriche,  en  Amérique,  les  laboratoires  d'agro- 
nomie abandonnent  les  vieilles  méthodes  de  la  sélection  pour 
s'inspirer  des  principes  de  Svalôf.  Il  est  intéressant  de  constater 
que  ces  principes  féconds  se  sont  dégagés  de  la  force  des  faits 
mêmes  et  que  c'est  sans  idées  préconçues  de  les  découvrir,  en 
poursuivant  uniquement  dés  buts  pratiques,  qu'un  groupe  de 
chercheurs  consciencieux  et  patients  les  a  mis  au  jour. 

II.  —  Histoire  de  Svalôf. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un  groupe  de  propriétaires 
agricoles  du  sud  de  la  Suède  fondait  à  frais  communs  la  station 
d'essais  de  Svalôf. 

Le  but  était  nettement  pratique.  On  voulait  obtenir  des  faits  : 
de  bonnes  graines,  homogènes  et  lourdes  dans  la  main,  pour  rem- 
plir des  sacs  d'abord,  puis  des  sillons.  Et,  pour  cela,  on  allait 
manier  des  faits,  et  sur  la  plus  vaste  échelle  possible,  pour  être 
plus  sûr  de  travailler  en  pleine  réalité. 
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Il  existait  des  méthodes,  employées  par  toutes  les  stations 
d'essais  des  deux  mondes,  pour  l'amélioration  des  semenœs  : 
toutes  basées  sur  la  théorie  darwinienne  de  la  sélection.  On  les 
employa  d'abord  à  Svalof,  sans  y  apporter  d'autre  changement 
pour  commencer,  que  de  les  appliquer  dans  des  conditions  à  peu 
près  identiques  à  celles  de  la  grande  culture.  Car  on  se  méfiait 
des  expériences  menées  sur  le  plan  réduit  d'un  laboratoire,  et  qui 
forcément  donnent  des  mécomptes  quand  on  les  transporte  dans 
le  champ  de  la  réalité,  livré  au  jeu  complexe  des  forces  natu- 
relles. 

On  débuta  par  acheter,  telles  qu'elles  se  trouvaient  dans  le 
commerce,  les  semences  réputées  les  meilleures,  tant  en  Suède 
même  qu'à  l'étranger.  Le  but  cherché  était,  bien  entendu,  d'ob- 
tenir des  graines  qui  donnassent  des  produits  plus  forts  et  plus 
homogènes.  Ce  dernier  point  surtout  était  important.  Pour  les 
orges  de  brasserie,  par  exemple,  le  temps  nécessaire  à  la  fermen- 
tation doit  être  absolument  régulier  :  autrement  ceux  des  grains 
qui,  dans  la  masse  mise  en  cuve,  ont  fermenté  trop  vite,  produi- 
sent des  fermentations  secondaires  qui  altèrent  le  goût  de  la 
bière;  et  ceux,  au  contraire,  qui  y  sont  trop  lents,  restent  inuti- 
lisés ;  d'où  un  déchet  souvent  considérable,  qui  diminue  beau- 
coup la  valeur  marchande  de  cette  orge. 

La  sélection  des  graines,  selon  la  méthode  en  usage,  s'opérait 
en  masse.  On  éliminait  tous  les  individus  qui  paraissaient  fai- 
bles ou  anormaux,  et  on  répétait,  à  chaque  récolte,  le  même  pro- 
cédé de  sélection,  sur  les  produits  obtenus.  Cependant,  bien  qu'on 
eût  apporté  le  soin  le  plus  minutieux,  tant  à  toutes  ces  opéra- 
tions de  triage  qu'aux  procédés  de  culture  ;  bien  qu'on  eût  in- 
venté des  appareils  de  mensuration  perfectionnés  —  encore  en 
usage  dans  les  laboratoires  qui  continuent  à  suivre  la  méthode 
darwinienne,  —  il  fallut,  après  cinq  ans  d'essais  infructueux,  se 
rendre  à  l'évidence  et  reconnaître  qu'on  faisait  fausse  route.  Les 
méthodes  d'amélioration  n'amélioraient  pas.  On  avait  bien  ob- 
tenu quelques  résultats  heureux  (et  nous  en  expliquerons  tout  à 
l'heure  le  mécanisme).  Mais  ils  semblaient  plutôt  dus  au  hasard, 
et  ils  étaient  hors  de  proportion  avec  les  moyens  considérables 
employés  et  la  gravité  des  échecs  subis  par  les  méthodes  en  appa- 
rence semblables. 

Les  races  les  mieux  sélectionnées,  au  lieu  de  se  fixer,  rétrogra- 
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d aient  très  rapidement.  C'est  un  fait  d'ailleurs  connu  de  tous  les 
agriculteurs.  Et  il  suffit  de  feuilleter  au  hasard  le  Bulletin  de 
notre  Société  Nationale  d'Agriculture  pour  y  voir  déplorer  le  re- 
cul de  telle  variété  de  choix  sur  laquelle  on  avait  cru  pouvoir 
compter.  La  vérité  est  que  la  sélection  semble  épuiser  rapidement 
une  espèce,  loin  de  l'améliorer.  Tels  les  pères  au  puissant  cerveau 
qui  n'ont  que  des  rejetons  d'intelligence  médiocre,  les  bettera- 
ves les  plus  riches  en  sucre,  au  bout  d'un  très  petit  nombre  de  gé- 
nérations, ne  peuvent  léguer  à  leurs  descendants  qu'une  pulpe 
appauvrie.  «  Les  variétés  de  sélection  ne  sont  pas  stables  ;  elles 
((  sont  soumises  à  une  loi  de  régression  d'après  laquelle  le  sim- 
c(  pie  fait  de  cesser  le  choix  entraîne  une  fatale  diminution  des 
((  qualités.  La  dégénérescence  est  beaucoup  plus  rapide  que  l'amé- 
a  lioration  et  elle  est  d'autant  plus  accentuée  que  la  sélection 
((  avait  été  poussée  plus  loin  (Louis  Blaringhen:  La  notion 
«  d'espèce).  » 

Au  moment  où  il  fallait  en  arriver  à  ces  conclusions  (c'était  en 
1890)  la  station  d'essais  de  SvalÔf  changeait  de  direction  scien- 
tifique. Celle-ci  passait  à  M.  Hjalmar  Nilsson,  botaniste  des 
plus  distingués.  Il  arrivait  avec  des  points  de  vue  à  lui  sur  la 
méthode  de  sélection  alors  universellement  employée.  Il  estimait 
que  «  s'imaginer  pouvoir  extirper  de  cette  façon  les  variations  et 
f(  créer  une  espèce  constante  avec  telles  propriétés  désirées,  c'est 
«  exactement  comme  si  on  croyait  pouvoir  corriger  dans  un 
«  homme  quelque  disposition  mauvaise  en  s'appliquant  à  dissi- 
((  muler  de  son  mieux  les  actions  qu'elle  engendre.  »  De  même 
en  éliminant  d'une  espèce  les  individus  faibles  ou  mal  confor- 
més, on  ne  touche  pas  à  la  faculté  qu'a  cette  espèce  d'en  pro- 
duire de  tels.  Depuis  qu'on  sème  des  betteraves,  on  élimine  à 
chaque  récolte  les  individus  annuels,  sans  avoir  réussi  à  détruire 
chez  les  individus  conservés  la  faculté  de  produire  des  betteraves 
annuelles.  De  même,  pour  les  plantes  qui  donnent  des  rejetons 
à  fleurs  uniformes  et  d'autres  à  fleurs  panachées,  on  a  rejeté 
constamme  nt  les  premiers  sans  que  l'espèce  ait  perdu  la  propriété 
d'en  engendrer  de  pareils. 

Le  travail  considérable  accompli  depuis  des  années  à  Svalôf, 
s'il  n'avait  pas  donné  les  résultats  cherchés,  n'avait  pas  été  vain. 
L'observation  attentive  des  faits  est  toujours  féconde.  On  savait 
depuis  longtemps  que  les  espèces  de  céréales  cultivées  sont  en 
réalité  des  groui)es  de  sous-espèces  plus  ou  moins  voisines  les 
unes  des  autres  et  mélangées  par  les  croisements  acciderrtels. 
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Il  y  avait  près  d'un  demi-siècle  qu'un  botaniste  français, 
Jordan,  «  avait  montré  que  les  espèces  dites  linnéennes  sont  un* 
((  groupement  purement  artificiel  d'un  certain  nombre  «  d'espè- 
«  ces  élémentaires  »  distinguées  souvent  les  unes  des  autres  par 
«  des  différences  en  apparence  assez  légères,  mais  qui  se  trans- 
((  mettent  par  hérédité  d'une  façon  constante,  se  mamtiennent 
«  d'une  façon  constante  dans  tous  les  terrains  et  dans  les  circons- 
((  tances  extérieures  les  plus  diverses  (Gaston  Bonnier  :  La  créa- 
«  tion  actuelle  des  espèces)  »  et,  par  conséquent,  suffisent  à  cons- 
tituer une  espèce  réellement  distincte.  Jordan  avait  ainsi  publié 
la  description  et  les  figures  de  plus  de  deux  cents  espèces  extrai- 
tes de  la  seule  Draba  verna,  de  Linné,  une  petite  crucifère  à 
fleurs  blanches  qui  croît  sur  les  vieux  murs.  Il  avait  ainsi  «  pul- 
vérisé »  plusieurs  espèces  linnéennes.  Mais  oh  n'avait  pas  accordé 
à  ces  faits  toute  l'attention  qu'ils  méritaient  et  on  les  regardait 
comme  des  cas  plutôt  exceptionnels  dans  le  monde  végétal. 

L'examen  minutieux  fait  à  la  station  de  Svalôf  des  semences 
et  de  leurs  Cciractères  distinctifs,  avait  mis  en  présence  de  ces 
((  espèces  élémentaires  »  ou  espèces  jordaniennes  et  révélé  que 
cette  multiplicité  presque  incroyable  de  formes,  —  qu'on  avait 
regardée  comme  exceptionnelle  et  que  Darwin,  sans  la  reconnaî- 
tre dans  toute  son  étendue,  avait  envisagée  comme  des  variations 
fortuites  et  individuelles,  —  était  la  règle  et  constituait  le  moule 
héréditaire  des  races.  Nilsson  avait  fait  également  la  découverte 
importante  du  principe  de  corrélation,  qui  prouve  qu'à  des  diffé- 
rences botaniques,  considérées  jusqu'alors  comme  insignifiantes, 
correspondent  des  propriétés  d'une  importance  pratique  consi- 
dérable. Telles,  par  exemple  dans  le  grain  d'orge,  la  corrélation 
de  l'épaisseur  de  l'enveloppe  avec  la  qualité  du  grain,  de  la  forme 
de  la  fente  basale  de  celui-ci,  de  la  rigidité  ou  de  la  courbe  des 
poils  presque  imperceptibles  qui  s'y  trouvent,  avec  la  rigidité  de 
la  paille  et  la  propension  par  conséquent  qu'elle  aura  ou  non  à 
verser. 

Il  ne  restait  qu'un  pas  à  faire  pour  être  dans  la  bonne  voie.  Le 
hasard  vient  toujours  en  aide,  à  l'heure  voulue,  à  l'homme  qui 
cherche  et  qui  veut.  Nilsson,  pour  soumettre  les  méthodes  jus- 
qu'alors employées  à  une  révision  méthodique,  avait  fait  procé- 
der à  un  triage  minutieux  de  ces  espèces  élémentaires  et  chacune 
des  espèces  ainsi  obtenues  avait  été  semée  séparément  sur  une 
parcelle  isolée.  Lorsqu'arriva  le  temps  de  la  récolte,  il  dut  consta- 


72 


LA  REVUE 


ter  que  chacune  de  ces  parcelles  soigneusement  triées  et  isolées 
n'en  offrait  pas  moins  le  mélange  le  plus  divers  de  variétés.  Ces 
graines  en  apparence  pareilles  avaient  donné  une  postérité  dis- 
semblable. Seules,  comme  par  miracles,  deux  parcelles  montraient 
des  épis  d'espèce  parfaitement  homogène.  iNilsson  prit  le  livre  où 
était  consigné  l'historique  de  chaque  semence,  et  vit  que  chacune 
de  ces  parcelles  provenait  des  graines  d'un  seul  individu.  Il  y 
avait  eu  des  cas  où  Ton  n'avait  trouvé  qu'un  seul  exemplaire  de 
telle  espèce  élémentaire. 

Le  principe  était  désormais  trouvé,  le  principe  de  la  plante 
mère,  ou  de  la  culture  pédigrée,  qui  a  donné  à  Svalof,  depuis 
cette  date,  c'est-à-dire  depuis  1892,  des  résultats  qui  n'ont  jamais 
trompé. 

En  effet,  avec  des  semences  provenant  d'individus  divers,  quel- 
que semblables  qu'elles  paraissent  et  quelque  apparence  qu'elles 
aient  d'appartenir  à  la  même  espèce  élémentaire,  on  ne  peut  être 
sûr  qu'elles  possèdent  des  propriétés  semblables,  tant  est  grande 
rinfinie  variété  de  ces  formes  élémentaires,  tandis  qu'il  est  cer- 
tain que  chacune  de  ces  formes  se  transmettra,  fixe  et  constante, 
de  la  plante  mère  à  sa  descendance. 

Cet  été  de  1892,  qui  apportait  la  découverte  de  la  méthode  de 
Svalof  (par  opposition  à  l'ancienne  méthode  de  sélection  en 
«aasse)  fut  égal emjent  '  marqué  par  la  conquête  d'une  variété 
d'orge  dont  la  recherche  avait  été  en  partie  la  cause  de  l'établis- 
'^ement  d^  la  station  d'essais  et  que  tous  les  efforts  avaient  jus- 
qu'alors été  impuissants  à  obtenir.  Nous  donnons  l'histoire  de 
cette  conquête  à  titre  d'illustration. 

Il  s'agissait  d'obtenir  une  orge  de  qualité  satisfaisante,  répon- 
dant aux  desiderata  de  la  brasserie  et  qui  ne  fût  pas  sujette 
\.\  verser.  Une  telle  variété,  appropriée  au  climat  du  sud  de  la 
Suède  et  à  la  nature  de  son  sol,  faisait  complètement  défaut. 
L'orge  dite  «  Impériale  »  a  la  paille  rigide  et  ne  verse  pas,  mais 
son  grain  est  trop  dur  et  ne  peut  être  employé  avantageusement. 
On  s'était  proposé  d'améliorer  la  sorte  ((  Chevalier  »  en  forti- 
fiant la  paille.  Mais,  nous  l'avons  dit,  tous  les  efforts  avaient 
échoué. 

Déjà,  dès  l'été  de  1889,  on  avait  observé  que  certaines  corré- 
lations existent  dans  différentes  espèces  d'orges  entre  l'aspect 
des  poils  qui  garnissent  la  fente  basale  du  grain,  et  la  qualité 
de  celui-ci.  Des  poils  longs  et  droits  indiquent  un  grain  grossier 
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tandis  que  des  poils  courts  et  frisés  existent  parallèlement  à  la 
nature  plus  fine  exigée  pour  la  brasserie.  Les  espèces  à  paille  ri- 
gide appartiennent  à  la  première  catégorie  ;  les  pailles  plus  fai- 
bles, exposées  à  la  verse,  à  la  seconde.  Ainsi  le  groupe  des  Hor- 
deum  erectum  a  la  paille  rigide,  la  fente  basale  à  poils  longs, 
et  des  grains  grossiers.  C'est  à  ce  groupe  qu'appartient  l'espèce 
«  Impériale  »,  très  cultivée  en  Suède. 

«  Aussitôt  que  le  principe  de  la  culture  séparée  eut  été  décou- 
«  vert,  une  nouvelle  voie  s'ouvrait  pour  remplir  la  tâche  propo- 
<(  sée  dès  l'abord.  Durant  l'été  de  1892  une  chasse  en  règle  eut 
<(  lieu  dans  les  champs  d'orge  impériale  cultivés  à  Svalôf.  Plus 
((  de  dix  mille  plantes  individuelles  furent  examinées.  Presque 
<(  toutes  avaient  les  poils  de  la  fente  basale  rigides  et  longs, 
«  mais  on  en  trouva  quelques-unes  qui  les  avaient  courts  et  fri- 
<(  ses.  Celles-ci  furent  récoltées  chacune  isolément  et  ensemencées 
<(  à  part,  et  l'on  obtint,  l'année  suivante,  leur  première  génération. 
<(  Trente  spécimens  montrèrent  la  corrélation  désirée,  c'esti-à- 
<(  dire  la  qualité  de  grains  exigée  pour  la  brasserie.  On  en  choi- 
<(  sit  22,  qui  appartenaient  à  8  types  complètement  nouveaux.  Ils 
«  surpassaient  tout  ce  qu'on  avait  obtenu  jusqu'à  présent  dans 
<(  cette  direction.  Il  est  inutile  de  suivre  le  processus  de  recher- 
«  ches  par  lequel  on  choisit  parmi  ces  huit  types  le  type  final  qui 
((  parut  préférable.  Cette  espèce,  qui  forme  la  descendance  d'une 
((  des  plantes  choisies  dans  l'été  de  1892,  a  reçu  le  nom  d'orge 
<(  Primus.  Elle  n'appartient  pas  au  groupe  «  Chevalier  )>  mais  au 
«  groupe  ((  Impérial  ».  Comme  celui-ci,  elle  a  la  paille  rigide  et 
<(  ne  verse  pas  dans  le  plus  dur  terrain.  Mais  qu'on  prenne  de 
«  son  grain  dans  la  main  et  l'on  ne  peut  le  distinguer  des  meil- 
<(  leures  espèces  de  «  Chevalier  ».  Cette  espèce,  qui  a  remporté 
«  les  premiers  prix  dans  diverses  expositions  de  céréales,  est 
<(  connue  maintenant  comme  une  des  meilleures  pour  la  brasse- 
«  rie.  »  Le  procédé  qui  consiste  à  tirer  toute  une  espèce  agri- 
cole et  industrielle  d'une  seule  plante-mère,  peut  sembler  long 
au  premier  abord.  Il  l'est  moins  cependant  qu'on  se  l'imagine  si 
l'on  tient  en  mémoire  que  la  descendance  de  cette  seule  plante- 
mère  peut  couvrir  au  bout  de  sept  ans  75  hectares. 

Multiplicité  presque  infinie  des  espèces  élémentaires,  fixité  hé- 
réditairement constante  de  celles-ci,  ces  deux  découvertes,  d'un  si 
riche  résultat  pratique  non  moins  que  principiel,  formait  le  gain 
de  la  seconde  période  de  travaux  du  laboratoire  de  Svalof  (1891- 


74 


LA  REVUE 


96).  La  première  avait  été  dépensée  à  éprouver  l'inanité  de&  mé- 
thodes et  des  théories  précédentes  de  sélection  (1886-91).  La 
troisième  période  (i  896-1 901)  fut  occupée  par  le  travail  géant 
de  la  constitution  des  méthodes  qui  servent  à  reconnaître  les  es- 
pèces élémentaires,  à  comparer  et  à  éprouver  leurs  caractères  par 
leur  descendance.  Ce  travail  est  si  minutieux  qu'il  a  dû  être  for- 
tement spécialisé  et  qu'un  des  botanistes  de  Svalôf  ne  peut  s'oc- 
cuper à  la  fois  que  d'un  petit  nombre  d'espèces.  Il  s'agit  de  re- 
connaître parmi  des  milliers  de  plantes  celle  qui  est  la  meilleure 
et  non  seulement  d'en  multiplier  le  plus  vite  possible  la  descen- 
dance, mais  de  continuellement  comparer  celle-ci.  Le  principe 
de  corrélation  est  la  base  de  cette  étude  :  les  plantes  étant  choi- 
sies d'après  leurs  caractères  morphologiques  ou  botaniques  pour 
être  ensuite  éprouvées  en  leur  descendance  dans  les  qualités 
pratiques  qu'a  présumées  le  principe  de  corrélation.  Des  centaines 
de  plantes  doivent  être  ainsi  choisies  et  éprouvées,  afin  d'obtenir 
pour  l'agriculture  une  seule  espèce  excellente.  Une  des  premiè- 
res conditions  de  ce  travail  est  une  tenue  de  livres  détaillée.  Cha- 
que plante  reçoit  un  numéro  d'ordre,  et  seules  les  espèces  éprou- 
vées avec  un  succès  particulier  sont  dotées  d'un  nom.  En  l'an- 
née 1900  seulement,  2.600  plantes-mères  de  froment,  d'orge, 
d'avoine,  de  pois,  de  haricots,  de  maïs  et  de  fèves  ont  été  ainsi 
cultivées  et  inscrites  sur  le  pedigree-book  de  Svalôf. 

Ces  «  espèces  élémentaires  »  qui,  par  leur  hérédité  constante, 
donnaient  à  la  pratique  de  si  riches  résultats,  on  s'était  peu  in- 
quiété à  Svalôf  d'en  rechercher  l'origine  ;  car  toute  question  pu- 
rement théorique  était  par  principe  hors  du  domaine  de  la  sta- 
tion d'essais.  Et  c'est  cette  absence  complète  de  toute  préoccu- 
pation systématique,  cette  attache  constante  aux  seuls  résultats 
pratiques,  qui  fait  précisément  la  valeur,  au  point  de  vue  scien- 
tifique, des  données  fournies  par  ces  travaux.  Il  était  arrivé  pzir 
mégarde  que  les  plantes^mères  choisies  fussent  des  hybrides. 
Dans  ce  cas,  leur  génération  se  bifurquait  en  types  divers  qui 
montraient  une  tendance  de  retour  à  l'un  des  types  ancestraux. 
Et  ce  n'est  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  générations  pour  le  moins, 
qu'un  triage  répété  permettait  d'obtenir  une  race  constante,  soit 
qu'un  des  types  originaux  eût  été  ainsi  isolé,  soit  qu'une  nouvelle 
forme  se  fût  produite  par  ce  mécanisme  de  la  mutation  que  nous 
rencontrerons  tout  à  Theure. 

Le  premier  cas,  celui  où  un  choix  plusieurs  fois  répété  dans 
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la  descendance  d'une  race  croisée,  réussit  à  isoler  à  nouveau  un 
type  primitif,  explique  les  quelques  rares  succès  obtenus  grâce  à 
la  méthode  de  sélection  darwinienne  et  ceux  qui,  lors  de  l'em- 
ploi de  celle-ci,  avaient,  parmi  le  nombre  des  échecs  répétés,  mar- 
qué la  première  période  de  Svalbf.  Il  importe  de  voir  qu'il  n'y  a 
pas  là  création  d'un  type  nouveau,  mais  isolement  d'un  type  an- 
oestral  dans  une  race  hybride.  C'est  ce  phénomène  que  rencontrait 
Darwin  en  croisant  ses  pigeons  et  qu'unissant  des  individus  mar- 
qués de  taches  semblables,  il  croyait  avoir  fixé  une  variation 
individuelle  due  au  hasard,  alors  qu'il  avait  simplement  purifié 
un  type  élémentaire  adultéré  par  des  mélanges. 

Les  races  hybridées  d'ailleurs  ont  été,  tout  au  moins  jusqu'à 
présent,  à  peu  près  systématiquement  mises  à  l'écart  à  Svalof, 
car  leurs  résultats  sont  peu  sûrs.  Sauf  le  cas  de  mutation,  dont 
les  hybrides  possèdent  la  faculté  comme  les  espèces  élémentai- 
res et  grâce  à  laquelle  elles  peuvent  comme  celles-ci  donner 
naissance  à  une  espèce  élémentaire  nouvelle,  c'est-à-dire  dès  le 
premier  jour  fixe  et  constante  dans  sa  génération. 

Ce  phénomène  de  la  mutation,  ou  apparition  soudaine  d'un 
type  anormal  parmi  la  descendance  régulière  d'une  plante,  on 
l'avait  maintes  fois  rencontré  à  Svalof,  discerné  et  mis  a  profit, 
sans  se  rendre  compte  de  sa  vraie  nature.  Par  exemple  probable- 
ment dans  cette  chasse  mémorable  de  l'été  de  1892  où  sur  dix 
mille  individus  de  l'espèce  «  orge  impériale  »  à  poils  longs,  on 
trouva  une  nouvelle  sorte  à  jxjils  courts  possédant  les  caractères 
corrélatifs  cherchés. 

Une  œuvre  du  botaniste  hollandais  de  Vriès,  célèbre  dans 
tous  les  pays  de  langue  germanique,  Die  M7itations-theone  (Leip- 
zig 1901)  vint  apporter  l'explication  des  faits  sur  lesquels 
s'étaient  basées  les  méthodes  expérimentales  de  la  station  d'es- 
sais. 

De  Vriès,  dans  cet  ouvrage,  sépare  nettement  les  deux  classes 
de  variations  qui  s'observent  chez  les  espèces  végétales.  Les 
premières,  qu'il  appelle  individuelles  et  fluctuantes,  sont  la  ré- 
sultante des  agents  extérieurs.  Elles  peuvent  nuancer  l'aspect 
d'un  type  presque  à  l'infini,  mais  ne  dépassent  pas  ses  bornes  bo- 
taniques. Elles  ne  sont  pas  transmissibles  par  hérédité  et  ne  peu- 
vent par  conséquent  donner  naissance  à  une  nouvelle  espèce.  Les 
autres,  beaucoup  plus  rares  et  plus  profondes  et  qui  sont  connues 
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SOUS  le  nom  de  variations  spontanées,  de  Vriès  leur  conserve, 
comme  plus  conforme  au  phénomène  qu'elles  représentent,  leur 
appellation  plus  ancienne  de  mutations.  <(  Celles-ci,  à  l'encontre 
((  (des  variations  individuelles),  surgissent  sans  cause  visible) 
«  soudainement,  et  ne  dévient  pas  du  type  primitif  en  un  seul, 
((  mais  régulièrement  en  plusieurs  caractères  et  d'une  manière  si- 
<(  essentielle  qu'elles  franchissent  les  bornes  botaniques  de  la 
«  forme  mère  et  forment  de  nouvelles  ((  espèces  élémentaires.  » 

«  On  peut  conclure  (Telles  que  c^est  ainsi  que  se  forment  les 
«  espèces  dans  la  nature  libre.  {Svensk  Utsâdes  Fôrâdling  pa 
Svalbf,  p.  26). 

Un  phénomène  qui  ouvre  des  horizons  bien  intéressants  sur  ce 
processus  de  l'origine  des  espèces,  est  ce  fait  maintenant  constaté 
a  Svalôf,  depuis  quinze  ans  qu'on  y  emploie  la  culture  pédigrée 
par  une  seule  plante-mère,  que  ((  certaines  sortes  pédigrées,  tout 
«  au  moins,  lorsqu'on  les  laisse  sans  rajeunissement  (c'est-à-dire 
«  sans  choisir  une  nouv/ielle  plante^mère),  d'elles-mêmes  com- 
((  mencent  à  produire  de  nouvelles  mutations.  Celles-ci  sont  à  la 
((  vérité  peu  fréquentes,  et  même  extrêmement  rares,  mais  la  seule 
<(  possibilité  de  leur  apparition  est  assez  pour  ouvrir  une  voie  à 
((  des  progrès  plus  parfaits.  Et  cette  voie  nouvelle  a  déjà  pu 
((  être  utilisée  avec  un  succès  assez  grand  pour  que,  depuis  plu- 
«  sieurs  années  déjà,  on  ait  pu  réellement  parler  à  Svalof  d'une 
((  troisième  méthode  de  travail.  Comme  les  choses  sont  mainte- 
«  nant,  il  n'est  plus  nécessaire  d'employer  tant  d'efforts  à  re- 
«  chercher  partout  de  nouvelles  plantes-mères  et  à  sacrifier  du 
a  temps  pour  l'épreuve  toujours  incertaine  de  leur  descendance. 
((  Au  contraire,  le  travail  a  pu  d'autant  plus  se  concentrer  sur 
«  telles  sortes  une  fois  choisies,  dont  la  valeur  avait  déjà  été 
<^  éprouvée  par  la  pratique  et  dont  le  perfectionnement  ultérieur 
((  peut  donner  ainsi  un  gain  sûr  pour  cette  application  pratique 
«  {Svensiky  etc.).  , 

Ainsi,  partout  à  Svalof,  les  principes  obtenus,  —  et  c'est  ce  qui 
leur  donne  leur  valeur  probante,  —  ont  été  contrôlés  par  des 
expériences  poursuivies  pendant  des  années,  sur  des  milliers 
d'hectares  et  dans  des  conditions  analogues  à  celles  de  la  grande 
culture. 

Si  nous  récapitulons,  en  terminant,  les  faits  fournis  par  ces 
vingt-cinq  ans  de  travaux  à  Svalof  dans  les  conditions  mêmes  de 
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la  nature  et  sur  une  échelle  d'une  ampleur  inusitée,  nous  retien- 
drons les  données  suivantes  :  i°  Nombre  infini  et  fixité  hérédi- 
taire des  espèces  élémentaires,  indépendamment  des  circonstan- 
ces extérieures  ;  2°  Pouvoir  créateur  interne  de  ces  espèces  d'en- 
gendrer spontanément,  sans  excitation  extérieure,  de  nouvelles 
formes  distinctes  d'elles-mêmes  et  de  leur  descendance  régulière, 
mais,  comme  elles,  héréditaires  et  constantes  ;  3°  Caractère  nor- 
mal et  nécessaire  de  ce  processus  créateur  non  plus  seulement 
d'individus)  mais  de  formes,  qui  apparaît  comme  une  fonction 
de  l'espèce,  à  la  vérité  intermittente  et  rare,  mais  tout  aussi  cons- 
titutionnelle, pour  ainsi  dire,  que  la  nutrition  et  la  génération  ré- 
gulière. 

Ceci  est  des  faits,  et,  étant  des  faits,  est  de  la  science.  Mais  si 
les  mettant  à  part,  dans  leur  région  acquise  et  indiscutable,  nous 
lâchons  un  instant  la  bride,  pour  les  interpréter,  à  l'imagination 
et  à  l'hypothèse,  quelles  perspectives  émouvantes,  quelles  lueurs 
grandioses  ne  s'offrent-elles  pas  à  nous  pour  éclairer  cette  ques- 
tion si  passionnante  de  l'origine  des  espèces  ?  Un  poète,  (et  les 
poètes  sont  souvent  des  devins,  et  les  philosophes  sont  un  peu 
poètes)  ne  surprendrait-il  pas  à  l'œuvre,  dans  le  royaume  vivant 
de  ce  monde  végétal,  la  force  intime  et  cachée  qui  est  comme  la 
respiration  de  la  vie  créatrice  ?  Force  qu'on  est  contraint  d'appe- 
ler mystique,  —  non  qu'elle  soit  hors  de  la  réalité  qui  contient 
tout,  mais  parce  qu'elle  diffère  de  celles  qu*ont  jusqu'à  présent 
mesurées  nos  appareils  et  que  nous  ne  la  saisissons  que  par  ses 
résultats,  —  et  qui  probablement  est  une  loi  des  nombres  atomi- 
ques qui  change,  en  déplaçant  d'un  point  son  équilibre  sous  un 
rythme  vibratoire  inconnu,  les  formes  et  les  puissances  de  la 
vie. 

Darwin  avait  vu  qu'une  espèce  sert  de  matrice  à  la  suivante. 
Mais  il  méconnut  l'harmonie  mathématique  de  la  forme  en  pen- 
sant qu'une  pression  extérieure  et  la  main  grossière  de  l'homme 
la  pouvaient  changer.  La  forme  n'est  pas  serve,  elle  est  généra- 
trice. 

La  création  n'est  pas  finie.  Elle  se  poursuit  sous  nos  yeux.  Mais 
c'est  du  dedans  au  dehors,  non  du  dehors  au  dedans,  que  le 
monde  se  crée. 

LÉONIE  Bernardini-Sjoestedt. 


Le  Cahier  de  Notes 

de  J.  Barbey  d'Aurevilly 


I 

A  l'heure  où  le  Cotentin,  dressant  un  monument  à  Jules  Bar- 
bey d'Aurevilly,  s'apprête  à  reconnaître  en  lui  —  enfin  !  —  un  de 
ses  plus  glorieux  enfants,  je  suis  allé  rendre  visite  à  Mlle  Louise 
Read  qui  fut,  comme  on  sait,  la  filiale  compagne  du  Connétable 
vieillissant  et,  depuis  sa  mort,  demeure  la  fidèle  gardienne  de  sa 
mémoire  et  la  zélée  propagatrice  de  son  œuvre. 

Mlle  Read  sourit  à  ma  pensée.  Un  doigt  sur  les  lèvres,  elle  im- 
pose seulement  silence  à  mon  admiration,  que  je  voudrais  lui 
dire  et  dont  il  me  serait  doux  de  faire  part  au  lecteur...  C'est  pro- 
mis. Alors  elle  »e  baisse  sur  l'encoignure  de  bois  de  rose  oii, 
comme  de  saintes  reliques,  elle  conserve  tout  ce  qui  lui  reste  du 
cher  grand  disparu. 

Du  cadre  où  le  peintre  Léon  Ostrowski  fixa  son  âme  ardente 
et  révoltée,  Mme  Ackermann,  que  Barbey  aima  comme  il  aima 
aussi  le  philosophe  Havet,  les  antipodes  pourtant  de  son  catho- 
licisme catégorique,  surveille  ce  pieux  manège.  François  Coppée, 
dont  la  maison  s'était  si  largement  ouverte  à  l'auteur  de  V Ensor- 
celée, est  là  aussi,  avec  sa  physionomie  doucement  ironique,  que 
je  ne  puis  rencontrer  sans  me  rappeler  aussitôt  cette  boutade  dont 
il  réconfortait  les  doutes  de  Sully-Prudhomnie  :  <(  Moi,  je  crois... 
Après  tout,  c'est  plus  simple!  »  D'autres  amis  encore  :  Maurice 
Rollinat  et  Valadon,  sous  les  espèces  de  leurs  œuvres,  et  le  déli- 
cieux poète  Henri-Charles  Read,  mort  à  vingt  ans,  pour  qu'aucune 
séduction  ne  fût  refusée  à  sa  mémoire.  Et  quatre  chats,  «  orgueil 
de  la  maison  »,  perpétuent,  dans  ce  salon  voué  à  la  gloire  d'un 
illustre  .satanique,  le  culte  dû  à  leurs  grâces  démoniaques.  A  la 
vérité,  la  patte  de  derrière  renversée  comme  s'ils  pinçaient  du  vio- 
lon, indifférents  aux  belles  répliques  de  Murillo  et  de  Raphaël  qui 
décorent  la  muraille  cl  s'cpuçant  sur  des  fauteuils  de  vieux  Aubus- 
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son,  les  quatre  chats  n'ont  pas  été  d'abord  sans  offusquer  quelque 
peu  mes  scrupules  d'antiquaire.  Mais  je  songe  que  ce  sont  là  des 
authentiques  neveux  de  la  Démonette  de  la  rue  Rousselet  et  de 
risabelle  de  la  rue  Oudinot.  Alors  je  leur  pardonne  leurs  ébats 
sacrilèges  ;  même  je  leur  sais  gré  de  mêler  de  vivants  souvenirs 
aux  ombres  des  défunts  auxquels  leur  race  fut  chère  et  qui  la 
-chantèrent. 

Mlle  Read  s'est  relevée  avec  une  brassée  de  livres  et  de  pa- 
piers. Ce  sont  d'abord  les  éditions  princeps  des  œuvres  de  Bar- 
bey d'Aurevilly,  par  lui  offertes  à  l'amie  de  ses  vieux  ans  et  reliées 
comme  Gayler-Hirou  et  Guérin  savaient  relier,  quand  c'était  Bar- 
bey qui  commandait.  Le  Connétable  tenait,  avec  tous  les  vrais 
artistes,  que  la  robe  d'un  livre  doit  correspondre  à  son  âme  et  en 
faire  pressentir  les  beautés  secrètes.  Il  se  dépensait  à  combiner 
le  cuir  et  les  fers,  l'or  et  l'argent,  les  couleurs  et  ^es  nuances  pour 
créer  entre  le  contenant  et  le  contenu  une  analogie  mystico-plas- 
tique  qui,  dès  l'abord^  saisît  le  lecteur  ami  et  demeurât 
dans  sa  mémoire  comme  le  symbole  même  du  livre.  Voici,  pour 
me  borner  à  un  exemple,  la  première  édition  d'une  Histoire  sans 
noMy  cette  histoire  vomie  par  les  abîmes  infernaux  et  aussi  nue, 
dans  sa  ligne  austère,  que  l'admirable  Cœur  simple  de  Flaubert. 
Stylé  par  l'auteur,  Guérin  l'a  habillée  d'un  maroquin  de  deuil. 
Nul  ornement  qu'une  large  bande  d'or  qui,  parallèle  au  cadre  du 
plat,  vient  en  accuser  le  contour  géométrique.  Tranche  noire 
pour  ses  premier  et  troisième  tiers,  or  pour  le  second.  C'est  une 
véritable  symphonie  de  noir  et  or,  —  et  c'est  bien,  au  royaume  de 
la  reliure,  l'équivalence  de  ce  récit  de  crime  et  de  mort,  où  l'hor- 
reur le  dispute  au  péché,  et  qui,  se  déroulant  à  travers  les  affres 
de  la  honte  et  de  la  damnation,  se  termine  dans  les  plus  terri- 
fiantes images  du  néant  humain,  et  la  souveraine  grandeur  de 
l'expiation.  Sur  la  page  de  garde,  je  lis  : 

A  mademoiselle  Louise  Read. 

Celle-fà  qui  m'a  fait  comprendre 
Qîion  ne  puisse  oublier  jamais. 

Et,  de  l'encre  rouge  qui  a  tracé  ces  lignes,  on  dirait  du  sang. 

J'attire  une  main  pleine  de  grands  registres  in-quarto.  Ce  sont 
ceux-là  mêmes  oii  l'ami  des  plus  mauvais  jours,  Guillaume-Sta- 
nislas Trébutien,  pressentant  la  gloire  de  son  correspondant, 
alors  repoussé  d'aucuns  éditeurs,  a  calligraphié  de  sa  splendide 
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écriture  —  scriptura  statrix^  disait  Barbey,  —  les  multiples 
protestations  d'une  amitié  qui  dura  trente  ans.  L'éditeur  Blaizot 
a  publié  réœmment  les  plus  précieuses  de  oes  «  dominicales  », 
et  la  presse  a  fait  à  cette  magnifique  publication,  qui  classe  le 
romancier  du  Chevalier  des  Touches  parmi  les  plus  grands  épis- 
toliers  du  siècle,  l'accueil  enthousiaste  qu'elle  lui  devait.  Mais 
on  n'a  pas  assez  vanté  le  dévouement  sans  égal  de  Trébutien  qui, 
réduit  pour  tout  viatique  aux  modiques  appointements  que  lui 
valait  son  emploi  de  sous-bibliothécaire  à  Caen,  trouvait  encore 
le  moyen,  impensis  et  sumptibus  suisy  d'éditer  Brummel^  les 
Rythmes  y  la  Bague  d' AnnibaU  les  Vers...  Et  que  seraient  deve- 
nues ces  lettres  admirables  s'il  ne  les  eût  recueillies  ?  Il  les  co- 
piait au  lit,  le  matin,  enveloppé  dans  ses  couvertures,  trop  pauvre 
pour  affronter  la  dépense  de  quelques  bûches...  Quel  Hobhouse 
eût  été  capable  de  ce  trait  quotidiennement  renouvelé?  Ah!  je 
comprends  les  hymnes  de  reconnaissance  que  lui  chantent  les 
dominicales.  Aucune  femme  ne  prouva  à  leur  auteur  plus  d'amour 
et  d'abnégation  que  son  Mécène  aux  neuf  cents  francs  de  traite- 
ment. Et  pourtant  il  en  eut  beaucoup,  à  en  croire  ses  demi-con- 
fessions, ce  Chouan  égaré  dans  le  siècle  de  la  vapeur. 

D'autres  cahiers,  toujours  de  l'écriture  deJTrébutien,  les  memo- 
randa^  ces  «  crachoirs  d'or  »,  comme  disait  Paul  de  Saint- Victor  ; 
et  des  liasses  de  billets  autographes  :  les  Lettres  à  une  amie 
(Mlle  Read)  publiées  en  1907  par  le  Mercure  de  France.  Puis 
des  papiers,  schémas  d'articles,  squelettes  de  projets,  brouillons, 
notes  littéraires  de  toutes  sortes,  —  puis  des  notes  tout  court... 
En  voici  une  d'un  rétameur  !  Et  je  me  sens  près  de  m' apitoyer,  non 
certes  sur  le  fait  que  Barbey  dut  entretenir  ses  casseroles,  mais 
à  songer  qu'il  ne  connut  jamais  la  large  aisance  qui,  seule,  assu- 
rant à  l'esprit  la  jouissance  de  toute  sa  liberté,  lui  permet  de  por- 
ter tous  ses  fruits.  Que  d'autres  chefs-d'œuvre  il  nous  eût  don- 
nés, si  la  nécessité  ne  l'eût  contraint  au  métier  de  «  laveur  d'as- 
siettes! ))  C'est  vrai  que,  selon  sa  promesse,  il  les  lava  «  avec  des 
mains  de  cardinal  ))  ;  mais  combien  de  fois,  en  lisant  ses  articles, 
n'ai-je  pas  fait  cette  remarque  que  l'ouvrage  critiqué  s'avérait 
indigne  du  critique  !  Combien  de  fois  lui-même  ne  dut-il  pas  se 
sentir  supérieur  à  sa  tâche! 

Parmi  d'autres  grimoires,  un  parchemin  m'intrigue.  C'est  un 
diplôme  d'académicien  !  Barbey  d'Aurevilly  académicien!  Lui 
qui,  sollicité  par  quelques  amis  de  poser  sa  candidature  au  fau- 
teuil de  Mignet,  répondait  :  ((  Je  ne  suis  pas  au-dessus  de  l'Aca- 
démie, je  ne  suis  pas  au-dessous,  je  suis  à  côté  !  »  Lui,  l'acadé- 
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micide  des  Quarante  Médaillons  ;  lui  qui  s'écriait  de  Gœthe  : 
«  S'il  y  avait  cinquante  mille  Instituts,  qu'on  l'en  mette,  mais 
qu'on  ne  me  parle  plus  de  cet  homme-là  !  »  Lui,  l'ennemi  de  tou- 
tes les  collectivités  et  qui,  hors  du  domaine  religieux,  ne  recon- 
naissait qu'un  devoir  et  qu'un  droit  :  l'indépendance  !  Pourtant 
le  brevet,  authentifié  par  six  signatures,  est  en  règle,  et,  à  y  mieux 
penser,  je  me  souviens  maintenant  d'en  avoir  vu  la  mention  quel- 
que part  :  Barbey  fut  académicien,  ou  plutôt,  pour  être  tout  à 
fait  exact,  membre  correspondant  de  la  Société  de  Sphragisti- 
que,  ((  attendu,  dit  le  diplôme,  que  la  discussion  a  suffisamment 
établi  le  mérite  personnel  et  les  titres  du  susnommé...  »  Je  serais 
seulement  curieux  d'apprendre  s'il  assista  aux  séances  de  ce  no- 
ble corps,  et  quelles  lumières  il  y  apporta  ?  Pourtant  qui  sait  ? 
C'était  un  homme  qu'on  ne  prenait  point  aisément  sans  vert  et, 
au  reste,  un  cerveau  universel. 

Mais  voici  le  trésor  de  la  collection  de  céans  :  le  cahier  où  Bar- 
bey, au  jour  le  jour,  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie,  nota  ses  remarques,  ses  réflexions,  ses  pensées,  ses  projets,  les 
lectures  qu'il  voulait  entreprendre,  le  résumé  de  celles  qu'il  ve- 
nait de  faire... 

—  Je  devrais  avoir  beaucoup  plus  de  manuscrits,  soupire  Mlle 
Read.  M.  d'Aurevilly  ne  savait  pas  dire  non.  On  venait  chez  lui 
et  on  emportait.  Puis  est-on  jamais  un  grand  homme  pour  sa 
famille  ?  A  la  mort  d'un  de  ses  parents,  une  grosse  partie  des 
papiers  qu'il  avait  laissés,  furent  dispersés.  Il  y  en  eut  jusque 
chez  l'épicier  de  Vcllognes  ! 

II 

Je  disais  tout  à  l'heure  le  goût  de  Barbey  pour  les  reliures  par- 
lantes. Son  album  intime  est  habillé  d'un  maroquin  rouge  re- 
haussé de  filets,  et,  aux  angles,  d'arabesques  d'or.  Le  ton  en  est 
un  peu  éteint  aujourd'hui.  Il  a  subi  la  patine  des  ans  et  des 
mains.  Mais  je  ne  jurerais  pas  qu'à  l'origine  il  n'ait  voisiné  avec 
l'éccirlate.  Sur  le  plat  et  au  dos  aussi,  entre  deux  nervures  d'or,  ce 
titre  d'une  substantialité  prometteuse:  Disjecta  membra. 

J'ouvre  au  hasard,  puis  du  pouce  pressant  la  tranche,  je  fais 
glisser  les  feuillets.  J'ai  aussitôt  l'impression  de  quelque  recueil 
liturgique.  Ce  papier  vélin  est  lourd  et  lisse  comme  du  parche- 
min ;  ces  pages  sont  bariolées  d'encre  multicolore  ;  bleue,  rouge, 
violette,  noire,  mauve,  une  écriture  pleine  de  pleins  appuyés,  de 
paraphes  et  de  panaches  où  la  plume  d'oie  s'écrasa,  leur  donne 
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assaut.  Mêlées  au  luisant  du  papier,  je  distingue  par  moments, 
dans  l'éclair  d'une  page  qui  tourne,  des  traces  de  poudre  d'or.  Et 
de  petits  dessins,  eux  aussi  multicolores,  —  j'allais  dire  des  enlu- 
minures, —  séparent  les  paragraphes  —  j'allais  écrire  les  ver- 
sets. Voici  des  maisons  accouplées,  un  encrier,  un  profil  inauthen- 
tifiable,  un  autre  plus  net  :  celui  du  Dante;  des  échelles,  des  vio- 
lons, un  jeu  de  cartes  déplié,  des  colliers,  des  croix  de  fer  et  de 
Malte,  des  drapeaux  fleurdelysés,  des  berceaux,  des  charrues,  des 
champignons,  un  catafalque...  Et  des  flèches  surtout:  il  y  en  a 
dans  tous  les  coins,  dans  les  marges,  en  tête  et  en  queue  des  pages, 
au  milieu  d'une  note  et  sur  ses  côtés,  —  et  de  toutes  les  tailles  et 
de  toutes  les  grosseurs,  pour  chirobaliste  et  pour  catapulte,  avec 
ou  sans  empannon,  de  quoi  remplir  tous  les  carquois  de  Diane  et 
d'Eros,  de  quoi  approvisionner  une  compagnie  d'archers,  —  et 
moins  encore,  sans  doute  cependant,  qu'il  n'en  faut  à  un  polé- 
miste. —  Car 

Je  me  nomme  le  Sagittaire. 
Je  suis  né  sous  ce  signe  et  je  le  mets  partout! 
Et  dans  ce  monde  inepte,  ennuyeux  et  vulgaire. 
J'aime  à  lancer  ma  flèche  à  tout  ! 

Elles  sont  bien  médiocres,  à  la  vérité,  toutes  ces  enluminures, 
et  fort  indignes  de  l'art  de  Michel-Ange.  D'ailleurs  elles  n*ont  le 
plus  souvent  aucun  rapport  aVec  le  texte  qu'elles  illustrent.  Et 
pourtant  faut-il  dire  qu'elles  soient  ici,  dans  leur  barbare  ébauche 
et  leur  bariolage  éclatant,  d'un  enseignement  nul?  Ah!  que  non! 
Et  comme  je  vérifie  une  fois  de  plus,  jusque  dans  le  premier 
aspect  de  cet  album,  la  profonde  unité  de  la  vie  et  de  l'œuvre 
de  l'écrivain,  l'identité  de  ses  goûts  d'homme  et  de  ses  postulats 
d'artiste!  Ils  n'ont  point  été  composés  pour  le  public,  ces  Dis- 
jecta  Memhra,  ni  pour  que  la  postérité  s'ébaubît  devant  les  fac- 
similé  de  leurs  feuillets.  Il  n'y  a  donc  point  lieu  d'en  soupçonner 
la  sincérité,  —  ce  soupçon  étant  d'usage  chez  certaines  cervelles 
dès  qu'il  s'agit  du  Connétable.  Cependant,  rien  qu'à  les  entr'ou- 
vrir,  nous  leur  reconnaissons  ce  double  attribut  que  possède  et 
dont  se  réclame  tout  l'œuvre  de  leur  collecteur  :  la  rareté  et  la  somp- 
tuosité décorative.  Pour  les  authentifier,  nous  n'aurions  pas  besoin 
d'analyser  leur  moelle.  De  par  leur  simple  vesture  ils  appartien- 
nent à  Barbey,  à  moins  que  ce  ne  soit  quelque  Templier,  soldat 
plus  passionné  que  scribe  habile,  qui  les  ait  recueillis  dans  la 
paix  du  cloître,  entre  deux  expéditions  contre  le  Sarrazin.  En 
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vérité  lequel  des  écrivains  du  XIX®  siècle  pouvait  donner  à  son 
block-notes  figure  de  missel,  hors  celui  qui  se  vantait  d'être  de 
sept  cents  ans  plus  vieux  ou  plus  jeune  que  ses  contemporains,  à 
qui  Baudelaire  demandait:  ((  Vous  devez  vous  confesser  le  poing 
sur  la  hanche  ?  »  et  qui  s'écriait  un  jour  :  ce  L'homme  n'est  complet 
et  magnifique  qu'à  cheval  ?  ))  se  peignant  ici  tout  entier.  —  De 
fait  je  n'ai  jamais  évoqué  Barbey  à  pied,  bien  que  j'ignore  s'il 
eût  été  seulement  capable  d'enfourcher  Rossinante  (ij. 

III 

Il  y  a  de  tout,  dans  ces  Dïsjecta  membra  qui  d'ailleurs  avaient 
manqué  s'appeler  Omnia,  comme  le  block-notes  auquel  ils  succé- 
dèrent sur  le  pupitre  du  ((  tournebride  »  de  la  rue  Rousselet.  Et 
d'abord  je  me  sens  bien  empêché  devant  l'énorme  somme  de  ma- 
tériaux que  représentent  leurs  trois  cents  pages  d'écriture  serrée 
autant  que  bigarrée.  Déjà  on  a  pu  en  extraire  deux  plaquettes  : 
Pensées  détachées  et  un  recueil  de  poésies,  Poussier es^  et  encore 
ces  pages  pénétrantes  sur  Lauzun  qui  ont  pris  place,  auprès  du 
Dandysme,  dans  la  jolie  édition  d'Alphonse  Lemerre,  —  sans 
qu'il  y  paraisse  ou  guère,  à  ne  considérer  du  moins  que  la  quan- 
tité. Comment,  dans  un  article  forcément  limité,  donner  une  idée 
à  peu  près  complète  de  ce  monstre  myriapode  et  dont  les  mille 
morceaux  mêlés  ont  été  empruntés  sans  doute  aux  espèces  les 
plus  hétérogènes?  Le  moyen  de  résumer  ces  inextricables  Mis- 
cellanea,  de  les  grouper,  d'en  analyser  la  substance,  de  décou- 
vrir le  lien  qui  les  unit,  —  lien  peut-être  seulement  mystique,  mais 
qui  n'en  doit  pas  moins  exister,  car  la  personnalité  de  Barbey 
était  trop  vive  pour  ne  pas  s'accuser  jusque  dans  les  moindres 
objets  de  ses  recherches.  Un  examen  plus  approfondi  me  ras- 
sure. Pour  ((  dispersés  »  qu'ils  se  disent,  ces  <(  membres  »  ne  sont 
point  si  difficiles  à  rapprocher  de  leur  tronc  commun.  Procédons 
par  élimination.  Ecartons  d'abord  les  éléments  manifestement 
étrangers,  —  telle  cette  Femme  à  V  éventail  dont  Forain -illustra 
l'album  un  jour  que  le  maître  tardait  à  rentrer,  —  ou  les  notes 
d'un  caractère  purement  pratique,  —  telle  l'adresse  d'Edouard 
Drumont.  Puisque  aussi  bien  c'est  surtout  de  l'inédit  que  nous 
cherchons  ici,  écartons  encore  tout  ce  que  l'édition  a  déjà  recueilli, 
—  Pensées  détachées,  Poussières,  Lauzun,  et  les  Dédicaces  récem- 
ment publiées  par  M.  Jean  de  Bonnefon,  et  les  notes  nombreuses 

(i)  Quelqu'un  qui  lit  mes  épreuves,  me  souffle  que  Barbey  était  un 
écuyer  consommé.  Dont  acte. 
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sur  Diderot,  Gœthe,  Heine,  Byron,  l'abbé  Galiani,  etc.,  etc.,  dont 
sont  sortis  les  articles  des  Œuvres  et  des  Hommes.  Faisons 
easuite  une  coupe  sombre  dans  les  «  pages  d'album  ))  que  Barbey 
recopia  ici  en  abondance,  de  mémoire  sans  doute  et  qui,  souvent, 
-c  ressemblent  trop.  Pour  avoir  le  droit  de  n'en  plus  parler,  ci- 
t:  ns-en  quelques-unes  : 

A  Mlle  Eve  F. 

Vous  avez  le  charme  du  rêve 
Et  la  réalité  de  traits  doux  et  touchants. 
Vous  serez  donc  aimée^  Eve  aux  yeux  attachants. 
Seulement  ne  vengez  pas  trop  votre  mère  Eve 
En  nous  brisant  la  tête,  à  nous  les  vieux  serpents. 

A  Mlle  Aimée  Leliévre 
Voici  donc  cet  Album  que  tend  avec  sourire 
A  tous  les  compliments,  votre  Orgueil  d'être  Vous, 
Et  chacun  y  mettra,  —  chacun  y  pourra  lire 
Les  sentiments  qui  font  les  autres  cœurs  jaloux... 
Mais  ce  n'est  pas  V Album  où  V amour  qui  soupire 
Ecrirait  bien  le  mot  qu'il  ne  dit  que  tout  bas... 
Et  cest  dans  celui-là  qu'on  révérait  d'écrire... 
Dans  celui  qui  ne  s'ouvre  pas. 

A  Madame  de  Hérédia. 

La  première  page  d'un  album  est  un  salon  vide  où  il  n'y  a 
eacore  personne.  J'y  arrive  le  premier  et  seul.  La  maîtresse  de 
maison,  entr'aperçue  trop  peu  en  voyage,  m'est  presque  inconnue. 
Que  lui  dire,  sinon  que  je  voudrais  la  connaître  davantage  pour 
lui  dire  mieux  et  plus?...  Qui,  après  moi,  écrira  sa  pensée  où  je 
ne  mets  pas  assez  de  la  mienne  ? 

Echange  d'un  souvenir  pour  un  rêve. 

Le  souvenir  pour  elle  et  le  rêve  pour  moi!  , 

Jules  Barbey  d'Aurevilly. 

Ainsi  élagués,  les  Disjccta  membra  peuvent  être  ramenés  à  une 
classification  très  simple  : 

\.  Notes  d'histoire. 

II.  Citations. 

III.  Pensées. 
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Je  suis  de  ceux  qui  tiennent  que  Barbey  d'Aurevilly  était  tauié 
pour  écrire  l'histoire.  Je  n'affirme  pas  qu'il  s'y  fût  toujours  mon- 
tré exact  dans  l'interprétation  des  faits  ni  impartial  dans  l'appré- 
ciation des  caractères  ;  trop  souvent  la  Raison  de  Dieu  eût  rompu 
l'équilibre  de  ses  balances.  Mais  que  d'occasions  il  y  eût  trouvé 
de  faire  valoir  sa  magnificence  verbale,  sa  puissance  descriptive 
et  la  hauteur  de  ses  jugements  !  Il  avait,  pour  être  le  digne  pen- 
dant de  Michelet,  —  le  Michelet  ultramontain,  —  les  mêmes 
qualités  et  les  mêmes  défauts  que  lui  A.  la  passion  et  le  lyrisme  ; 
il  aimait,  lui,  les  rois  et  l'appareil  monarchique  comme  Michelet 
aimait  Jacques  Bonhomme  et  la  Révolution.  Seulement  il  pous- 
sait, bien  autrement  loin  que  le  grand  visionnaire  démocratique, 
le  respect  de  l'historiographie  :  il  la  rêvait  redevenue  une  charge 
publique,  concédée  par  le  Prince,  protégée  par  la  loi. 

Les  notes  d'histoire  des  Membra  disjecta  forment  une  bonne 
moitié  de  l'album.  Beaucoup  sont  à  la  base  des  articles  de  critique 
bibliographique  que  Barbey  publia  dans  le  Fays  ou  le  Constitu- 
tionnel —  toujours  ce  métier  de  laveur  d'assiettes  !  —  et  que,  de- 
puis sa  mort,  la  piété  de  Mlle  Read  a  recueillis  en  volumes.  D" 
celles-là  je  ne  parlerai  pas.  Mais  beaucoup  aussi  ont  été  écrites 
pour  la  seule  édification  du  noteur  ou  en  vue  de  travaux  qui  ne 
furent  jamais  achevés.  Celles-ci  ont  presque  toujours  rapport  à 
la  Normandie,  à  ses  mœurs,  coutumes,  légendes,  et  à  ses  Chouans 
ou  à  l'église  militante.  S'en  étonnera-t-on  ?  A  soixante-dix  ans, 
Barbey  qui  suça  le  goût  de  l'histoire  avec  le  lait,  semble-t-il,  ne 
consomme  pas  moins  de  mémoires  et  de  chroniques  qu'on  ne  le 
voyait  faire,  à  trente,  dans  son  Premier  Mémorandum.  Seulement 
il  a  spécialisé  son  activité.  Il  est  devenu  le  grand  romancier  Nor- 
mand :  ((  Quand  ils  disent  de  partout  que  les  nationalités  décam- 
pent, plantons-nous  hardiment,  comme  des  Tennes,  sur  la  porte 
du  pays  d'oii  nous  sommes,  et  n'en  bougeons  pas!  »  Mêmemerit 
il  est  devenu  le  Paladin  du  Dogme  et  de  laFoi,  —  renié  d'ail- 
leurs, persécuté,  anathématisé  par  les  catholiques,  qu'ils  s'appel- 
lent Veuillot  ou  Pontmartin.  Et  c'est  merveille  de  voir  avec 
quelle  passion  il  se  documente  sur  sa  chère  province  et  quelle 
ardeur  il  dépense  à  acquérir  la  science  d'un  théologien,  lui  qui 
déjà,  au  dire  de  Mgr  Bertaud,  possédait  <(  la  théologie  naturelle 
et  certaine.  )> 

Ce  fut  le  rêve  de  ses  dernières  années  d'augmenter  la  famille 
de  ses  romans  normands.  V An  Mil,  Un  gentilhomme  de  grand 
chemin,  Mme  de  Vaubadon  devaient  venir  s'ajouter  au  Cheva- 
lier des  Touches^  à  V Ensorcelée,  au  Prêtre  marié.  Si  les  Membra 
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dis  je  et  a  sont  muets,  hélas  !  sur  l'intrigue  qui  eût  vivifié  tant  de 
matériaux  réunis,  ils  témoignent  du  moins  de  la  conscience  de 
Barbey  à  faire  juste  et  vrai.  La  Normandie  est  ici  fouillée  jus- 
qu'en ses  fondements.  Voici  une  copie  de  la  généalogie  du  duc 
Rolion.  Les  vieux  cartulaires  sont  dépouillés,  les  noms  des  com- 
battants d'Hastmgs  relevés,  Robert  Wace,  Benoist  de  Saint- 
Maure  interrogés  aussi  bien  qu'Ordéric  Vital,  Le  Fillastre,  Mme 
Bosquet  ou  Bigot  de  Sommesnil.  On  entend  bien  que  je  ne  cite 
que  quelques-unes  des  consultations  prises  au  jour  le  jour  dans 
les  archives  normandes  :  pour  les  énumérer  toutes,  une  page  de 
cette  revue  ne  suffirait  pas...  De  sa  province,  tout  est  cher  à  Bar- 
bey, tout  l'attire  et  l'enchante.  Non  qu'il  s'illusionne  sur  le  Nor- 
mand :  il  l'avoue  avide,  ((  âpre  au  gainage  »,  féroce  à  l'occasion 
(longues  notes  sur  les  l'^aux  Sauniers  et  l'insurrection  des  Pieds 
nus),  mais  parce  qu'il  y  retrouve  l'idiosyncrasie  puissante  du  Vi- 
king  originel  —  l'homme  de  rapine,  de  ruse,  d'audace  et  de  téna- 
cité, —  au  service  d'une  carrure  de  géant.  Il  relève  les  locutions 
locales,  note  tel  juron  en  usage  à  Carteret,  s'exclame:  «  Un  chef- 
d'œuvre  !  ))  d'une  chanson  de  Saint-Valéry -en-Caux,  «  Je  suis  fort 
amoureux  de  vieilles  chansons,  la  poésie  la  plus  française  de  la 
poésie  française,  ))  —  s'enthousiasme  pour  quelque  trait  particuliè- 
rement outré.  ((  Un  Achille  s'écrie-t-il  d'Ebbon,  l'abbé  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  —  un  Achille,  qui,  d'une  seule  flèche  lancée  par 
son  bras  héroïque,  enfilait  sept  Normands  et  criait  cette  gouaillerie 
homérique  :  «  Les  voilà  à  la  broche  î  portez-les  à  la  cuisine  !  » 
Elle  est  peut-être  plus  rabelaisienne  qu'homérique,  cette  gouail- 
lerie, mais,  puisque  ce  sont  des  Normands  qui  sont  embrochés, 
aucune  épithète  ne  saurait  être  assez  emphatique. 

Le  plus  souvent  Barbey  se  contente  de  copier  des  extraits  du 
livre  qu'il  lit  ou  de  l'analyser,  ne  laissant  guère  percer  son  senti- 
ment qu'en  quelques  mots  ou  dans  une  exclamation.  Mais  par- 
fois, quand  il  a  consulté  plusieurs  ouvrages  sur  le  même  objet 
ou  frappé  de  quelque  légende  particulièrement  typique,  il  éprou- 
ve le  besoin  de  fixer  le  solde  de  ses  lectures.  Ce  qui  vaut  au  visi- 
teur de  .son  album  le  plaisir  d'une  jolie  page  comme  celle-ci  rela- 
tive au  folk-lore  normand: 

«  Les  fées  normandes  sont  des  travailleuses.  Elles  chantent  la  nuit, 
à  la  porte  des  chaumiùres  : 

Prèiez-moi  vos  /ifnons, 
Vos  fimons, 
Vos  charrues 
Comme  elles  iront. 
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Le  laboureur  ne  manque  pas  de  leur  répondre  qu'elles  peuvent  pren- 
dre tout,  bien  sûr  que  le  lendemain  tout  sera  en  ordre  à  la  place  accou* 
tumée,  et  réparé  s'il  y  avait  quelque  dommage.  Ceux  qui  refuseraient 
seraient  punis  par  le  bégayement  ou  la  perte  d'un  membre. 

Les  fées  affectionnent  le  clair  de  lune.  C'est  alors  qu'elles  prennent 
les  chevaux  à  l'enclos,  les  montent,  les  font  caracoler  et  les  conduisent, 
en  une  nuit  quelquefois,  dans  les  contrées  les  plus  éloignées,  et  sans 
qu'on  s'en  aperçoive  autrement  que  par  les  crins  noués  de  certaines 
façons  pour  leur  servir  d'étriers...  alors  elles  mêlent  leurs  chants  à 
celui  des  grenouilles  lointaines,  —  dansent  en  rond  sur  des  pelouses 
dont  elles  dessèchent  le  gazon...  C'est  alors  qu'on  les  entend  s'appeler 
des  hauteurs  avec  des  dénominations  bizarres  :  Madame  à  longues 
oreilles,  Madame  à  longues  mamelles,  venez  à  mes  noces!  —  Elles  sui- 
vent les  lois  ordinaires  des  êtres  humainement  organisés...  ont  des 
amours,  —  des  mariages,  et  le  sein  tellement  volumineux  qu'elles  don^ 
nent  à  leurs  enfants  à  teter  pai  dessus  l'épaule. 

Les  enfants  des  fées  ou  fayeteaux,  élevés  par  elles  avec  le  plus  grand 
soin.  Très  avides  de  les  faire  baptiser  ou  même  de  les  substituer,  — 
et  veillant  également  sur  l'enfant  substitué  et  sur  le  leur.  Quelquefois 
l'enfant  est  trouvé  hors  de  son  berceau.  La  fée  n'a  pu  l'enlever.  —  Ne 
réussissent  à  l'enlever  que  quand  la  mère  a  oublié  le  signe  de  croix  sur 
le  berceau. 

Les  grottes  des  fées  nombreuses.  Voir  celle  de  la  montagne  du 
Roule. 

Au  milieu  du  chant  des  fées,  on  entend  parfois  des  cris  aigus  et 
répétés.  C'est  la  chasse  Hélechien  ou  Heleqchien. 

Non  seulement  en  Normandie,  mais  en  Scandinavie,  les  uns  disent  : 
C'est  le  mauvais  riche  qui  chasse  avec  sa  suite.  —  D'autres  :  le  diable. 
—  D'autres  encore  :  un  chasseur  qui  s'est  donné  au  diable  pour  chasser 
après  sa  mort  Du  reste  nous  trouvons  dans  notre  plus  vieille  comédie 
Li  jus  Adam  ou  de  la  Feuillée,  1262. 

Guillos.       J'oïs  la  maisnie  (maisonnée,  les  gens)  Héleqhin  ; 

Mien  ensiant  qui  vient  devant 

Et  mainte  clokete  sonnant 

Si  croi  bien  qu'ils  soient  chi  près, 

La  grosse  femme.  —  Venront  dont  les  fées  après  ? 

Guillos.  —  Si  maït  Diex,  je  crois  l'oïl. 


Les  Normands  ont,  comme  tous  les  peuples  celtiques,  leurs  Goblins 
ou  Goublins.  Tantôt  le  matou  noir  qui  parle,  le  lièvre  ferré  qui  passe 
^sur  le  pont,  le  cheval  blanc  dans  le  pré  et  qui  disparaît.  Très  doux 
quand  il  y  a  de  la  lumière,  mais  quand  il  n'y  en  a  plus,  très  moqueurs... 
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Souvent  mis  là  pour  garder  un  trésor...  Qui  le  lève  meurt  dans  l'an- 
née. Voilà  pourquoi  on  le  fait  lever  par  un  vieux  cheval. 

Une  vision  en  Normandie,  c'est  la  Bière  :  enveloppée  d'un  drap 
blanc,  dans  les  environs  des  cimetières.  Mais  n'est  pas  d'un  mauvais 
présage,  si  on  la  retourne  bout  pour  bout. 

Les  Milleloraines  —  rôdeuses  blanches  et  lavandières,  d'une  taille 
humaine  ordinaire,  vues  de  loin,  mais  grandissant  à  mesure  qu'on  s'ap- 
proche d'elles  et  immenses,  disparaissent  en  agitant  les  arbres  avec  un 
bruit  d'ouragan. 

Il  y  a  encore  des  têtes  de  taureau  vomissant  des  flammes,  qui  pour- 
suivent, en  hurlant  à  travers  les  haies,  des  têtes  humaines  sur  les  murs,, 
des  mains  qui  marchent. 

Beaucoup  de  landes  dans  la  Hague  s'appellent  Landes  à  la  Dame. 
Une  femme  y  revient. 

Du  vivant  d'un  seigneur  de  Tonneville,  il  y  eut  procès  entre  deux 
paroisses  pour  la  propriété  d'une  lande,  et  la  demoiselle  de  la  maison  de 
Tonneville  prit  la  chose  avec  tant  de  passion  qu'elle  dit  :  «  Si  j'avais 
un  pied  dans  le  ciel  et  l'autre  dans  l'enfer,  je  retirerais  celui  du  ciel 
pour  avoir  la  lande  tout  entière.  »  Un  tel  mot  fut  un  scandale.  Elle 
vécut  et  mourut  pourtant  de  vie  et  de  mort  naturelles.  Mais  quand  les 
porteurs  prirent  son  cercueil,  ils  ne  purent  le  lever.  On  appela  les  plus 
robustes  de  l'endroit.  On  attela  des  chevaux  à  la  bière.  Le  cercueil 
pesait  trop  et  on  renonça  à  l'enterrer  en  terre  sainte. 

Depuis  ce  temps-là,  les  landes  de  Tonneville  et  de  Flottemanville 
sont  hantées  par  la  demoiselle  qui  s'y  promène,  en  grande  robe  blan- 
che, épiant  les  passants  pour  les  jeter  dans  les  fossés,  avec  de  grands 
éclats  de  rire.  Une  fois  un  laboureur  attardé  entendait  une  voix  en  ces 
landes  qui  disait  :  Où  coucherai- je  cette  nuit?  Impatienté  et  narquois, 
il  répondit  :  Avec  moi  !  Aussitôt  une  belle  demoiselle  s'élance  sur  la 
croupe  de  son  cheval,  l'enlace  de  ses  bras  ;  le  cheval  prend  le  mors  aux 
dents  et  se  piécipite  dans  l'étang  du  bas  de  la  lande.  Heureusement 
l'eau  n'était  pas  assez  profonde  pour  noyer  l'homme.  Quant  à  la  demoi- 
selle, elle  disparut  dès  que  le  cheval  entra  dans  l'eau. 

Le  moine  de  Saire,  beaucoup  plus  connu.  Le  moine  de  la  vallée  au 
bord  de  la  mec  attire  et  engloutit.  On  le  voit  avec  sa  robe  de  moine  au 
bord  du  rivage.  C'est  l'éternelle  histoire  du  pacte  avec  le  diable.  Le 
moine  était  l'amant  de  la  femme  de  son  seigneur.  Il  avait  des  comptes 
à  rendre  et  avait  tout  dépensé.  Le  diable  le  tira  d'embarras,  pour  son 
âme.  De  là  V errance,  la  nuit,  caractère  de  ceux  qui  appartiennent  au 
diable  et  qui  se  trouvent  mal  dans  l'enfer. 

Le  Varou,  c't\si  le  diable,  qui,  lui-même,  court  les  chemins  de  Noël 
à  la  Chandeleur.  Il  est  à  dos  d'homme,  qu'il  fouaille  à  tous  les  carre- 
fours. C'est  la  jujîte  punition  de  l'homme  qui  a  été  excommunié  trois 
fois...  Le  diable  le  vient  prendre  subifo,  quoi  qu'il  fasse,  au  lit,  à  table 
avec  .ses  amis,  avec  sa  femme,  avec  sa  maîtresse,  le  monte  et  fouette  1 
par  les  halliers,  les  étangs,  les  montagnes,  les  bois,  etc.  !  !  !  C'est  un 
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échevèlement  !  A  chaque  carrefour,  sept  coups,  en  croix  !  Il  ne  s'agi- 
rait, pour  le  délivrer  que  de  lui  faire  du  sang  entre  les  deux  yeux.  Le 
lendemain  ceux  qui  ont  porté  le  varou  ont  l'air  harassé,  les  vêtements 
en  lambeaux  et  couverts  de  fange.  Voilà  pourquoi  on  dit:  Il  est  crotté 
comme  sHl  avait  -porté  le  varou.  » 

Mais  si,  avec  les  historiens  normands,  Barbey  n'éprouve  guère 
que  joie  et  sympathie,  il  n'en  est  pas  de  même  avec  ceux  qui  ont 
écrit  de  l'Eglise  et  des  Chouans.  Pour  un  Rohrbacher  pu  un  abbé 
Maurel  avec  lesquels  il  agrée  presque  toujours,  combien  qui  se 
sont  avisés  de  mettre  en  doute  l'infaillibilité  du  pape,  ou  de  con- 
tester les  bienfaits  de  l'Inquisition,  ou  de  reprocher  à  Georges 
Cadoudal  et  autres  compagnons  d'avoir  augmenté  les  embarras 
intérieurs  du  pays  !  Et  il  y  en  a  encore  dont  la  doctrine  n'est 
point  frappée  au  bon  coin  de  l'orthodoxie.  Pour  ceux-là  Barbey 
se  montre  sans  pitié  ;  il  les  apostrophe  avec  véhémence,  les  traite 
en  Gentils,  leur  barbouille  le  nez  de  leur  chassie. 

Particularité  curieuse  de  Gibbon,  que  je  trouve  aujourd'hui  en  reli- 
sant le  Cours  de  littérature  de  Villemain.  Gibbon  avait  eu  pour  pre- 
mier plan  d'histoire  celui  de  Sésostris.  De  protestant  s'était  fait  catho- 
lique sous  le  coup  de  lumière  des  Variations  de  Bossuet.  La  furie  de 
son  père  l'exile  à  Lauzanne.  Maigre  chère.  Mauvaise  table,  et  pour 
cette  gourmande  raison,  redevint  protestant. 

Sans  cette  mauvaise  chère  qui  le  fit  relaps,  son  histoire  de  la  Déca- 
dence de  V Empire  Romain  aurait  mieux  valu. 

Le  livre  de  Michelet  sur  Louis  XIV  n'est  qu'un  pamphlet  protes- 
tant. 

Une  des  choses  les  plus  honteuses  que  Michelet  ait  écrites  est  cette 
phrase:  «  La  Vendée,  c'est  le  Français  frappant  la  France  par  derrière 
pendant  que  l'Europe  vient  l'attaquer  par  devant.  »  C'est  faux  comme 
le  mensonge  lui-même,  bête  comme  l'erreur  et  l'ignorance.  C'est  parfait 
d'abjection. 

Il  n'est  pas  plus  tendre  pour  le  rédacteur  de  la  déclaration  gal- 
licane : 

Crimes  de  Bossuet  i68t.  Positivement  c'est  la  négation  du  catholi- 
cisme tout  entier. 

Et,  à  propos  d'un  livre  de  Mlle  Clarisse  Bader,  il  dit  son  fait 
au  prince  des  Docteurs  de  l'Eglise  lui-même  : 
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Réponse  de  N.  S.  aux  Saducéens  sur  ia  question  des  maris  de  la 
femme  qui  ressuscite.  Quels  seront  les  rapports  de  cette  femme  avec 
ses  sept  maris  après  la  résurrection  ? 

«  Vous  ne  savez  ni  les  Ecritures  ni  la  puissance  de  Dieu,  car  au  jour 
de  la  Résurrection,  les  hommes  n'auront  pas  de  femmes  ni  les  femmes 
de  maris.  Ils  seront  comme  les  anges  dans  le  ciel.  » 

Ceci  est  plus  net  que  l'explication  de  Saint-Thomas  d'Aquin  et  tran- 
che tout.  Mlle  Bader,  qui  fait  à  tout  le  monde  des  révérences  à  entrer 
dans  le  parquet,  comme  les  deux  vieilles  filles  devant  le  Prétendant, 
dans  Redgauntlet,  loue  cet  imbécile  sentimental  d'avoir  dit  une  bêtise, 
a  Ils  sont,  dit-il,  dans  le  ciel  ,  des  amants  éternels.  »  Cela  touche,  cette 
phrase  de  romance.  Il  est  évident,  dit-elle,  que  Jésus  ne  faisait  que 
spiritualiser  leurs  relations.  Jésus  dit  le  mot  absolu.  Ils  sont  comme  les 
Anges.  Les  Anges  n'ont  pas  de  relations  de  sexes  spiritualisés  avec  les 
Anges  femelles.  » 

Ah  !  dès  qu'il  s'agit  d'exégèse  ou  des  Blancs,  le  Connétable 
n'est  pas  plus  accommodant  dans  ses  notes  que  dans  ses  livres. 
Mais,  bâti  comme  il  l'est,  et  ce  serait  bien  dommage  qu'il  fût 
autremient,  a-t-on  le  droit  de  le  lui  reprocher  ? 

Ne  pleurez  pas  longtemps  sur  moi  quand  je  serai  mort. 

Si  vous  lisez  ces  mots,  oubliez  la  main  qui  les  a  tracés.  Je  vous  aime 
tant  que  je  veux  être  dans  vos  souvenirs.  Si,  en  pensant  à  moi,  vous 
pouviez  être  malheureux!...  Oh!  si  vous  jetez  un  regard  sur  ces  lignes 
quand  je  ne  serai  plus  qu'une  masse  d'argile,  ne  redites  pas  même  mon 
pauvre  nom  et  laissez  votre  amour  se  faner  avec  moi  ! 

Cette  traduction  d'un  Sonnet  de  Shakespeare,  dont  Barbey 
s'écrie  :  ((  Paroles  divines  !...  On  peut  défier  l'amour  d'aller  plus 
loin  »,  nous  introduit  dans  le  chapitre  des  Citations.  Division 
arbitraire,  je  supplie  le  lecteur  de  s'en  souvenir,  et  qui  n'a  d'excuse 
que  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  la  présentation  de  ces  reli- 
quiœ.  Les  Séparés,  —  de  Mme  Desbordes-Valmore  y  voisinent 
avec  ce  sonnet  et  quelques  vers  de  Ronsard.  C'étaient  là  les  pièces 
préférées  de  Barbey.  Il  les  avait  voulues  dans  son  album,  à  côté 
de  ses  propres  vers,  non  qu'il  eût  ceux-ci  en  haute  estime  d'ail- 
leurs :  Je  ne  suis  pas  poète,  protcstait-il  auprès  de  Mlle  Read, 
quelques  jours  avant  sa  mort,  comme  ses  amis  le  pressaient  de 
publier  ses  poésies.  I.'eussc-je  été,  j'aurais  écrit  en  vers  comme 
Musset  et  Lamartine.  »  Mais  parce  qu'elles  le  faisaient  tressaillir 
dans  les  profondeurs  de  son  être  autant  que  les  échos  de  ses  pro- 
pres douleurs  : 
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*  Quand  la  vie  assassine  assassinait  mon  cœur^ 
Je  lui  ai  commis  en  secret,  comme  un  crime, 
Ces  vers  dont  fus  un  seul  n  exfrime  le  bonheur... 

Barbey  lisait  parfois  Ic'  Sonnet  de  Shakespeare  ou  les  Séfa- 
rés  à  ses  très  intimes  et,  à  peine  avait-il  commencé,  ses  yeux  deve- 
naient humides.  Le  Sagittaire,  que  d'aucuns  taxèrent  d'éreinteur 
méthodique,  était  ((  un  tendre.  » 

D'ailleurs  fort  capable  de  goûter  aussi  bien  la  férocité  dans  ses 
traits  les  plus  froidement  résolus  que  les  expressions  sublimes  de 
l'amour,  et  d'achever  dans  l'ironie  un  commentaire  jailli  de 
l'émotion. 

Des  lettres  de  Lord  Harris  il  extraira  par  exemple  ce  passage  : 

«  Frédéric  le  Grand  avait  de  la  répugnance  à  appliquer  la  peine 
capitale  aux  grands  criminels  et  cependant,  dans  la  dernière  guerre, 
il  avait  enjoint  aux  chirurgiens  de  son  armée  de  laisser  mourir  les  sol- 
dats blessés  plutôt  que  de  laisser  augmenter  pas  des  amputations  le 
nombre  et  par  conséquent  la  dépense  de  ses  invalides.  » 

Ou  encore  il  notera  : 

«  Sylla  répudia  sa  femme  mourante  —  et  il  l'aimait  beaucoup  — 
parce  que  la  mort  aurait  été  une  souillure  qui  aurait  été  néfaste  dans 
la  maison  de  cet  heureux  dictateur  qui  aimait  mieux  sa  fortune  que  sa 
gloire.  » 

En  lisant  Grégoire  de  Tours,  il  découvre  dans  Frédégonde 
((  une  des  créatures  les  plus  ensorcelantes  de  l'histoire,  »  et  il 
choisit  cet  alinéa  chez  le  maréchal  de  Rais  : 

«  Les  sorcières  avaient  la  faculté  de  donner  deux  maladies,  l'épi- 
lepsie  et  la  bayra.  Cette  maladie  faisait  hurler  comme  un  chien  et  était 
contagieuse  et  instantanée.  On  voyait  quarante  à  cinquante  personnes  se 
mettre  à  hurler  à  la  fois.  » 

Mais  ne  vous  récriez  pas  sur  ce  goût  de  l'horreur.  N'en  con- 
cluez pas  hâtivement  à  l'insensibilité  du  noteur.  Barbey  d'Aure- 
villy était  bon  et  généreux,  cent  traits  de  sa  vie  l'ont  prouvé  :  lisez 
par  exemple,  chez  Charles  Buet,  de  quel  indulgent  secours  il  paya 
toujours  la  hideuse  ingratitude  de  Nicolardot...  Surtout  ne  vous 
hâtez  pas  non  plus  de  voir  ici  une  affectation  de  mauvais  aloi.  Je 
sais  bien  qu'à  une  époque  Barbey  professa  que  <(  l'ironie  est  un 
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génie  qui  dispense  de  tous  les  autres  et  même  de  ce  dont  tous  les 
autres  ne  sont  pas  dispensés,  c'est-à-dire  de  cœur  et  d'esprit.  » 
Mais  cette  époque-là  est  loin.  Voici  très  longtemps  que  Barbey 
ne  joue  plus  de  l'impassible  dandysme,  son  violon  d'Ingres. 
J'accorde  que,  de  temps  à  autre,  et  assez  pour  mériter  l'épithète 
de  «  Déconcertant  »  que  lui  décocha  Jules  Levallois,  il  lui  en 
revient  bien  un  petit  air,  —  par  exemple  lorsqu'il  demande  négli- 
gemment, à  propos  du  Giaour,  dont  la  Leïla  fut  douze,  nous  dit 
l'histoire  : 

«  Détail  turc.  Si  on  jetait  dans  la  Seine  douze  chrétiennes  (douze 
giaoures)  de  Paris,  quels  cris  ne  pousseraient-elles  pas  quand  on  les  four- 
rerait dans  leurs  sacs  ?  Les  Turques  ne  dirent  pas  un  mot...  Etait-ce 
fatalisme  ?  Etait-ce  l'ennui  de  leur  harem  qui  leur  donna  pareille  im- 
passibilité ?...  » 

Mais  c'est  là  une  note  rarissime  dans  notre  album.  Non,  Barbey 
n'est  plus  un  dandy,  dont  il  n'eut  jamais  d'ailleurs  que  la  supé- 
riorité d'esprit  sans  cesser  d'en  être  séparé  par  l'abîme  de  son 
émotivité.  Seulement  il  est  satanique,  et  Satan,  pour  mériter  d'être 
opposé  à  Dieu,  veut  au  moins  être  Roi.  Donc  il  lui  faut  toute 
l'horreur  comme  il  lui  faut  toute  la  pureté,  tout  le  péché  comme 
tous  les  lys,  tout  le  crime  comme  tout  le  martyre.  Abel  ne 
serait  pas  sans  Caïn.  Celui-ci  explique  et  justifie  celui-là. 

D'ailleurs  Barbey  a  toujours  haï  ce  qui  est  mesquin,  médiocre, 
bourgeois:  «  Preuve  de  petite  nature:  aimer  les  petites  gens.  »  Et 
les  petites  choses,  pourraît-il  ajouter  pour  se  mieux  définir.  Il 
aime,  lui,  tout  ce  qui  est  marqué,  tranché,  fortement  contrasté, 
haut  en  relief  et  riche  en  couleur,  les  héros,  vice  ou  vertu,  azur  ou 
ténèbres,  la  phrase  ramassée,  l'image  jaillissante,  le  typique  et  le 
topique,  ce  qui  fait  balle  et  ce  qui  surprend.  Lisez  encore  ces 
quelques  citations  que  je  copie,  celles-ci  sans  ordre  aucun,  et  pro- 
noncez s'il  en  est  une,  une  seule,  où  l'on  ne  retrouve  ce  goût 
constant  de  la  force  et  de  l'image  : 

«  Va  devant  toi,  et  si  ce  monde  que  tu  cherches  n'a  pas  été  créé  encore, 
il  jaillira  des  mondes  exprès  pour  justifier  ton  audace,  car  il  existe  un 
pacte  éternel  entre  la  nature  et  le  génie  qui  fait  que  l'une  tient  toujours 
ce  que  l'autre  promet.  » 

(Quelle  magnifique  voix  de  poète  !  Vers  de  Schiller  à  Christophe 
Colomb.) 

0  Dans  la  nuit  noire,  sur  une  table  noire,  une  fourmi  noire.  Dieu  la 
voit  et  l'entend.  »  (Proverbe  turc.) 
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«  Le  mot  que  je  n'ai  pas  articulé  est  mon  esclave.  Celui  que  j'ai  pro- 
noncé est  mon  maître.  »  (Proverbe  arabe.) 

a  Nous  ne  cherchons  que  ce  que  nous  possédons.  »  (Les  bruits.) 

«  Les  charbons  de  feu  de  l'écriture  sont  des  bienfaits,  mais  ils  n'en 
sont  pas  moins  des  charbons  de  feu.  »  (Byron.) 

Saint  Clirysostome  appelle  la  mélancolie  «  le  bain  du  Diable  ».  Il  a 
dit  aussi  :  «  Comme  c'est  par  la  tristesse  que  le  démon  vient  à  bout  de 
tous  ceux  qu'il  domine,  si  vous  êtes  la  tristesse,  vous  le  rendez  impuis- 
sant. »  (Tiré  de  la  mystique  de  Goërres.) 

Les  gladiateurs  du  bien-dire.  (S. -Amant.) 
Manou  n'offre  qu'une  divinité  à  la  femme  et  c'est  son  mari. 
—  Le  mari  est  à  la  femme  ce  que  le  Gange  est  aux  rivières.  (Sou- 
fâhna.) 

A  propos  des  Templiers  : 

«  Bossuet  a  dit  le  mot  embarrassant  qui  n'a  pas  accouché  le  sphinx  . 
ils  avouèrent  dans  les  tortures  et  se  rétractèrent  dans  les  supplices.  » 

Une  femme  disait^  de  Pozzo  di  Borgo  :  «  S'il  m'en  voulait,  je  le 
craindrais  même  après  sa  mort.  Je  croirais  qu'il  sortirait  de  son  tombeau 
une  vengeance.  » 

Distinguer  est  d'un  Dieu.  (Aristote.) 

Il  me  resterait,  logiquement,  à  parler  du  troisième  chapitre  de 
mes  explorations,  à  présenter  les  Pensées  qui,  jusqu'à  ce 
jour,  sont  demeurées  inédites.  Mais  je  réfléchis  que  le 
plus  grand  plaisir  qu'offrent  des  Pensées  au  lecteur,  c'est  de  les 
creuser  lui-même  une  à  une  et  de  laisser  flotter  ses  rêveries  au- 
tour d'elles.  Une  pensée  d'ailleurs  forme  un  tout  et  ne  doit  pas 
avoir  besoin  de  commentaires.  Je  me  contenterai  donc  de  les  citer. 
Une  réserve  seulement,  due  à  la  gloire  et  à  la  conscience  de  Bar- 
bey, qui  ne  livrait  jamais  le  moindre  ouvrage  à  l'impression  que 
lorsqu'il  le  jugeait  entièrement  au  point:  le  lecteur  se  souviendra 
que  les  pages  qu'il  va  lire  n'avaient  point  été  admises  par  l'auteur 
à  prende  place  dans  le  recueil  de  ses  Pensées  détachées.  Il  ne  ré- 
clamera donc  point  d'elles  ce  fini  de  forme  et  cette  sûreté  de 
trait  qu'il  a  pu  admirer  chez  leurs  sœurs  élues.  Mais  il  les  accep- 
tera surtout  à  titre  indicatif,  —  comme  d'ailleurs  tous  les  pas- 
sages ici  cités  de  ces  Disjecta  membra.  Ceci  spécifié,  j'ai  confiance 
que  son  attente  ne  sera  point  déçue  et  qu'il  retrouvera  en  elles  cet 
air  de  race  et  cette  profondeur  qui  font  chaque  jour  plus  sédui- 
sante et  plus  attachante  la  figure  mieux  connue  du  Connétable. 

Jacques  Crepet. 


PENSÉES  INÉDITES 


La  grandeur  de  ceux  qu'on  tue  se  mesure  à  la  bassesse  des 
bourreaux. 

* 

*  * 

Il  faut  en  finir  avec  Goethe,  avec  l'Allemagne,  avec  son  génie, 
avec  ses  travaux.  Nous  avons  été  dupes  de  tout  cela,  comme  nous 
sommes  en  ce  moment  les  dupes  politiques  de  la  Prusse. 

La  France  est,  par  excellence,  la  Nation  dupe. 

Elle  met  son  esprit  à  être  dupe,  et  quel  succès  elle  obtient  tou- 
jours. 

* 

*  * 

Qu'est-ce  en  général  qu'un  voyageur  ?...  C'est  un  homme  qui 
s'en  va  chercher  un  bout  de  conversation  au  bout  du  monde. 

* 

On  parle  d'éducations,  —  de  magnifiques  éducations.  Misère! 
il  n'y  a  d'autres  éducations  que  celle  qu'on  reçoit  des  choses 
qu'on  a  de  ses  yeux  observées. 

* 

*  * 

Le  pouvoir  doit  être  absolument  pouvoir.  Sinon  il  marque  une 
des  formes  de  l'impuissance. 

*- 

*  * 

Il  n'y  a  que  la  gloire  qui  dispense  de  la  politesse,  et  encore 
la  gloire,  quand  elle  s'appuie  sur  un  tombeau. 

* 

*  * 

Lorsqu'on  touche  aux  questions  du  tuf,  c'est  qu'on  a  donné 
contre. 

* 

*  * 

L'homme  a  le  don  d'avilir  la  nature  en  la  touchant  et  de  la 
rendre  presque  aussi  ridicule  que  lui. 
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* 

*  * 

Dans  une  société  qui  devient  de  plus  en  plus  matérialiste,  le 
confesseur,  c'est  le  médecin. 

*  * 

N'avoir  qu'un  groupe  de  connaisseurs  pour  soi,  —  c'est  assez. 
Ce  n'est  que  gros  comme  le  poing,  —  mais  c'est  le  pomg  de  Sam- 
son  qui  s'abat  sur  le  Philistin  et  qui  finit  toujours  par  crever  la 
résistance  de  cette  grosse  bedaine  bête  de  l'opinion  publique. 

*  * 

Ah  !  la  vie  est  si  malheureuse,  qu'en  supposant  toujours  ce 
qu'on  craint  le  plus,  on  se  trouve  dans  la  vérité. 

* 

*  * 

Je  comprends  la  rage  contre  Dieu,  je  ne  comprends  pas  sa 
négation. 

* 

Ce  temps-ci  n'a  pas  même  l'énergie  d'être  athée.  Ceux  qui 
disent  l'être  en  ont  menti.  N'est  pas  athée  qui  veut  !  Au  XIX^ 
siècle,  tout  se  borne,  sur  toutes  les  questions,  à  l'opinion  de  Bri- 
doison  :  ((  Je  ne  sais  que  penser...  » 

*  ! 

Même  quand  je  suis  dans  le  monde  et  que  j'y  cause  avec  la 
gaîté  énivrante  qui  est,  je  crois,  le  caractère  de  ma  causerie,  je  suis 
seul,  profondément  seul. 

* 

*  * 

Ces  Allemands  !  Il  n'y  a  qu'eux  pour  rendre  cette  chose  qu'on 
appelle  le  vague  épais. 

* 

Tacite  est  le  Rembrandt  de  la  Littérature.  Des  ombres  fortes 
et  des  clairs  éblouissants  ! 

* 

*  * 

Il  y  a  mieux  que  de  flatter  l'amour-propre,  c'est  de  ne  jamais 
le  blesser. 


96 


LA  REVUE 


* 

*  * 

Le  génie  prend  impartialement  des  flèches  de  partialité  à  tous 
les  carquois. 

* 

*  * 

César  fit  couper  les  mains  à  ceux  qui  avaient  combattu  contre 
lui.  Ils  promenaient  la  terreur. 

* 

*  * 

Il  y  a  des  femmes  qui  aiment,  non  leur  amant,  mais  l'amour, 
et  c'est  un  signe  de  caùnisme,  présent  ou  à  venir... 

Il  y  a  d'autres  femmes  qui  aiment  non  leur  mari,  mais  le  ma- 
riage, et  de  quoi  cela  est-il  le  signe,  s'il  vous  plaît  ?... 

*  * 

Nous  ne  sommes  vieux  que  pour  ceux  qui  viennent  après  nous. 
Pour  ceux  qui  ont  vieilli  avec  nous,  nous  sommes  toujours  jeunes. 

* 

*  * 

Il  y  a  des  conversations  qu'on  aime,  même  avec  les  gens-  dont 
on  n'aime  pas  l'esprit. 

Le  moyen  âge  n'a  pas  agité  la  question  de  l'organisation  du 
travail  parce  qu'il  possédait  cette  organisation. 

* 

*  * 

Tout  le  caractère  français  dans  un  mot  :  «  Jouez-vous  du  cla- 
vecin ?  »  disait-on  à  un  gentilhomme  français  ?  —  Je  ne  sais 
pas,  répondit-il.  Je  n'ai  jamais  essayé.  —  Je  vais  voir  !  » 

L'amour-propre  se  croit  plus  en  sûreté  dans  la  plaisanterie  que 
dans  l'émotion. 

Celui  qui  préfère  une  ligne  d'histoire  à  une  province,  n'a  ni  la 
province,  ni  la  ligne  d'histoire. 
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* 

*  * 

Ni  ceux  qui  aiment  la  vérité,  ni  ceux  qui  aiment  la  beauté,  ne 
peuvent  se  soucier  de  la  politique,  qui  ne  se  soucie  ni  de  la  beauté 
ni  de  la  vérité  des  choses. 

*  * 

Il  y  a  deux  sortes  de  cuirassiers  sur  le  champ  de  bataille  de 
la  vie. 

Les  uns  ont  une  cuirasse  pour  ne  pas  être  blessés. 
Les  autres  en  mettent  une  quand  ils  sont  blessés  et  qu'ils  sai- 
gnent. 

* 

*  * 

Que  le  peuple  ne  voie  jamais  couler  le  sang  royal  !  Le  sup- 
plice d'un  Roi  change  l'esprit  d'un  peuple  pour  jamais  ! 

* 

*  * 

Il  y  a  des  jours  où  il  faut  vraiment  respecter  sa  tête  pour  ne 
pas  la  casser. 

*  ' 

Minerve,  d'âge  en  âge,  jette  sa  flûte.  Il  y  a  toujours  un  Marsyas 
qui  la  ramasse.  Le  premier  de  ce  nom  fut  écdrché. 

* 

*  * 

Les  grand  hommes  sont  comme  les  plus  belles  fleurs..  Ils 
naissent  sous  le  fumier  et  à  travers  le  fumier  que  jettent  sur  eux 
les  envieux  et  les  imbéciles. 

*  * 

Les  hommes  plaisants"  qui  passent  auprès  des  choses  qui  ne 
passeront  point,  sont  bien  petits. 

* 

*  * 

L'ennemi  le  plus  dangereux  d'un  souverain,  c'est  sa  femme  si 
elle  sait  faire  autre  chose  que  des  enfants. 
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* 

*  * 

A  une  certaine  profondeur  dans  le  réel,  on  rencontre  toujours 
l'idéal,  mais  ceux  dans  les  arts  qu'on  appelle  des  réalistes,  ne 
creusent  jamais  jusque-là. 

* 

Il  est  certain  qu'il  y  a  des  circonstances  où  l'on  est  forcé  de 
suppléer  à  l'ongle  du  lion  qui  nous  manque  par  la  queue  du 
renard. 

* 

*  * 

Dès  qu'un  dandy  est  amoureux,  il  n'est  plus  un  dandy.  La  dan- 
dysme finit  à  l'amour. 

* 

Une  objection  à  Lavater.  —  Commode  avait  le  visage  de  Marc- 
Aurèle. 

* 

*  * 


Le  cœur  d'une  femme  est  toujours  une  carte  à  jouer. 


* 

*  * 

Il  n'y  a  plus  de  religion  d'Etat,  mais  une  impiété  d'Etat. 

^  * 

*  * 

Se  faire  solliciter  de  ce  qu'on  veut  faire,  —  secret  d'Auguste. 

f-  * 

*  * 

vS'il  y  a  plus  beau  que  le  contour,  c'est  le  mouvement. 

Le  mouvement,  c'est  le  contour  aussi,  —  mais  doué  de  quel- 
que chose  d'inexprimable.  C'est  le  contour,  car  les  mouvements 
d'une  femme  doivent  être  ronds...  comme  ses  plus  enivrantes 
rondeurs  immobiles.  Elle  doit  créer  le  signe  à  son  image,  comme 
Dieu  créa  lliomme  à  la  sienne...  et  mieux  réussir  ! 

Caramba  !  si  ce  n'était  que  comme  Dieu  !...  ce  ne  serait  pas 
assez  I 

* 

*  * 

Pour  appauvrir  un  peuple,  créer  des  .gens  qui  le  dépouillent 
et  dépouiller  ceux-là.  On  a  Thonneur  de  venger  le  peuple  et  le 
profit  de  la  spoliation. 


LE  CARNET  DE  NOTES  DE  BARBEY  d' AUREVILLY 


99 


*  * 


L'égalité  devant  la  loi  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'y  en 
a  pas  d'autres. 


Connaissez-vous  rien  de  plus  divin  que  ces  mélancolies  où  la 
gaieté  se  mêle  —  que  ces  gaietés  oii  se  mêle  la  mélancolie  ?...  (En 
lisant  Rabelais,  le  croira-t-on  ?) 


* 

*  * 


Les  soldats  qui  avaient  combattu  à  Fontenoy  allaient  aiguiser 
leur  sabre  sur  le  tombeau  du  maréchal  de  Saxe. 


*  * 

Michelet  est  un  écrivain  qui  relève  de  Corvisart.  Il  a  des 
maladies  de  cœur. 

* 

*  * 

A  présent  l'hypocrisie  elle-même  devient  frivole.  On  a  les  for- 
mes vides  de  l'hypocrisie,  comme  on  a  l'écaillé  d'un  crustacé,  mais 
ranimai  est  parti.  L'hypocrisie,  c'était  la  dernière  profondeur,  et, 
comme  le  vice,  on  la  croyait  éternelle.  Elle  ne  l'était  point.  Le 
temps  actuel  est  trop  lâche  pour  se  donner  la  fatigue  d'un  mas- 
que et  la  fatigue  d'une  tenue.  Tartufe  est  tout  simplement  im- 
possible. Pauvre  hypocrisie  !  On  finira  par  la  regretter  ! 

* 

Le  Passé  est  le  père  de  l'Avenir,  mais  il  faudrait  que  le  Présent 
fût  une  bonne  femme  de  ménage  pour  que  l'Enfant  fût  bien  élevé. 

*  *.. 

Les  femmes  ne  peuvent  comprendre  les  mots  collectifs. 

*  * 

*  * 

Diderot  est  affecté  dès  qu'il  se  modère;  il  est  naturel  dès  qu'il 
est  exagéré. 

*  * 

Les  Français  traitent  les  femmes  comme  les  Egyptiens  les 
légumes.  Ils  les  admirent  et  cependant  ils  envient  le  sort  des 
peuples  qui  les  foulent  aux  pieds. 

Jules  Barbey  D'Aurevillv. 
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Les  principaux  personnages  des  Unis  sont  :  Rémy  Verrès, 
l'apôtre  de  l'union  libre;  ses  quatre  filles,  Pierrine,  Josephe,  Hor- 
tense,  unies,  la  première  à  Léonce  Pralie,  la  seconde  à  Chcirles* 
Jacques  Rhèmes,  la  troisième  à  Denys  Albrun,  et  Louise,  la  plus 
jeune,  qu'il  va  unir  le  jour  même  à  Gagnery;  la  fille  de  Piejrine, 
Jeanne-Jeannette,  recherchée  en  mariage  par  Albin  Gressant,  dont 
le  père  est  un  austère  huguenot  ;  enfin  ((  l'oncle  Emmanuel  )>,  frère 
de  Verrès,  qui  joue  le  rôle  du  raisonneur. 

Lorsque  le  livre  commence,  les  trois  ménages  semblent  tout  à 
fait  heureux  ;  aussi  Verrès  allégue-t-il  cette  triple  expérience 
comme  la  meilleure  démonstration  de  ses  idées.  Mais  on  pense  bien 
qu'il  s'abuse.  Et.  rien  n'empêchait  M.  Rod  de  susciter  entre  les 
((  unis  ))  tous  les  fâcheux  incidents  qui  devaient  corroborer  sa 
propre  thèse. 

Seul  le  ménage  des  Albrun  reste  indemne  ;  il  est  vrai  que  Denys 
et  Hortense  finiront  par  régulariser,  comme  on  dit,  leur  situa- 
tion. Quant  aux  autres,  oyez  ce  qui  leur  arrive. 

Férocement  jaloux,  Léonce  fait  à  Pierrine  des  scènes  épou* 
vantables,  il  l'insulte,  il  en  vient  jusqu'à  la  frapper. 
Charles-Jacques,  l'uni  de  Josèphe,  a  depuis  longtemps  cessé  de 
lui  être  fidèle;  il  passe  ses  journées  dehors  et  parfois 
ses  nuits  ;  vers  la  fin  du  livre,  il  épousera  sa  maîtresse.  Gagnery, 
l'uni  de  Louise,  est  <(  un  de  ces  hommes  pervers  à  qui  rien  ne  coûte 
pour  satisfaire  les  caprices  de  ses  sens  troublés  ))  :  après  quel- 
ques jours,  la  jeune  femme  revient  chez  Verrès,  osant  à  peine 
lui  confier  ses  souffrances  et  sa  honte  ;  et,  pour  comble  de  dis- 
grâce, le  misérable  l'aura  rendue  mère. 

Il  faut  reconnaître,  même  si  l'on  ne  partageras  l'optimisme  du 
vieil  apôtre,  que  trois  de  ses  filles  sur  quatre  ont  vraiment  peu  de 
chance.  Gagnery,  un  dégénéré  de  l'espèce  sadique,  Léonce,  une 
sorte  de  monomane,  Charles-Jacques,  qui  chasse  la  pauvre  Josèphe 
du  jour  au  lendemain,  qui  abandonne  ses  cinq  enfants  et  les  raye 

(i)  Les  Unis,  par  E.  Rod  ;  Les  Anxiétés  de  Thérlse  Le  sieur  e^  par 
Et.  Bricon. 
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de  son  existence,  voilà  trois  unis  des  mieux  faits  pour  donner  tort 
aux  partisans  de  l'union  libre.  Que  voulez-vous?  M.  Rod  avait 
à  soutenir  une  thèse.  On  ne  se  plaindra  certes  pas  que  la  soute- 
jiance  manque  de  vigueur  ! 

Autre  chose.  Si  l'auteur  nous  dit  que  Léonce  et  Charles-Jac- 
ques se  sont  peu  à  peu  gâtés,  il  ne  nous  explique  point  comme  quoi 
Louise  a  pu  choisir  Gagnery.  Tel  qu'on  nous  le  montre  pendant 
la  cérémonie  du  début,  Gagnery,  c'est  le  mot  de  l'oncle  Emma- 
nuel, <(  porte  sa  vilaine  âme  à  nu  sur  son  visage  ».  Et  je  n'oublie 
pas  «  la  petite  flamme  infernale  »  de  ses  yeux,  qui,  paraît-il,  a  fait 
sa  séduction  ».  Mais  devons-nous  croire  que  le  chaste  cœur  de 
Louise  ait  été  séduit  par  cette  flamme  ? 

Du  reste,  ce  n'est  là  qu'un  détail.  Et,  quant  à  l'idée  générale  du 
livre,  M.  Rod,  il  faut  le  dire  tout  de  suite,  ne  veut  point  flétrir 
l'union  libre  comme  immorale;  telle  que  Verrès  la  conçoit  et  l'a 
pratiquée,  elle  lui  paraît  digne  de  tout  respect.  A  vrai  dire,  les 
Unis  renferment,  sur  ce  point  même,  quelques  mots  fâcheux.  Dhs 
la  seconde  page,  lorsqu'il  nous  montre  Verrès  se  félicitant  des 
exemples  par  lesquels  ses  filles  et  ses  gendres  ont  confirmé  l'excel- 
lence de  sa  doctrine:  «  On  voit,  lui  fait-il  dire,  que  cette  doctrine 
n'est  pas  incompatible  avec  l'exercice  des  plus  sévères  vertus  ».  En 
présentant  les  choses  de  la  sorte,  il  semble  prendre  parti  contre 
l'union  libre  au  nom  de  la  morale.  Mais  telle  n'est  point  son  inten- 
tion. Bien  au  contraire,  il  veut  prouver  que  l'union  libre  exige  la 
pratique  des  vertus  les  plus  sévères,  et,  s'il  la  combat,  c'est  parce 
que  bien  peu  d'hommes  sont  capables  de  ces  vertus. 

En  croyant  que  l'indépendance  même  des  unis  doit  garantir 
leur  fidélité  réciproque  et  leur  bon  accord,  Verrès,  comme  la  plu- 
part des  utopistes  sociaux,  pèche  par  une  confiance  excessive 
dans  la  nature  humaine.  Quand,  après  ce  qui  est  arrivé  à  Louise, 
il  apprend  de  quelle  façon  se  conduisent  Léonce  et  Charles-Jac- 
ques :  <(  J'ai  cru,  dit-il,  à  la  bonté  des  hommes  :  j'ai  eu  foi  en 
eux!...  »  Il  a  jugé  les  autres  par  lui-même  et  voilà  son  seul  tort. 

En  réalité,  ce  que  montre  M.  Rod,  c'est  que,  dans  le  cas  où  deux 
unis  ne  sont  pas  exceptionnellement  vertueux,  où  leur  ménage 
se  brouille  et  se  détraque,  il  s'ensuit,  notamment  pour  la  femme, 
des  souffrances  et  des  dommages  de  toute  sorte  contre  lesquels 
l'union  légale  eût  offert  le  plus  souvent  une  protection. 

Voici  Pierrine  et  Josèphe.  Dûment  mariées,  elle  n'hésiteraient 
pas  à  plaider  en  séparation,  à  demander  le  divorce.  Unies  sans 
consécration  légale,  leur  liberté  même  les  lie,  car  elles  doiv^ent 
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sauver  les  apparenœs.  Elles  sont  les  esclaves  de  l'union  libre;  elles 
perdraient  l'honneur  en  s'affranchissant  d'une  chaîne  que  nulle  loi 
ne  peut  rompre.  Et  de  même  pour  Louise.  Une  femme  légitime 
garderait,  dans  sa  situation,  le  respect  de  tous;  on  la  plaindrait, 
et  les  plus  intransigeants  eux-mêmes  l'excuseraient  de  divorcer. 
Mais,  comme  le  lui  dit  en  propres  termes  l'oncle  Emmanuel, 
Louise,  abandonnée  par  Gagnery,  sera  pour  le  monde  une  Mle- 
mère. 

Encore  Verrès  pourrait  alléguer  ici  que  ces  conséquences  de 
l'union  libre  ne  seront  plus  à  craindre  dès  le  moment  où  elle  de- 
viendra plus  fréquente.  Aussi  la  question  principale  dans  les  UniSy 
porte-t-elle  sur  des  intérêts  d'ordre  pratique.  Il  s'agit  de  montrer 
la  nécessité  d'un  contrat  civil  qui  prévienne  peut-être  des  accidents 
toujours  possibles,  qui  du  moins  en  pallie  tant  bien  que  mal  ou 
en  atténue  les  effets.  Je  n'entre  point  dans  «  le  dédale  juridique  » 
oii  M.  Rod  suit  ses  personnages  ;  outre  que  la  place  mef  man- 
querait, cette  partie  du  livre  n'est  pas  la  plus  intéressante.  En  tout 
cas,  elle  est  la  plus  démonstrative;  et  je  ne  ferai  d'autre  reproche 
à  l'auteur  que  d'étaler  un  tel  appareil  pour  nous  convaincre  d'une 
vérité  si  élémentaire. 

Quant  à  la  conclusion  générale,  M.  Rod  y  laisse  voir  des  hési- 
tations et  des  scrupules  qui  ne  nous  étonnent  pas  de  .sa  part, 
mais  qui  pourtant,  à  la  fin  d'un  pareil  livre,  sont  quelque  peu 
intempestifs. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  Verrès,  éclairé  par  ce  qui  s'est 
passé  dans  les  ménages  de  trois  de  se;  filles,  reconnaît  enfin 
comme  quoi  la  faiblesse  des  hommes  justifie  les  institutions  et 
les  lois  établies  pour  y  remédier  le  mieux  possible;  il  profite 
des  leçons  de  la  vie,  et  lui  qui  a  toujours  pensé  dans  l'absolu, 
il  commence  à  comprendre  l'importance  du  relatif.  Le  père 
d'Albin  étant  venu  lui  demander  de  consentir  que  Jeanne- Jean- 
nette se  marie  selon  les  rites,  il  répudie,  eu  cédant,  sinon  ses 
principes,  du  moins  l'intransigeance  avec  laquelle  il  les  avait 
jusqu'alors  appliqués.  Cette  scène  devrait  terminer  le  volume. 
Mais  M.  Rod,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  en  ajoute  une  autre, 
où  nous  assistons  à  une  conversation  entre  M.  Gressant  et  l'oncle 
Emmanuel. 

Dans  tout  le  cours  du  livre,  l'oncle  Emmanuel  a  combattu  les 
chimères  de  Verrès  en  alléguant  l'intérêt  .social.  Or,  que  lui  fait-on 
dire  dans  ce  dernier  chapitre?  Son  opinion  intime,  déclare^t-il, 
est  que  les  contrats  et  les  règlements  ont,  après  tout,  peu  d'in- 
fluence sur  les  conditions  de  la  vie  humaine  et  n'y  changent  pas 
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grand'chose.  Persuadé  que  la  réforme  du  Code  matrimonial  ne 
pourra  rien  contre  les  passions  des  hommes,  il  l'est  aussi  que 
les  lois  actuelles  ne  peuvent  guère  plus.  On  le  voit,  c'est  presque 
le  contrepied  de  la  thèse  qui  commande  le  livre.  Quant  à 
M.  Gressant,  ce  sévère  huguenot  a  pour  règle  unique  l'Evangile. 
Seulement,  ses  conversations  avec  Verrès,  puis  avec  l'oncle  Emma- 
nuel, troublent  quelque  peu  son  esprit  ;  et  si  les  croyances  de  l'un 
lui  semblent  dangereuses,  il  ne  voudrait  pourtant  pas,  avec 
l'autre,  enfermer  le  monde  dans  une  obscure  prison.  Finalement, 
il  s'en  remet  à  <(  la  foi  simple  et  féconde  »,  mais  non  sans  appré- 
hender i^ue  les  sources  vives  n'en  tarissent  sous  les  palmiers 
desséchés. 

Ce  chapitre  semble  bien  indécis  pour  servir  d'épilogue  au 
livre.  Devons-nous  penser  que  M.  Rod  voulait  atténuer,  en  ter- 
minant, ce  que  la  démonstration  de  sa  thèse  par  les  faits,  par 
des  faits  inventés  ad  hoCy  a  d'arbitraire  et  de  cru  ?  Je  lui  repro- 
chais tout  à  l'heure  d'être  trop  catégorique  ;  je  lui  reproche  main- 
tenant une  conclusion  trop  évasive.  Et  vraiment,  sur  le  point  par- 
ticulier que  traitent  les  Unis  y  on  remontrerait  volontiers  à  l'on- 
cle Emmanuel,  dans  ce  chapitre  final,  les  raisons  et  les  expériences 
dont  lui-même  y  tire  si  peu  d'avantage. 

Mais  il  faut,  en  terminant,  marquer  les  qualités  du  livre.  La 
construction  en  est  solide  et  logique  ;  les  diverses  parties,  étroi- 
tement liées  entre  elles,  se  subordonnent  à  l'idée  générale  qui 
le  domine  et  le  régit,  sans  excès  de  rigueur  cependant,  sans  rien 
de  sec  ou  d'étriqué.  Si  l'idylle  d'Albin  et  de  Jeanne- Jeannette 
semble  peut-être  se  développer  un  peu  longuement,  j'ose  à  peine 
le  dire,  après  en  avoir  goûté  la  grâce  naturelle  et  la  vive  fraî- 
cheur. La  lettre  de  la.  jeune  fille  à  M.  Gressant  pour  dégager 
Albin,  lorsqu'elle  a  appris  les  catastrophes  survenues  dans  sa 
famille,  serait  exquise  de  candeur  en  y  supprimant  çà  et  là 
quelques  traits  qui  sentent  l'artifice.  Quant  aux  principaux  per- 
sonnages, M.  Rod  n'en  traça  jamais  de  plus  vivants.  Outre 
Verrès  lui-même,  dont  il  a  très  bien  rendu  l'aveuglement  naïf 
tout  en  le  sauvant  du  ridicule  par  la  ferveur  et  la  générosité  de 
son  idéalisme,  je  signalerai  encore  Léonce  et  Gagnery.  Deux  scè- 
nes méritent  une  inention  spéciale:  celle  où  le  premier  s'em- 
porte jusqu'à  frapper  Pierrine,  et  celle  où  le  second  répond  par 
des  gouailleries  aux  adjurations  de  Verrès.  En  somme,  le  dernier 
roman  de  M.  Rod  comptera,  si  je  ne  me  trompe,  pour  un  de  ses 
meilleurs. 
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Thérèse,  sans  trop  savoir  pourquoi,  s'est  mariée  avec  le  lieute- 
nant Lesieure,  qui,  l'ayant  emmenée  de  Paris  à  Sens,  où  il 
tient  garnison,  ne  trouve  rien  de  mieux  pour  la  divertir,  le  soir 
même  du  mariage,  que  de  lui  montrer  comment  on  range  une 
armoire  au  linge.  Voilà  cinq  ans  bientôt,  et  Thérèse,  pendant  ces 
cinq  ans,  n'a  pas  cessé  de  s'ennuyer.  La  ville  et  les  habitants,  sa 
maison,  son  mari,  tout  lui  paraît  médiocre,  terne,  fastidieux,  insi- 
pide ;  elle  s'ennuie,  elle  s'ennuie  incurablement.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  sa  faute.  Elle  a  cherché  en  vain  d'honnêtes  distractions. 
Elle  s'est  même  octroyé  un  amant.  Mais  l'amant  ne  vaut  guère 
mieux  que  le  mari,  et,  derrière  son  monocle,  il  a  l'œil  rond  et  bête. 

En  désespoir  de  cause,  Thérèse  écrit  au  romancier  mondain 
Jean  Dalbert,  qui  manie^si  délicatement  les  petites  âmes  dolentes. 
Sous  la  direction  de  cet  ingénieux  moraliste,  elle  va  peu  à  peu 
s'intéresser  à  la  vie  et  s'acclimater  dans  sa  sous-préfecture.  Il  la 
rapproche  de  son  mari,  la  raccommode  avec  le  foyer  et  le  mé- 
nage, lui  inspire  pour  la  cathédrale  de  Sens  toute  l'admiration 
que  mérite  ce  monument. 

Mais  Dalbert  lui-même  a  une  maîtresse  indigne  par 
laquelle  il  est  trahi  et  grugé.  A^on  tour,  Thérèse  le  morigène  ; 
elle  le  gronde,  l'encourage,  l'arrache  enfin  aux  griffes  de  la  drô- 
lesse.  Il  l'a  sauvée,  elle  le  sauve.  Et,  si  joliment  blonde  que  soit 
la  moustache  de  Dalbert,  cela  se  fait  en  tout  bien,  tout  honneur. 
Vers  la  fin,  après  leur  long  échange  de  lettres,  Thérèse  va  le  voir  ; 
troublée  un  instant,  elle  domine  son  émoi,  et,  quand  elle  le  quitte, 
Dalbert  sent  à  peine  la  main  de  la  jeune  femme  trembler  dans  sa 
main. 

Voilà,  pensez-vous,  un  livre  terriblement  moral.  Eh  bien,  c'est 
ce  qui  vous  trompe.  Thérèse  a  beau  s'ennuyer,  ses  lettres,  croyez- 
le,  ne  vous  ennuieront  point.  Et  d'ailleurs,  en  dépit  du  titre,  elle 
est  fort  peu  anxieuse.  Sachez  même  qu'elle  n'eût  point  hésité,  si 
l'occasion  s'en  était  offerte  sous  des  espèces  sortables,  à  prendre 
un  second  amant  plutôt  qu'un  directeur  de  conscience.  Quant  à 
Dalbert,  il  enjolive,  calamistré  et  tarabiscoté  la  morale  d'une 
façon  tout  à  fait  galante,  et  sa  prédication  a  des  coquetteries  et 
des  gentillesses  les  plus  exquises  du  monde.  Peut-être  le  per- 
pétuel marivaudage  du  cher  maître  vous  agacera-t-il  un  peu  ; 
mais  vous  ne  manquerez  pas  de  vous  dire  que  M.  Etienne  Bricon 
a  bien  de  l'esprit,  même  si  vous  avez  trouve  que  ses  personnages 
en  faisaient  trop. 

Georges  Pellissier. 


POUR  L'ESPÉRANTO 

LE  POINT  DE  VUE  PRATIQUE 

On  me  permettra,  en  tant  qu'Anglais  et  homme  pratique,  de 
considérer  cette  question,  du  seul  point  de  vue  qui  dans  l'es- 
pèce mérite  l'attention.  Il  s'agit  de  résoudre  le  problème  d'une 
langue  auxiliaire  internationale. 

Le  problème  se  pose  ainsi  :  trouver  une  langue  tellement 
facile,  tellement  simple,  que  toute  personne,  d'une  intelligence 
normale,  puisse  l'apprendre  aisément  en  très  peu  de  temps,  et 
que  partout,  par  son  canal,  les  habitants  de  tous  les  pays  puis- 
sent avoir  des  relations  par  la  parole  et  par  la  correspondance 
écrite,  sur  tous  les  sujets  qui  intéressent  l'humanité. 

Or  je  prétends  que  l'espéranto  remplit  parfaitement  ce  rôle, 
atteint  parfaitement  ce  but.  Voilà  ma  thèse.  Si  je  la  prouve,  le 
problème  est  résolu,  et  j'ai  parfaitement  le  droit  de  négliger  les 
objections  purement  théoriques  de  ÎVI.  L.  Couturat,  l'auteur  de 
l'article  paru  dans  La  Revue  du  1  janvier  dernier. 

Je  dis  que  le  problème  est  résolu,  que  l'instrument  existe, 
que  des  centaines  de  milliers  d'hommes,  disséminés  dans  tous 
les  pays,  du  monde,  s'en  servent  journellement,  et  que  rien 
n'empêche  tout  le  monde  de  s'en  semr  demain.  En  d'autres 
termes,  ce  que  des  milliers  d'hommes  font,  tout  le  monde  peut 
le  faire,  le  seul  devoir  de  tous  les  amis  de  la  langue  interna- 
tionale, c'est  de  faire  une  propagande  de  plus  en  plus  ardente 
en  vue  de  vaincre  l'indifférence,  la  paresse  et  l'opposition  si 
déraisonnable  contre  toute  idée  nouvelle,  contre  celle  surtout 
qui  bouleverse  les  préjugés  sur  l'impossibilité  d'une  langue 
artificielle  faisant  fonction  d'une  langue  internationale. 

Pour  prouver  ma  thèse,  je  commencerai  par  invoquer  ma 
propre  expérience.  Au  mois  d'octobre  1906,  je  vis  pour  la  pre- 
mière fois  un  livre  espérantiste,  c'était  le  petit  livre  rouge  à 
10  centimes  qui  a  pour  titre  «  Espéranto  »,  et  qui  est  le  pre- 
mier manuel  pour  les  Français.  Au  bout  de  huit  jours,  pendant 
lesquels  je  donnai  une  demi-heure  peut-être  à  l'étude  de  la 
langue,  je  me  crus  assez  fort  pour  écrire  en  espéranto  une 
carte  postale  à  un  Suédois  dont  j'avais  trouvé  le  nom  dans  un 
journal  anglais,  The  Daihj  News.  Ce  monsieur  ne  sait  que  sa 
langue  maternelle,  et  l'espéranto.  A  ma  grande  satisfaction, 
je  constatai  que  je  comprenais  très  bien  la  longue  lettre  que 
je  reçus  en  réponse  à  ma  carte.  Une  coiTespondance  régu-. 
lière  suivit  au  mois  de  mars  1907,  ce  monsieur  est  venu  me 
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voir  à  Bruxelles.  Je  l'ai  présenté  au  groupe  bruxellois,  La 
Pioniro.  Tous  nous  avons  parlé  avec  lui  aussi  facilement  que 
s'il  avait  parlé  nos  langues  maternelles.  Nous  n'avons  remar- 
qué aucun  accent  particulier.  En  effet,  tous  les  espérantistes, 
dès  qu'ils  ont  bien  appris  la  langue,  parlent  de  même.  Mon 
ami^ suédois  a  Iraversé  le  Danemark.  l'Allemagne,  la  Hollande 
et  la  Belgique  en  ne  se  servant  que  de  l'espéranto^.  Il  a  trouvé 
des  espérantistes  partout,  et  grâce  à  leurs  services  il  put  vi- 
siter tout  ce  qu'un  touriste  peut  désirer  voir. 

En  août  de  la  même  année,  j'étais  secrétaire  du  Comité  des 
catholiques  au  congrès  international  des  espérantistes  à  l'Uni- 
versité de  Cambridge  en  Angleterre.  J'ai  prêché  en  espéranto 
devant  plus  de  600  auditeurs,  de  diverses  nationalités. 

L'année  dernière,  au  Congrès  de  Dresde,  j'ai  également  prê- 
ché en  espéranto.  Je  n'éprouve  pas  plus  de  difficulté  à  discou- 
rir en  espéranto  qu'en  anglais.  Pendant  ces  deux  congrès,  j'ai 
conversé  avec  des  centaines  de  personnes  de  diverses  nationa- 
lités, entre  autres  avec  des  Japonais,  des  Persans  et  des  Hin- 
dous. Ces  conversations  se  faisaient  avec  la  plus  grande  faci- 
lité. On  oubliait  qu'on  parlait  avec  des  étrangers  dont  on  igno- 
rait la  langue  maternelle.  Je  corresponds  actuellement  avec 
plus  de  200  personnes  appartenant  à  18  pays  différents.  Plu- 
sieurs de  mes  correspondants  ne  savent  que  leur  langue  et 
l'espéranto.  Depuis  plus  de  deux  ans  j'ai  enseigné  la  langue  à 
diverses  personnes  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  conditions 
à  des  jeunes  gens,  des  jeunes  fdles,  des  ouvriers  aussi  bien 
qu'à  des  personnes  plus  instruites.  J'ai  remarqué  que  tous, 
au,  bout  de  10  ou  12  leçons,  connaissaient  la  langue. 

Elles  sont  déjà  à  même  de  la  lire  et  de  l'écrire.  Il  leur  faut 
un  peu  pins  de  temps  et  surtout  d'habitude,  la  pratique,  pour 
pouvoir  le  parler  sans  une  certaine  hésitation.  Cependant  j'ai 
constaté  qu'aprtès  un  ou  deux  jours  passés  dans  un  de  nos  con- 
grès ^cs  commençants  mêmes  parlaient  l'espéranto  très  bien 
et  k'^s  facilement.  Les  enfants,  auxquels  je  donne  des  leçons 
au  collège,  commencent  à  écrire  des  ix^ih's  lettres  et  des  cartes 
postales  à  leni  s  jinnies  «  samideanoj  »  dans  h)uh^s  les  parties 
du  monde  à  partir  de  Iciu'  T  ou  8"  leçon,  et  celte  correspon- 
dance internationale  entre  jeunes  gens  est  un  des  meilleurs 
moyens  pour  leur  inspirer  c  la  ideo  intima  »  de  notre  langue, 
(jiii  ]\'v>l  antre  (  hose  que  la  fraternité  entre  tons  les  hommes. 


POUR  l'espéranto 


Si  je  regarde  autour  de  moi,  je  vois  partout  des  faits  ana- 
logues qui  prouvent  que  Tespéranto,  atteint  parfaitement 
son  but.  II  est  impossible  de  calculer,  même  approximative- 
ment, le  nombre  des  espérantistes  dans  le  monde.  Nous  avons 
des'  groupes  partout,  dans  tous  les  pays,  mais  beaucoup,  pro- 
bablement la  grande  majorité,  ne  s'enrôlent  pas  dans  des 
groupes,  se  contentant  de  se  servir  de  l'espéranto  comme 
langue  interaationale  usuelle.  C'est  le  cas  chez  la  plupart  de 
mes  correspondants  et  amis.  Il  y  a  actuellement  à  peu  près 
1.200  groupes  connus  et  enregistrés,  mais  il  y  a  beaucoup  de 
petits  groupes  et  clubs  qui  préfèrent  n'avoir  aucune  attache 
particulière.  Nous  avons  62  journaux  et  revues  enregistrés 
au  Centra  Oliceio  (51,  rue  de  Clichy,  Paris). 

La  société  vraiment  mondiale,  «  La  Universala  Esperanla 
Asocio  )>  a  339  délégués  et  sous-délégués  pour  249  villes  si- 
tuées dans  23  pays  du  monde.  Cette  admirable  société  a  pour 
président  un  Anglais,  membre  du  Stock-Exchange  de  Londres, 
M.  Bolingroke  Mudie,  et  pour  vice-président  M.  Hodler,  de 
Genève,  éditeur  de  la  revue  bi-mensuelle  Espéranto,  La  U. 
E.  A.  a  pour  but  de  rendre  l'espéranto  utile  et  pratique. 

La  société  se  divise  en  groupements  :  commerce,  hôtels, 
pensions,  etc.,  industrie,  tourisme,  photographie,  philatélie^ 
automobihsme  et  même  aviation.  Un  bureau  central  pour  les 
voyageurs  de  commerce  existe  dans  la  petite  ville  espérantiste 
Amikeio,  dans  le  territoire  neutre  de  Moresnet;  ce  bureau 
e.st  dû  à  l'initiative  d'un  Français  énergique,  M.  le  professeur 
Roy.  Enfin,  pendant  nos  congrès  internationaux,  le  U.  E.  A. 
organise  des  réunions  et  des  fêtes  pour  ses  membres. 

Tous  ces  faits,  et  bien  d'autres,  démontrent  jusqu'à  l'évidence 
que  la  langue  internationale  existe  et  remplit  parfaitement  son 
rôle.  Y  toucher,  vouloir  la  changer  par  l'introduction  subito 
de  soi-disant  réformes  a  priori,  serait  une  folie  et,  de  plus,  dans 
l'étal  actuel  de  cette  langue  vivante  et  aussi  universellement 
répandue,  une  impossibilité.  Les  espérantistes  sont  plus  que 
satisfaits  de  leur  langue  et  refuseraient  en  masse  d'accepter 
ces  changements  inopportuns.  Il  ne  nous  déplaît  pas  de  consta- 
ter que  tous  ces  novateurs  plutôt  que  de  créer  de  nouvelles  lan- 
gues indépendantes  de  l'espéranto,  s'attachent  à  greffer  sur 
celui-ci  de  prétendues  réformes.  Ils  rendent  ainsi  un  hommage 
éclatant  à  l'universalité  et  à  la  stabilité  de  notre  langue,  o'est 


io8 


LA  REVUE 


pourquoi  lorsque  ces  Messieurs  viennent  nous  dire  que,  malgré 
le  succès  actuel  de  notre  langue,  qu'ils  ne  peuvent  pas  nier, 
elle  n'est  pas  viable,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  accepter  par 
exemple  le  pluriel  en  i  ou  l'infinitif  en  ar.  etc.,  etc.,  nous  trou- 
vons plus  raisonnable  de  suivre  l'exemple  du  «  Majstro  »  le 
Dr  Zamenhof,  de  continuer  tranquillement  notre  cliemin. 

J'aurais  voulu  examiner  la  question  exclusivement  au  point 
de  vue  pratique,  sans  m'occuper  des  griefs  purement  théori- 
ques que  les  Ilistes,  Ulistes,  Neutralistes,  etc.,  font  à  l'espé- 
ranto, mais  le  signataire  de  l'article  Entre  Idisies  et  Espéran- 
tistes  se  permet  des  assertions  tellement  inexactes  que  je  dois 
en  relever  quelques-unes.  Je  céderai  à  son  désir,  et  j'éviterai 
toutes  les  questions  de  personnes.  L'origine  peu  fière  (je  mo- 
difie la  traduction  de  l'adjectif  anglo-saxon  qui  se  présente  à 
ma  plume)  du  pseudonyme  Mo  fait  comprendre  combien  de 
pareilles  questions  doivent  gêner  ces  messieurs.  Je  ne  veux 
relever  que  quelques  <(  inexactitudes  »  de  faits  : 

1°  Loin  de  n'apporter  aucun  argument  scientifique,  loin  de 
refuser  de  discuter  les  réformes  proposées,  un  grand  nombre 
d'espérantistes,  plus  capables  et  plus  patients  que  moi,  se 
sont  donné  la  peine  de  discuter  avec  les  auteurs  de  ces  nom- 
breux plagiats  et  imitations  de  l'espéranto  :  Ekselsioro  Ulo 
Mondlingvo,  Dilpox,  Neutral  Ido,  Ilo,  Ilido,  etc.  Ces  savants 
se  sont  doniîé  la  peine  de  prouver  que,  même  théoriquement, 
l'espéranto  est  supérieur  aux  projets  de  ces  réformateurs. 

2**  Si,  dans  les  pays  nommés  par  M.  Couturat,  on  trouve,  de 
ci,  de  là  (rari  nanles  in  gurgite  vasto),  quelques  admirateurs  de 
rido,  l'immense  majorité,  surtout  dans  les  pays  pratiques  : 
l'Angleterre,  les  Etats-Unis,  la  Suisse,  la  Belgique,  le  Japon, 
etc.,  est  restée  fidèle  à  la  langue  du  Dr  Zamenhof. 

3"  L'auteur  de  l'article  en  question  se  permet  l'incro-yable 
assertion  :  «  L'ido  compte  parmi  ses  plus  fervents  adhérents  le 
président  du  grouptî  de  Boulogne-sur-Mer,  organisateur  du 
premier  congrès  ».  Je  ne  crains  nullement  d'être  démenti 
quand  j'affirme  que  cette  assertion  est  absolument  fausse. 

M.  Michaux,  dont  il  s'agit,  n'est  pas  idiste.  Il  est  espéran- 
tiste,  et  président  d'\m  groupe  espérantisle  de  Boulogne,  enre- 
gistré parmi  ]r<  i>ron))es  l'cronnus  parle  Frnnca  Espcranfisfa. 

Abbé  AusTiN  BunAiinsoN, 

/'ro/r.s'.srf/r  à  \  Jtisfitnt  S/-^or//.s  (TînixoTlcs), 
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L  —  LETTRES  ET  ARTS 

Figures  et  Croquis,  par  Jules  Simon  (Flammarion). 

Ce  recueil  posthume,  dû  à  la  piété  filiale  des  fils  de  Jules  Simon,  est 
une  galerie  très  attachante  de  portraits  colorés  et  vivants,  variés  et  fidè- 
les d'un  grand  nombre  de  personnalités  politiques,  littéraires  et  artis- 
tiques qui  ont  presque  toutes  défilé  dans  le  salon  de  Jules  Simon  sous 
le  second  Empire  et  la  troisième  République.  Tracés  d'un  pinceau  léger 
et  caressant,  ils  sont  parfois  soulignés  d'un  trait  d'ironie  malicieuse, 
où  l'on  reconnaît  bien  la  griffe  du  maître.  Qu'il  s'agisse  de  Thiers  et 
de  Gambetta,  de  Taine  ou  de  Gounod,  de  Pasteur  ou  de  Louis  Blanc, 
sans  aucun  grand  mot  Jules  Simon  arrive  à  parler  des  plus  grandes 
choses  sur  l'e  simple  ton  de  la  vérité  humaine.  Le  conteur  incomparable 
qu'il  fut  se  retrouve  tout  entier  dans  le  potraitiste  et  l'écrivain. 

A  travers  Paris,  par  Georges  Gain  (Flammarion). 

Dans  cette  quatrième  série  de  promenades,  l'auteur  nous  conduit  du 
Quartier  Latin  au  Passage  de  l'Opéra,  du  Pré-Catelan  et  de  son  a  théâtre 
de  verdure  »  au  «  Mur  »  de  Grenelle  et  au  jardin  des  Plantes.  Ce  n'est 
pas,  d'ailleurs,  un  simple  itinéraire.  G.  Gain  qui  connaît  admirable- 
ment, et  qui,  surtout,  aime  la  Capitale  est,  en  même  temps,  un  érudit 
et  un  charmant  écrivain.  Il  a  toujours  quelque  anecdote  à  conter  et  quel- 
que souvenir  à  faire  revivre.  Son  récit  y  gagne  en  variété,  en  agrément 
et  en  intérêt.  Et  les  nombreuses  illustrations  qui  l'agrémentent  per- 
mettent de  se  faire  une  idée  très  complète  des  lieux  et  des  hommes. 

Un  libérateur,  par  Léon  Thevenin  (Perrin). 

L'héroïne  de  ce  beau  roman,  Thérèse  d'Aurelles,  se  trouve  à  l'étroit 
dans  la  maison  paternelle,  sous  le  joug  familial.  Elle  a  du  vague  à  l'âme 
ainsi  que  toutes  les  jeunes  filles.  Lès  beaux  livres  et  la  musique,  à 
défaut  d'êtres  vivants,  lui  ont  fait  deviner,  par  delà  l'horizon  limité 
de  sa  vie,  une  autre  vie  plus  ardente,  plus  complète.  Elle  s'élance 
vers  le  bonheur  de  toutes  les  puissances  de  sa  jeunesse  et  de  son  espoir. 
Pendant  quelque  temps,  elle  a  pensé  que  la  religion  contenterait  ses 
aspirations. 

Or,  il  arrive  que  la  jeune  fille  rencontre,  dans  une  ville  d*caux, 
M.  Aubier,  le  libérateur,  et  dès  le  premier  regard  elle  est  conquise. 
C'est  bientôt  l'enchantement  des  longues  promenades,  des  causeries 
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interminables  ou  des  silences  plus  suaves  encore.  La  jeune  fille  ne 
remarque  pas  que  son^  nouvel  amî  a  sur  les  tempes  des  cheveux  blancs, 
qu'il  a  vingt  ans  de  plus  qu'elle.  En  outre,  s'il  est  marié,  s'il  a  même 
un  petit  garçon,  qu'importe!  puisqu'il  ne  s'agit  que  d'amitié.  Toute 
cette  partie  du  roman  est  d'une  délicatesse  de  touche  infinie.  M.  Aubier 
oublie  les  tristesses  de  sa  vie.  Il  se  considère  un  peu  comme  le  directeur 
spirituel  laïque  de  Thérèse.  Chaque  jour  il  la  pousse  vers  une  vie  plus 
libre  de  préjugés,  affranchie  des  conventions  mondaines  et  des  devoirs 
religieux. 

Les  mois  passent.  Comme  il  arrive  presque  toujours,  cette  amitié  si 
tendre  se  transforme  en  amour.  Puis  ce  sont  les  premiers  baisers,  les 
premières  larmes  et  bientôt  les  terribles  orages  de  la  passion.  Pour 
suivre  son  amant,  Thérèse  brise  les  derniers  liens  qui  l'attachaient  à  sa 
famille,  à  sa  vie  passée.  N'est-elle  pas  une  affranchie,  une  libérée? 
Elle  vivra  fièrement  selon  son  cœur,  près  du  compagnon  choisi.  Les 
•événements  se  précipitent.  Un  enfanl;  de  l'amour  meurt  à  peine  né. 
M.  -n.ubier  atteint  d'une  maladie  de  langueur  dépérit  et  meurt  à  son 
tour.  La  malheureuse  libérée  se  trouve  seule  au  monde,  reniée  par  sa 
famille  et  tout  son  passé.  «  Car  ce  n'est  jamais  qu'au  détriment  de 
son  bonheur  qu'une  femme  se  jette  dans  une  situation  qui  lui  fait  une 
destinée  à  part.  Il  lui  faut  l'amour  dans  la  sécurité  et  dans  l'estime  ; 
celui  qui  ne  rougit  pas  devant  les  yeux  d' autrui  ». 

La  Vie  intérieure,  par  Mme  Renée  Waltz  (Perrin). 

La  naissance  de  Catherine  Leinrod  a  coûté  la  vie  à  sa  mère,  et  cette 
perte  irréparable  pour  un  enfant  est  comme  l'annonce  du  voile  de  deuil 
qui  s'étendra  sur  toute  sa  vie.  Elle  perd  sa  sœur  aînée,  qui  était  sa 
protectrice  et  son  refuge.  Le  jeune  officier  qu'elle  aime  ne  s'aperçoit 
pas  de  cette  affection  profonde  dont  une  fierté  naturelle  retient  l'aveu. 
Catherine  épouse  un  brave  homme  auquel  elle  se  montre  dévouée.  Mais 
elle  a  parfois  des  regrets,  de  vraies  nostalgies  de  bonheur.  De  décep- 
tions en  espérances,  d'espérances  en  déceptions  sa  vie  s'écoule.  Ils 
sont  maintenant  un  vieux  ménage,  et  la  mère  d'un  grand  fils  finit  par 
conquérir  un  bonheur  «  fait  d'habitude,  de  résignation  et  de  devoirs.  » 
Il  y  a  beaucoup  de  délicatesse  et  d'émotion  intime  dans  ce  récit  d'une 
«  vie  intérieure  »,  qui  n'est  point  heureuse,  mais  qui  a  su  comprendre, 
tout  au  moins,  que  le  vrai  bonheur  n'est  fait  que  de  la  paix  inté- 
rieure et  non  pas  des  fausses  joies  du  monde. 

La  litlérature  allemande  d'aujourd'hui,  par  Maurice  Muret  (Perrin). 

Justement  encouragé  par  le  succès  de  La  littérature  italienne  d'aujour- 
■d' hui,  notre  très  compétent  collaborateur,  M.  Maurice  Muret,  nous  donne 
une  image  réduite,  à  la  vérité,  mais  très  fidèle,  do  la  littérature  alle- 
mande de  nos  jours.  On  y  trouvera  les  traits  principaux  de  l'Allema- 
gne moderne,  et  dans  le  théâtre  ou  la  poésie,  le  roman  ou  la  critique, 
les  a  dominantes  »  de  la  pensée  contemporaine  outre-Rhin.  L'auteur 
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connaît  parfaitement  son  sujet.  Ses  analyses  des  romans  célèbres  de  la 
fin  du  xix^  siècle,  des  romans  berlinois  ou  mondains,  nationaux  ou  mili- 
taires d'aujourd'hui,  comme  celles  des  poètes  Liliencron  et  Dehmel  ou 
des  drames  patriotiques  de  Wildenbruch,  des  œuvres  dramatiques  d-e 
Hauptmann,  de  même  que  ses  portraits  littéraires  de  Max  Halbe,  de 
Ludwig  Fulda,  et  de  Hofmannsthal,  sont  exacts  et  impartiaux.  L'infor- 
mation de  l'auteur  est  très  sûre.  Il  a  lu  les  écrivains  dont  il  parle,  il  carac- 
térise justement  et  heureusement  les  idées  directrices  de  leurs  œuvres. 
Surtout  il  sait  l'art  de  «  situeT  »  ses  personnages  dans  leur  milieu  ;  d'ex- 
pliquer leurs  attaches  littéraires,  et  d'indiquer,  avec  finesse,  les  rap 
ports  qu'ils  entretiennent  avec  la  pensée  allemande  contemporaine.  A  côté 
des  enquêtes  sociales  et  économiques  de  Jules  Huret  sur  le  jeune  empire 
allemand,  La  littérature  allemande  d'aujourd'hui  est  le  meilleur  docu- 
ment qu'on  puisse  consulter,  avec  intérêt  et  profit,  sur  l'intellectualité 
de  nos  voisins. 

II.  —  QUESTIONS  SOCIALES 

La  rançon  du  progrès,  par  P.  Baudin  et  le  D''  L.  Nass  (Juven). 

Notre  époque  est,  par  excellence,  celle  du  progrès.  Mais  tout  n'est-il 
que  gain  dans  ses  victoires  retentissantes  ?  Telle  est  la  question  à 
laquelle  répondent  les  auteurs.  Ils  examinent  les  diverses  manifesta- 
tions de  la  vie  contemporaine  et  constatent  que  la  médaille,  si  brillante 
qu'elle  soit,  a  son  revers,  que  le  progrès  a  sa  «  rançon  »,  qui  est  par- 
fois singulièrement  lourde. 

Dans  l'ordre  politique,  les  conquêtes  du  droit  d'association,  du  droit 
syndical  sont  chèrement  payées  par  les  abus  du  syndicalisme  ouvrier  ou 
patronal  ;  le  machinisme  avilit  la  main-d'œuvre  et  dépeuple  les  cam- 
pagnes. D'autre  part,  l'anarchie  et  l' antipatriotisme  sont  nés  d'une  con- 
ception fausse  de  l'idée  de  liberté.  —  Dans  l'ordre  social,  le  principe 
d'égalité  a  affranchi  théoriquement  la  femme,  mais  le  féminisme  est 
impuissant  à  lui  donner  dans  le  monde  la  sécurité  et  la  dignité.  Surtout, 
l'instruction  développe,  chez  la  femme,  l'égoïsme,  et  l'éloigné  de  son 
devoir  essentiel,  la  maternité.  —  Enfin,  dans  l'ordre  scientifique,  mal- 
gré l'importance  des  résultats  obtenus,  que  de  progrès  à  réaliser  encore  ! 
Et  des  maux  nouveaux  surgissent,  comme  pour  remplacer  ceux  que 
l'homme  a  réussi  à  combattre. 

Est-ce  à  dire  que  le  progrès  soit  un  vain  mot  ?  Non.  «  Il  y  a,  d'une 
part,  le  livre  des  recettes;  de  l'autre,  le  livre  des  dépenses.  Or,  les 
dépenses  sont  inférieures  aux  recettes  et  le  progrès  ne  fait  pas,  ne  fera 
pas  faillite.  »  Cependant  il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  à  un  optimisme 
qui  conduirait  aux  pires  désillusions. 

Ce  que  les  pauvres  pensent  des  riches,  par  ^L  Fernand  Nicolay, 
avocat  à  la  Cour  de  Paris  (Perrin). 

L'auteur  si  goûté  des  Enfants  mal  élevés  vient  d'ajouter  une  étude 
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remarquable  sur  la  mentalité  caivrière  à  celles  déjà  nombreuses  qu'il  a 
publiées  sur  le  peuple.  Ayant  beaucoup  fréquenté  les  milieux  des  tra- 
vailleurs manuels,  il  a  su  dégager  les  responsabilités  de  cette  sorte  de 
grossièreté  native  des  ouvriers,  tant  dans  les  actes  matériels  de  leur  vie 
que  dans  les  jugements  qu'ils  portent  sur  les  choses  et  les  gens.  C'est 
aux  riches  qu'en  incombe  la  part  la  plus  lourde.  Mais,  tout  en  recon- 
naissant la  légitimité  de  la  plupart  des  revendications  ouvrières,  l'au 
teur  flétrit  les  farouches  théoriciens  orateurs,  qui  ont  faussé  l'optique 
de  milliers  de  braves  gens.  Par  des  dialogues  vifs,  et  d'une  grande  logi- 
que, l'auteur  amène  ces  ouvriers  eux-mêmes  à  condamner  leur  façon  de 
voir  antérieure.  C'est  là  une  belle  œuvre  de  salubrité  publique. 

III.  —  HISTOIRE 

Frœschwiller,  par  Alfred  Duquet  (Fasquelle). 
L'auteur  reprend  l'histoire  de  la  guerre  de  1870,  qu'il  avait  interrom- 
pue depuis  quelques  années.  Aux  volumes  sur  la  capitulation  de  Metz 
et  le  siège  de  Paris,  vont  succéder  des  études  sur  les  débuts  de  la  lutte 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  jusqu'à  la  chute  de  l'empire.  Frœsch- 
willer  est  le  premier  ouvrage  de  cette  série.  L'auteur  fait  preuve  de  la 
même  franchise,  souvent  aussi  de  la  même  passion,  que  dans  ses  précé- 
dents livres.  Il  estime  ^u'on  ne  peut  pas  raconter  avec  sérénité  des  évé- 
nements dont  le  souvenir  est  encore  si  vivant  parmi  nous.  «  Il  faut 
raconter  l'histoire  de  la  guerre  de  1870-187 1  avec  une  loyauté,  une  bru- 
talité sans  égales,  ne  cachant  rien,  évrivant  tout,  ne  se  préoccupant  que 
de  la  vérité,  que  de  l'intérêt  du  pays.  »  Après  avoir  décrit  en  détail  les 
opérations  militaires,  A.  Duquet  arrive  à  cette  conclusion  que  la  défaite 
est  surtout  imputable  à  l'impéritie  des  chefs.  «  Si  les  Français  avaient 
été  commandés,  même  ordinairement,  en  dépit  de  l'énorme  supériorité 
numérique  de  leurs  adversaires...  nul  doute  que  la  valeur  incomparable 
des  troupiers  de  France  aurait  eu  raison  des  atouts  se  trouvant  dans  le 
jeu  des  Prussiens.  »  Quant  aux  conséquences  du  désastre,  elles  furent 
incalculables.  S'il  est  vrai  que  Wissembourg  avait  été  la  cause  de  For- 
bach,  il  n'est  pas  moins  certain  que  Frœschwiller  «  fut  la  lugubre  pré- 
face de  Sedan.  » 

IV.  —  MOUVEMExVT  LITTERAIRE  A  L'ETRANGER 

Nuove  Liriche,  par  Vittoria  Aganoor  Pompilj  (Rome). 

L'étude  sur  Vittoria  Aganoor  Pompilj,  parue  au 'commencement  de 
l'année  dans  La  Revue  y  a  précédé  de  quelques  jours  à  peine  la  publi- 
cation du  nouveau  recueil  de  ses  vers.  Les  Nuove  Liriche  viennent  de 
confirmer  la  juste  réj)utation  dont  jouit  l'auteur  de  la  Leggenda  eiertia 
et  de  la  célèbre  Parahola. 

Donna  Vittoria  Aganoor  Pompilj  appartient  à  cette  élite  de  femmes 
de  lettres  italiennes  dont  l'Arioste  au  Ch.  XLVI  du  Roland  Furieux 
nous  avait  donné  une  première  liste.  Vittoria  Colonna  (encore  une  Vit- 
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*oria)  en  est  le  prototype.  Il  s'agit  toujours  d'une  heureuse  alliance 
entre  le  charme,  le  talent,  l'amabilité  et  la  distinction.  Ces  représen- 
tants littéraires  du  beau  sexe  italien  sont,  à  coup  sûr,  des  femmes  moins 
tourmentées,  moins  fiévreuses,  moins  passionnées  que  Corinne,  mais  elles 
ne  lui  cèdent  pas  ni  pour  le  charme  de  l'esprit  et  du  caractère,  ni  pour 
ces  sentiments  généreux  qui  nous  rendent  si  chère  la  belle  héroïne  de 
Mme  de  Staël. 

La  délicatesse  des  images,  l'élégance  de  la  forme,  un  je  ne  sais  quoi 
de  vague  dans  le  parfum  enivrant  du  rythme  révèlent  au  lecteur  une 
âme  essentiellement  féminime.  Le  sexe,  bien  plus  que  par  les  larmes 
douces  et  par  les  tendres  soupirs,  est  trahi  par  ses  paroles  incomparables 
de  pardon,  la  seule  vengeance  que  puisse  méditer  la  femme  !  Mais  on 
devient  aussitôt  hésitant  devant  la  profondeur  des  pensées,  la  vigueur 
empoignante  des  strophes,  4'élan  enthousiaste  du  patriotisme.  Cette 
poésie,  qui  change  d'aspect  pour  devenir  de  temps  à  autre  grave,  sévère, 
rigoureuse,  dénuée  de  toute  mignardise,  cete  musique  qui  s'élève  en 
notes  simples,  pures,  sans  contours  superflus,  ont  la  puissance  de  la 
virilité.  Ce  sont  même,  à  notre  avis,  les  plus  belles  effusions  lyriques 
du  poète,  celles  surtout  qui  lui  ont  été  inspirées  par  les  beautés  gran- 
dioses de  la  plaine  de  l'Ombrie  et  par  son  «  sauvage  et  doux  Trasi- 
mène  »,  qu'on  ne  croirait  pas  l'œuvre  d'une  femme.  Sainte-Beuve  aurait 
pu  dire,  à  propos  de  Vittoria  Aganoor,  ce  qu'il  écrivait  de  Mme  Deshou- 
lières,  que  sous  ses  rubans  et  ses  fleurs  il  y  avait  l'âme  d'un  penseur 
et  d'un  poète. 

Il  y  a  également,  dans  ce  volume,  des  traductions  de  Sullv  Pru- 
dhomme,  Andersen  et  Nicholson  ;  mais  nous  devons  avouer  que  ces 
traductions  ajoutent  peu  de  chose  à  la  valeur  du  livre. 

R.  P.  d.  C. 

V.  —  SCIENCES 

L'aéronautique,  par  le  commandant  Paul  Renard  (Flammarion). 

Le  problème  de  la  navigation  aérienne,  après  avoir  passionne  les 
seuls  savants,  intéresse  le  grand  public.  Voici  un  volume  qui  le  guidera 
parmi  les  mystères  de  la  science  nouvelle.  L'auteur,  qui  a  longtemj^s 
collaboré  avec  le  colonel  Renard,  dont  la  vie  fut  consacrée  à  l'étude 
de  la  navigation  aérienne,  expose  les  prnicipes  de  l'aéronautique  et  son 
évolution,  précise  son  état  actuel  et  indique  les  espérances  qu'on  peut 
fonder  sur  ce  nouveau  mode  de  locomotion.  Il  a  su  concilier  les  exi- 
gences d'une  exposition  un  peu  abstraite  avec  la  clarté,  et  n'a  jamais 
perdu  de  vue  que  son  livre  n'était  pas  écrit  pour  des  spécialistes.  Le 
seul  reproche  qu'on  serait  tenté  de  lui  faire,  c'est  que  la  partie  consa- 
crée au  plus  léger  que  l'air  est  proportionnellement  beaucoup  plus  déve- 
loppée que  celle  qui  concerne  les  plus  lourds  que  l'air.  Mais  cette  ano- 
malie s'explique  facilement  :  en  raison  de  l'importance  du  sujet,  l'au- 
teur a  l'intention  de  consacrer  ultérieurement  un  volume  entier  à  l'étude 
de  l'aviation. 

Collaborateurs  de  LA  REVUE. 
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1.  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


L'intelligence  des  insectes. 

On  connaît  les  remarquables 
travaux  de  Lubbock  (Lord  Ave- 
bury),  de  Berthelot,  de  Weiss- 
mann,  de  Fabre,  de  Romanes  et  de 
nombre  d'autres  savants  sur  l'in- 
telligence des  insectes.  Ils  vien- 
nent d'être  complétés  par  de  très 
intéressantes  observations  dues  au 
professeur  Nathian  Harvey,  du  Col- 
lège d'Ypsilanti,  dans  le  Michi- 
gan.  L'auteur  de  ces  expériences 
établit  que  si  l'intelligence  des 
mammifères  est,  toutes  propor- 
tions gardées,  comparable  à  celle 
de  l'homme,  il  n'en  va  pas  de  mê- 
me des  insectes.  L'intelligence  hu- 
maine doit  son  activité  et  ses  mani- 
festations à  plusieurs  facteurs  par- 
mi lesquels  figurent  en  premier 
lieu  le  cerveau  et  le  système  ner- 
veux, chaque  opération  mentale 
ayant  pour  correspondant  une  mo- 
dification physiologique.  Or,  le 
systèifle  nerveux  de  l'insecte  diffère 
complètement  de  celui  des  verté- 
brés ;  il  n'y  a  aucune  analogie  en- 
tre leurs  cerveaux  ;  et  d'autre  part 
les  organes  des  sens  qui  détermi- 
nent les  sensations,  n'offrent  rien 
dvî  commun,  lorsqu'on  compare  les 
espèces  cntomologiques  à  l'hom- 
me, au  chien,  au  cheval.  A  la  vé- 
rité, les  organes  des  sens  de  l'in- 
secte sont  encore  mal  connus, 
mais  ce  que  l'on  en  sait,  permet 
déjà  de  formuler  certaines  conclu- 
sions. Le  professeur  Harvey  n'ad- 
met, du  reste,  pas  toutes  les  opi- 
nions qui  ont  cours  relativemerrt 
aux  insectes.  Pour  lui  leurs  yeux 
ne  sont  pas  conformés  comme  les 
nôtres,  mais  immobiles  et  incapa- 
bles de  voir.  11  leur  refuse  aussi 
l'ouïe,  bien  que  l'on  prétende  que 


par  le  frottement  de  certaines  par- 
ties de  leur  corps  ils  s'appellent  et 
s'entendent  de  loin.   Leur  chaîne 
nerveuse  est  formée  de  deux  cor- 
dons    réunis    en    ganglions  et 
n'ayant    aucune     similitude  avec 
notre  épine  dorsale.  Ils  n'ont  ni 
goût,  bien  qu'on  le  prétende  loca- 
lisé dans  le  pharynx,  ni  odorat,  en- 
core qu'on   suppose   les  mouches 
capables  de  discerner  à  l'odeur  cer- 
tains   mets.    Les    antennes  leur 
servent  d'organe  de  tact,  qui  n'est 
non  plus  pas  très  développé.  En 
revanche,    ils   possèdent  d'autres 
sens  d'une  extrême  acuité,  dont 
nous    sommes    complètement  dé- 
pourvus. Le  corps  humain  n'a  d'ail- 
leurs rien  d'homologue  aux  anten- 
tes.  Sa  structure  est  au  surplus  tout 
autre  que  celle  de  l'insecte.  Chez 
celui-ci  la  vue  est  plus  courte,  le 
genre  de  vie  tout  dissemblable,  les 
moyens  de  protéger  et  de  maintenir 
l'existence  tout   particuliers.  Ches 
rhomme,  la  plus  grande  partie  des 
sensations  et  des  mobiles  d'activité 
qui   en   résultent   sont   en  œuvre 
pour  résister  aux  contingences  de 
la    destruction  ;     l'insecte,  lui', 
n'obéit  pas  à  ces  précautions.  Il  a 
peut-être  comme  nous  l'appréhen- 
sion du  danger,  il  le  fuit  quand  il 
en  a  conscience,  si  l'on  pbut  ainsi 
parler,  mais  il  ne  vit  pas  exclusive- 
ment   pour    y    échapper,  comme 
nous  le  faisons  souvent.  L'insecte 
n'en  a  pas  même  une  intelligence  ^ 
très  développée  et  les  fourmis,  les 
abeilles    en    donnent  l'exemple. 
Sans  doute  on  peut  n'attribuer  en 
grande  parHo  l'activité  de  l'insecte 
qu'h    l'instinct,     c'est-à-dire  aux 
fonctions  acquises,  propres  à  la  ra- 
ce, à  l'espèce  et  non  à  l'individu 
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même.  M.  Harvey  fait  observer 
que  beaucoup  d'actes  humains 
aussi  sont  purement  instinctifs, 
bien  qu'on  les  mette  sur  le  compte 
de  la  volonté.  On  lève  la  main 
pour  parer  un  coup^  instinct.  On 
la  porte  à  un  endroit  qui  démange, 
instinct.  On  tourne  la  tête  vers  un 
bruit  perçu  tout  à  coup,  instinct. 
Analysez  beaucoup  d'actes  intel- 
lectuels de  l'homme,  ils  pourront 
paraître  instinctifs.  Analysez  de 
même  beaucoup  de  mouvements 
apparemment  instinctifs  de  l'in- 
secte, ils  pourront  être  considérés 
comme  intellectuels.  Au  résumé, 
pour  le  professeur  Harvey,  l'intel- 
ligence ne  peut  être  envisagée  dans 
toutes  ses  expressions  comme  une 
faculté  purement  psychologique  ; 
elle  échappe  à  la  définition  qui  la 
ramène  à  la  compréhension,  basée 
sur  la  connaissance  des  rapports, 
source  du  raisonnement.  Elle  a  di- 
vers modes  d'exercice,  et  quand  on 
parle  de  l'intelligence  des  insectes, 
il  faut  la  concevoir  sous  un  tout 
autre  point  de  vue  que  l'intelligen- 
ce humaine.  De  même  qu'il  y  a 
dans  la  nature  diverses  catégories 
d'êtres  pensants,  il  y  a  diverses 
formes  de  mentalité.  Les  insectes 
ont  la  leur. 

L'abus  du  sel 

Beaucoup  de  gens  croient  en- 
core qu'il  faut  bien  saler  les  ali- 
ments pour  aider  à  la  salivation, 
à  la  mastication  et  à  la  digestion. 
Une  théorie  tout  opposée  tend  à 
s'établir.  Les  observations  présen- 
tées à  ce  sujet  par  le  Beeson 
offrent  un  sérieux  intérêt  Suivant 
cet  éminent  spécialiste  qui  s'est 
occupé  particulièrement  de  l'étude 
des  fonctions  digestives,  le  sel,  s'il 
n'est  pas  restreint  à  certaine  quan- 
tité dans  Talimentation,  ne  peut 
être  que  nuisible.  Tout  sel  superflu 
cause  des  malaises  qui  peuvent 
avoir  de  graves  conséquences.  La 
consommation  quotidienne  ne  doit 


pas  dépasser  22,5  parties  sur  1000. 
Le  chlorure  de  sodium  existe  dans 
tous  les  corps  vivants.  Chez  les 
mammifères,  terrestres  et  aquati- 
ques, il  est  approximativement  de 
6,5  pour  1000,  chez  les  vertébrés 
marins  de  16  à  12  pour  1000,  chez 
les  oiseaux  et  les  poissons  d'eau 
douce  de  6  à  7  pour  1000  ;  dans 
les  végétaux  de  i  à  2  pour  1000. 
Quand  l'aliment  contient  plus  de 
sel  que  n'en  réclame  la  digestion, 
il  en  résulte  un  ralentissement  de 
l'absorption,  une  diminution  de  la 
sécrétion,  une  plus  grande  abon- 
dance de  transsudation  dans  le 
canal  digestif.  Pour  que  la  diges- 
tion soit  bonne  et  normale,  il  est 
nécessaire  qu'il  y  ait  égalité  de 
sécrétion  et  d'absorption.  Si  au  con- 
traire ces  conditions  n'existent  pas, 
la  digestion  est  forcément  mau- 
vaise. L'hyperchloruration  emma- 
gasine dans  le  système  une  quan- 
tité d'eau  qui  est  préjudiciable.  Or 
l'excès  de  sel  provoque  ainsi  l'ex- 
cès de  la  soif,  et  celle-ci  pousse  à 
l'emploi  des  spiritueux  que  Ton 
croit  erronément  propres  à  facili- 
ter les  fonctions  de  l'estomac.  Le 
D*"  Beeson  est  convaincu  qu'un 
grand  nombre  de  cas  d'alcoolisme 
ne  proviennent  que  de  l'abus  du 
sel.  Poussant  son  raisonnement 
aux  conséquences  extrêmes,  il  n'est 
pas  éloigné  de  croire  que  l'enfant 
accoutumé  de  très  bonne  heure  au 
régime  trop  salé  sera  menacé,  à 
délai  plus  ou  moins  rapproché, 
dans  sa  santé,  dans  son  intelli- 
gence, et  dans  toutes  ses  facultés. 

La  plantation  des  arbres 
fruitiers 

Généralement  les  arboriculteurs 
font,  en  ce  qui  concerne  la  planta- 
tion des  arbres  fruitiers,  les  recom- 
mandations suivantes  :  préparer 
convenablement  le  terrain,  faire 
un  grand  trou  large  et  peu  pro- 
fond, étendre  les  racines  dans  tous 
les  sens  et  les  bien  rapprocher  de 
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l.i  surface  avec  un  léger  relève- 
ment aux  extrémités.  Remplir  en- 
suite le  trou  avec  les  plus  grandes 
précautions  ;  laisser  filtrer  de  pe- 
tites quantités  de  terre  fine  entre 
les  racines,  boucher  de  même  les 
cavités  ;  mettre  ensuite  la  quantité 
d'C  terre  ou  de  terreau  voulue, 
piétiner  avec  soin  et  laisser  faire 
la  pluie,  en  étayant  l'arbre  jusqu'à 
ce  que  l'adhérence  au  sol  soit  bien 
ferme.  Or,  il  paraît,  d'après  cer- 
tains arboriculteurs  anglais,  que 
cette  méthode  est  absolument  erro- 
née, c'est-à-dire  qu'il  faut  faire 
tout  juste  le  contraire.  Le  trou  doit 
être  petit  ;  les  racines  n'ont  pas  be- 
soin d'être  étendues,  l'arbre  peut 
être  planté  directement  dans  le 
trou  que  Ton  remplit  à  même, 
après  quoi  l'on  bourre  de  terre 
comme  l'on  enfonce  un  poteau. 
Des  expériences  comparées  ont  été 
faites  dans  le  Cambridgeshire  et  le 
Devonshire,  et  les  résultats  ont 
donné  50  pour  cent  en  faveur  de 
la  dernière  méthode  et  seulement 
14  pour  cent  en  faveur  de  la  pre- 
mière. Les  avantages  de  la  der- 
nière méthode  se  trouvent  résumés 
dans  le  rapport  présenté  au  duc  de 
Bedford,  propriétaire  du  grand 
domaine  pomologique  de  Woburn. 
M.  Spencer  A.  Pickering,  auteur 
de  ce  rapport,  reconnaît  qu'il  a 
contre  lui  la  routine,  mais  il  espère 
que  les  arboriculteurs  feront  eux- 
mêmes  les  «ssais  et  qu'ils  arrive- 
ront aux  mêmes  conclusions  que 
lui. 

La  Bière 

On  connaît  les  discussions  sou- 
levées par  les  théories  d'Atwater 
sur  les  propriétés  nutritives  de 
l'alcool  ;  une  controverse  analogue 
est  suscitée  en  ce  moment  en  An- 
gleterre à  la  suite  du  rapport  d'une 
commission  spéciale  appelée  à  se 
prononcer  sur  la  valeur  alimen- 
taire de  la  bière.  Les  conclusions 
de  la  commission  sont  affirmatives. 
Elles  établissent  qu'un  l)ol  de 
bière  produit  les  mêmes  effets  qu'un 


bol  de  potage.  En  même  temps 
elles  indiquent  les  qualités  que  doit 
avoir  une  bonne  bière,  à  quoi  on 
peut  les  reconnaître  et  elles  recom- 
mandent la  bière  comme  étant  plus 
hygiénique  que  le  vin.  Il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que  cet  avis  est 
émis  en  Angleterre  où  la  bière 
forme  la  boisson  ordinaire.  La 
commission  affirme  que  la  bière 
est  un  aliment,  qu'elle  contient 
tous  les  éléments  d'une  nourriture 
substantielle,  à  l'exception  de  corps 
gras,  qu'elle  équivaut,  toutes  quan- 
tités gardées,  au  lait  et  même  à  la 
viande.  Il  y  a  cependant  des  res- 
trictions à  faire.  La  bière  ne  con- 
vient qu'à  certains  tempéraments. 
Elle  n'est  pas  favorable  aux  obè- 
ses, elle  nuit  plutôt  aux  diabéti- 
ques, à  ceux  qui  souffrent  des  reins 
ou  dont  les  urines  donnent  de  la 
glycosurie,  mais  là  oii  il  n'existe 
point  d'affection  de  ce  genre,  elle 
est  plus  efficace  que  le  vin  et  elle 
doit  dans  tous  les  cas  être  préférée 
à  l'alcool.  La  bière  a  de  plus  un 
effet  hypnotique  très  marqué.  Les 
buveur  de  bière  sont  en  général 
des  gens  qui  dorment  bien,  un 
verref  de  bière,  pris  avant  le  cou- 
cher, vient  en  aide  au  sommeil  et 
cette  aide  est  d'autant  plus  grande 
que  la  bière  est  plus  houblonnée. 
Un  autre  avantage  de  la  bière  sur 
le  lait  par  exemple,  c'est  qu'elle 
contient  fort  peu  d'organismes  pa- 
thogT^niques  à  cause  de  son  mode 
de  préparation.  La  commission 
ajoute  à  ses  conclusions  un  tableau 
comparatif  des  propriétés  nutritif 
ves  de  la  bière,  du  thé,  du  bouil- 
lon. Et  elle  se  prononce  en  faveur 
de  la  bière.  C'est  ainsi  que  sui- 
vant le  même  rapport,  les  ouvriers 
gagneraient  à  composer  leurs  repas, 
surtout  au  déjeuner,  de  pain  beurré, 
de  fromage  et  de  bière.  On  sait 
que  déjà  M.  Landouzy  a  fait  l'éloge 
du  gruyère  pour  le  repas  du  pau- 
vre. En  l'arrosant  d'un  verre  de 
l)ièrc,  ils  obtiendraient  encore  de 
mcnlleurs  résultats. 
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Les  dangers  de  la  télégraphie 
sans  fil 

Les  inventions  nouvelles  sont 
souvent  accompagnées  d'inconvé- 
nients, voire  de  dangers.  Il  en  se- 
rait ainsi  de  la  télégraphie  sans  fil. 
On  a  constaté  récemment  que 
les  personnes  qui  opèrent  avec  les 
appareils  émettant  les  oscillations 
hertziennes  éprouvent  fréquem- 
ment des  troubles  de  la  vue,  avec 
une  conjonctivite  plus  ou  moins  in- 
tense, celle-ci  compliquée  quelque- 
fois de  kératite,  inflammation  de  la 
cornée.  La  cause  devrait  en  être 
attribuée  à  l'action  directe  des 
étincelles  électriques.  Il  en  résul- 
terait également  un  eczéma  des 
paupières  et  des  poignets  ainsi 
que  des  palpitations  nerveuses  et 
d'autres  affections.  Les  effets  nui- 
sibles sur  les  yeux  paraissent 
indiscutables.  Le  docteur  Bel- 
lier,  de  la  marine  française,  a  fait 
à  cet  égard  de  nombreuses  obser- 
vations. Il  en  conclut  qu'il  serait 
prudent  pour  les  opérateurs  de  se 
munir  de  lunettes  bleu  foncé  ou 
mieux  jaunes,  afin  de  protéger  la 
vue  contre  l'influence  des  rayons 
chimiques  et  ultra-violets.  On  a 
reconnu  aussi  que  non  seulement 
les  étincelles  et  les  décharges  peu- 
vent déterminer  des  désordres 
ophtalmiques,  mais  que  les  ondes 
elles-mêmes  exposent  à  de  sembla- 
bles maladies  quiconque  se  trouve 
sur  leur  passage.  Ces  constatations 
ont  provoqué  une  certaine  émo- 
tion. Aussi  M.  Marconi  a-t-il  cru 
devoir  protester  contre  les  asser- 
tions excessives  émises  à  cet 
égard.  Le  savant  électricien  ne 
croit  pas  à  la  gravité  du  danger. 
Suivant  lui,  il  doit  suffire  de  pren- 
dre des  précautions  et  c'est,  comme 
il  l'annonce,  ce  qu'il  a  d'ailleurs 
conseillé  lui-même  en  faisant  éta- 
blir aux  stations  de  télégraphie 
sans  fil  des  écrans  opaques.  Il 
assure  que,  grâce  à  cette  méthode, 
les  opérateurs  ne  se  trouvent  pas 


en  péril.  Reste  à  savoir  ce  que  la 
pratique  courante  révélera  à  cet 
égard. 

—  Les  incendies  sont  nombreux 
aux  Etats-Unis.  On  en  connaît  de 
terribles  exemples  à  San-Francisco 
et  ailleurs.  Aussi  se  préoccupe-t- 
on de  combattre  énergiquement  ce 
fléau.  A  cet  effet  on  établit  des  con- 
duites d'eau  sous  forte  pression 
alimentées  par  des  pompes  qui 
sont  actionnées  par  des  moteurs  à 
gaz  ou  électriques.  Les  prises 
d  eau  sont  rapprochées  de  manière 
à  pouvoir  brancher  partout  des 
boyaux.  Beaucoup  de  grandes  vil- 
les américaines  ont  déjà  des  ré- 
seaux de  ce  genre.  Celui  de  Phi- 
ladelphie mesure  14  kilomètres 
détendue,  celui  de  Machattan 
(New-York)  100  kilomètres. 

—  Les  amygdales,  s'il  faut  en 
croire  certains  médecins  améri- 
cains, ne  seraient  que  des  nids  de 
microbes  et  prédisposeraient  à  la 
tuberculose. Les  D"  Richard  Street 
et  Burton  Hazeltine  les  considè- 
rent comme  aussi  funestes  que 
l'appendice.  Cela  ne  sert  absolu- 
ment à  rien,  ajoutent-ils,  qu'à  l'in- 
fection de  l'organisme.  Aussi  sont- 
ils  d'avis  qu'il  faut,  dès  l'enfance, 
les  couper,  en  se  basant  sur  l'axio- 
me :  prévenir  vaut  mieux  que  gué- 
rir. 

—  La  phtisie  est,  d'après  le 
Bertillon,  fréquemment  engendrée 
par  l'alcoolisme.  La  statistique  dé- 
montre que  le  chiffre  des  phtisi- 
ques est  surtout  nombreux  dans 
les  départements  où  il  y  a  une 
grande  consommation  de  spiri- 
tueux. M.  Bertillon  a  démontré 
également  que  les  débitants  d'al- 
cool meurent  prématurément  de  35 
à  45  ans,  dans  la  proportion  de 
570  annuellement  sur  une  popula- 
tion de  100.000,  tandis  que  parmi 
les  autres  commerçants  le  chiffre 
de  décès  n'est  que  de  245,  ou  même 
moins. 

D'  L.  Caze. 
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France  : 

La  Rencontre,  par  Pierre  Ber- 
ton,  au  Théâtre  Français,  n'est 
pas  une  pièce  ennuyeuse  à  enten- 
dre. Mais  il  faut  bien  avouer 
qu'elle  n'est  originale  ni  par  le  su- 
jet, ni  par  les  caractères. 

Un  homme  d'intelligence  et 
d'âme  supérieures.  Serval  a  épou- 
sé Renée,  une  petite  coquette  qui 
ne  l'aime  pas,  le  fait  souffrir  et  le 
trompe,  sans  que  d'ailleurs  il  le  sa- 
che. 

Il  trouve  chez  Camille  de  Lan- 
çay,  amie  de  sa  femme,  l'amour 
que  Renée  lui  refuse.  Camille  ré- 
siste pourtant  à  ses  sollicitations. 
Mais  un  soir,  comme  Serval  ren- 
tré à  l'improviste  à  son  foyer  est 
sur  le  point  "de  découvrir  sa  femme 
avec  un  amant,  Camille,  qui  a  sur- 
pris le  secret  des  coupables,  se  dé- 
cide à  se  donner  au  mari  pour  le 
détourner  de  la  chambre  conjugale 
et  lui  cacher  son  déshonneur.  C'est 
cette  coïncidence,  cette  rencontre 
de  deux  liaisons  adultères  qui  mo- 
tive le  titre  de  la  pièce. 

Renée  ne  tarde  pas  à  apprendre 
_  l'infidélité  de  son  mari.  Scène  ora- 
geuse entre  les  deux  femmes,  Ca- 
mille pourrait  forcer  Renée  au  di- 
vorce en  révélant  à  Serval  que  sa 
femme  le  trahit.  Elle  a  cependant 
la  générosité  de  ne  le  point  faire. 
Bien  plus,  elle  s'exile  volontaire- 
ment à  l'étranger.  Mais  des  cir- 
constances fortuites  la  remettent 
en  présence  de  Serval  et  de  Renée  : 
la  vérité  lui  échappe  malgré  elle. 
Le  divorce  attendu  est  maintenant 
inévitable  et  sans  doute  un  ma- 
riage sanctionnera  bientôt  les  ajfi- 
nités  électives  qui  ont  rapproché 
Serval  et  Camille. 

Cette  intrigue  est  peu  nouvelle. 
C'est  une  millième  édition  des  me- 
nus scandales  d'alcôve,  qui  dé- 
fraient depuis  trop  longtemps  le 


théâtre  contemporain.  Quaat  aux 
personnages,  ils  sont  sans  relief, 
sauf  peut-être  un  certain  Canuche,- 
vieux  savant  timide  dont  le  rôle 
est  un  hors-d'œuvre  dans  la  pièce. 
Mais  il  est  des  convives  qui  préfè- 
rent les  hors-d'œuvre  à  tous  les  au- 
tres mets. 

P.  G. 

X 

Sardou,  qui  aimait  tant  son 
vieux  Paris,  l'a  oublié  dans  son 
testament.  Sa  famille  vient  d'of- 
frir, en  souvenir  de  lui,  au  musée 
Carnavalet,  le  fronton  de  l'ancien- 
ne porte  de  la  maison  de  Danton. 
A  la  vente  de  la  succession,  la 
commission  d'achat  du  musée, 
dont  le  grand  dramaturge  fit  par- 
tie, a  pu  acquérir  quelques  docu- 
ments intéressants,  entre  autres  : 
Une  vue  du  Louvre,  lors  de  l'ar- 
rivée de  Louis  XVI,  le  17  juillet 
1 789  ;  le  Pont  N otre-Dame  et  la 
Voûte  du  Châtelet,  une  aquarelle 
de  Nicole. 

X 

Nous  avons  signalé  il  y  a  trois 
ans,  l'apparition  d'une  publication 
de  premier  ordre,  que  tous  les  éru- 
dits  et  les  lettrés  ont  saluée  avec 
joie  —  celle  du  tome  I  des  Essais 
de  Montaigne,  par  M.  Strowski, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Bordeaux.  Le  tome  II  de  cette 
belle  édition  du  manuscrit  de  Bor- 
deaux vient  de  paraître.  Il  j  aura, 
en  tout,  quatre  volumes,  dont  un 
d':  bibliographie,  biographie  et 
notes,  tous  imprimés  sur  papier  de 
Hollande.  On  y  trouvera,  en  ca- 
ractères spéciaux,  toutes  les  va- 
riantes, corrections  et  ratures  faites 
par  Montaigne  lui-même,  depuis 
la  quatrième  édition  de  ses  Essais, 
en  1588.  Il  n'est  pas  besoin  de  sou- 
ligner l'importance  capitale  de  ce 
texte  définitif  de  Montaigne,  vé- 
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ritabk  monument  à  la  gloire  du 
grand  écrivain,  édifié  avec  une  pa- 
tience, un  zèle  et  une  érudition  di- 
gnes de  tous  les  éloges,  par  le  sa- 
Tant  M.  Strowski. 

X 

Etranger  : 

Une  exposition  de  tableaux  de 
l'école  française  a  eu  lieu  récem- 
ment à  Francfort,  avec  le  plus 
grand  succès.  Pour  la  première 
fois,  €n  Allemagne,  les  connais- 
seurs et  le  grand  public  ont  pu 
admirer  toute  une  série  d'œuvres 
de  Daumier,  Diaz,  Courbet,  Clau- 
de Monet,  Fantin-Latour,  et  des 
impressionnistes  comme  Renouard 
et  Sisley.  Ce  fut  là  une  consécra- 
tion de  l'art  français  outre-Rhin. 

X 

A  propos  de  '  a  mor*  d'un  pau- 
vre poète,  John  Davidson,  qui  a 
fini  dans  la  misère,  la  critique  an- 
glaise a  soulevé  à  nouveau  l'éter- 
nelle question  de  savoir  si  la  socié- 
té ne  pourrait  rien  faire  pour  le 
poète  pauvre.  Les  «  Chatterton  » 
on-'  été  de  tous  les  temps.  Mais  il 
est  plaisant,  en  vérité,  de  conti- 
nuer à  se  consoler  de  ces  misères 
très  dignes  de  pitié,  sous  le  pré- 
texte que  le  «  besoin  »  est  le  meil- 
leur aiguillon  de  la  veine  poéti- 
que. «  Si  un  poète,  déclare  M. 
Chesterton  —  doit  cesser  de  chan- 
ter parce  qu'il  reçoit  de  quoi  man- 
ger, pourquoi  donc  payer  un  gou- 
verneur —  il  cessera  de  gouverner  ! 
Cette  théorie  soporifique  de  la 
monnaie  est  fort  dangereuse...  » 
Seulement  le  poète  doit  chanter  la 
vie  pour  trouver  un  écho  dans  le 
cœur  de  ses  contemporains.  Et  ce 
fut  un  peu  le  tort  du  pauvre  Da- 
vidson d'avoir  été  le  chantre  de 
l^înhumain  et  du  monstrueux. 

X 

L'ex-président  Roosevelt  s'est 
durement  exprimé  rur  Tolstoï.  lî 
déclare  tout  net  que  le  triomphe 
de?  idées  du  maître  équivaudrait 


à  «  la  destruction  de  l'humanité 
au  bout  d'une  génération  ».  Mais 
il  se  console  en  pensant  que  sur 
les  hommes  d'action  Tinfluence  de 
Tolstoï  —  bien  que  néfaste  —  n'a 
pas  été  grande.  Evidemment,  en- 
tie  l'apôtre  du  renoncement  et  de 
la  vie  intérieure,  comme  Tolstoï, 
et  le  protagoniste  de  la  «  vie  ar- 
dente »  comme  le  combatif  prési- 
dent Roosevelt,  il  ne  saurait  y 
avoir  que  peu  d'affinité. 

X 

Parmi  les  papyrus  trouvés  à  Ele- 
phantine,  en  février  1906,  et  qui 
sont  actuellement  au  Muséum 
royal  de  Berlin, le  directeur  O.  Ru- 
bensohn  a  trouvé  le  plus  ancien 
contrat  de  mariage  du  monde. 
C'est  celui  d'un  certain  Héraclide, 
qui  épousa  Demetria,  en  310  avant 
J.-C,  laquelle  lui  apporte  une  dot 
de  i.ooo  drachmes.  Ce  contrat 
prévoit  toutes  sortes  d'éventualités 
—  y  compris  le  divorce. 

X 

Vincenzo  Gioberti,  le  célèbre  au- 
teur de  l'ouvrage  philosophique 
Primato,  ancien  ministre  de  l'ins- 
truction publique,  a  exercé  par  ses 
œuvres  une  grande  influence  sur 
lî  mouvement  de  l'unité  italienne. 
On  vient  de  publier  de  lui  une  sé- 
rie d'oeuvres  inédites  posthumfes. 
Ce  sont,  à  vrai  dire,  des  travaux 
de  jeunesse.  Mais  parmi  ses  ma- 
nuscrits, retrouvés  dans  sa  biblio- 
thèque de  Turin,  figurent  une 
étude  importante  sur  V Autonomie 
de  la  raison,  et  des  pages  remar- 
quables sur  la  Réforme  catholi- 
que. 

X 

Le  troisième  volume  des  Essais, 
d'Enrico  Nencioni,  a  paru  tout  ré- 
cemment. Nencioni  fut  le  Sainte- 
Beuve  de  l'Italie.  Comme  l'auteur 
des  Lundis,  il  a  étudié,  avec  au- 
tant d'élégance  que  d'érudition, 
les  maîtres  de  la  littérature  dans 
tous  les  pays.  En  Italie,  ses  juge- 
ments  sur  Victor  Hugo,  Lamar- 
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tine,  Balzac,  Flaubert  font  auto- 
rité. Ils  ont  une  marque  toute 
personnelle.  Il  en  est  de  même  de 
ses  opinions  sur  Tolstoï,  d'An- 
nunzio,  Fogazzaro,  Mathilde  Se- 
rao.  Ce  volume,  et  les  deux  pré- 
cédents, mériteraient  une  traduc- 
tion française. 

X 

On  a  fêté,  en  Allemagne,  le  70° 
anniversaire  de  naissance  du  fé- 
cond écrivain,  auteur  dramatique 
et  romancier  Paul  Lindau.  A  cette 
occasion  un  groupe  de  gens  de  let- 
tres et  d'artistes  lui  ont  offert  un 
banquet.  Et  selon  un  usage,  qui 
devient  général,  la  fête  s'est  ou- 
verte par  un  hoch!  vigoureux  en 
l'honneur...  de  l'Empereur.  Il  y 
avait  là  des  personnages  officiels, 
mais  néanmoins  la  critique  alle- 
mande a  relevé,  fort  irrespectueu- 
sement, ce  que  cet  enthousiasme 
patriotique  de  commande  avait  de 
déplacé,  pour  ne  pas  dire  de  ridi- 
cule. On  fêtait,  en  effet,  un  écri- 
vain indépendant,  et  qui  pis  est, 
libre-penseur.  ((  Nous  sommes 
vraiment,  sur  le  chemin  de  By- 
zance  !  »  a  remarqué  et  osé  écrire 
un  journaliste. 

X 

L'ouvrage  récent,  qui  fut  si  re- 
marqué dans  les  milieux  philo- 
sophiques, de  notre  collaborateur 
M.  A.  Schinz,  sur  V Antipragma- 
tisme, va  paraître  dans  une  traduc- 
tion anglaise. 

X 

Bianca  Segantini,  la  fille  du 
grand  artiste  Segantini,  «  le  pein- 
tre de  l'Engadine  »,  va  publier  les 
notes  et  lettres  laissées  par  son  pè- 
re. II  y  a  là,  entre  autres,  une  cor- 
respondance des  plus  intéressan- 
tes avec  la  grande  poétesse  italien- 
ne, Mme  Neera.  Dans  une  lettre 
datée  de  la  Maloja,  21  janvier  1896, 
Segantini  lui  écrivait  :  «  Pourquoi 
j'ai  appris  à  dessiner,  je  n'en  sais 


rien...  sans  doute  parce  que  j'avais 
trouvé  ce  moyen  de  donner  cours 
à  l'expression  de  mes  sentiments... 
Le  premier  dessin  que  je  fis,  étant 
encore  enfant,  c'était  pour  une 
pauvre  mère  ,  qui  voulait  avoir 
l'image  de  sa  petite  fille  morte.  Je 
ne  sais  si  cela  valait  quelque  cho- 
se, mais  la  mère  fut  si  heureu- 
se!... » 

X 

La  dernière  plaisanterie  du  fa- 
cétieux humoriste  Mark  Twain  n'a 
pas  été  très  goûtée  en  Angleterre. 
Dans  son  dernier  ouvrage  Shakes- 
peare est-il  mort?  Mark  Twain  a 
purement  (bt  simplement  inter- 
calé 150  pages  prises  textuelle-' 
ment  dans  le  livre  de  Greenwood, 
membre  du  Parlement,  intitulé  : 
Le  Problème  de  Shakespeare  7nis 
au  point.  L'éditeur  de  ce  dernier 
ouvrage,  M.  John  Lane,  a  protesté 
contre  ce  sans-gêne  avec  autant 
d'esprit  que  de  raison.  Mais  jus- 
qu'à présent  M.  Clemens,  alias 
Mark  Twain,  n'a  rien  répondu. 

X 

Parsifal,  le  suprême  et  sublime 
chef-d'œuvre  de  Wagner,  tombant 
dans  le  domaine  public  en  1913, 
on  fait  déjà  des  efforts  pour  arri- 
ver à  en  laisser  le  monopole  des 
représentations  à  Bayreuth.  M. 
de  Weingartner,  le  directeur  de 
l'Opéra  de  la  Cour  de  Vienne,  est 
un  des  plus  dévoués  champions  de 
cette  thèse.  ((  En  assistant  à  une 
représentation  de  Parsifal,  au  Mé- 
tropolitan-Opéra  de  New-York  — 
disait-il  récemment  —  j'eus  le  sen- 
sation d'assister  à  une  grand'- 
messe  qu'on  disait  dans  un  salon, 
au  lieu  de  la  dire  à  l'église^  » 
Beaucoup  de  compositeurs  trou- 
vent d'ailleurs  qu'on  devrait,  en 
Allemagne,  prendre  exemple  sur 
la  France  et  proroger  de  trente  à 
cinquante  ans  la  protection  des 
droits  d'auteur. 

E.  l)K  MORSIBR. 


III 
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France  : 

Nous  avons  reçu  de  M.  Yves 
Guyot,  l'éminent  économiste,  an- 
cien ministre  des  Travaux  Publics, 
la  lettre  suivante,  à  propos  de  no- 
tre analyse  de  sa  récente  commu- 
nication à  la  Société  d'Economie 
industrielle  et  commerciale  (voir 
La  Revue  du  i^''  juin  dernier). 

«  ...  Je  fais  d€s  réserves  sur  vo- 
tre dernière  phrase  (L'Etat  doit  ve- 
nir en  aide  aux  déshérités).  Pour- 
riez-vous  me  donner  une  définition 
du  mot  ((  déshérités  »  Et  com- 
ment l'Etat  peut-il  leur  venir  en 
aide,  sinon  en  prenant  à  certains 
pour  donner  à  d'autres?  Et  quels 
seront  ceux  qui  recevront  ?  Quels 
seront  ceux  qui  seront  extorqués  ? 
par  qui  ?  et  dans  quelle  propor- 
tion  ?  Recevez,  etc..  » 

M.  Yves  Guyot  est  de  la  grande 
école  anglaise  du  libéralisme  éco- 
nomique, du  libre-échange,  dite 
école  de  Manchester.  Il  est  préoc- 
cupé, avant  tout,  comme  Stuart 
Mill,  comme  Herbert  Spencer,  de 
maintenir  les  droits  de  Vindividii 
contre  VEtat.  Et  il  aimerait  sans 
doute  mieux  voir,  en  France,  com- 
me en  Angleterre,  les  hôpitaux  et 
institutions  charitables  dûs  à  l'ini- 
tiative privée  et  soutenus  par  des 
libéralités  individuelles,  p(lutôt 
que  subventionnés  par  l'Etat,  c'est- 
à-dire  par  les  contribuables.  Il  est 
incontestable  qu'en  France,  même 
dans  l'organisation  de  l'Assistance 
publique,  nous  souffrons  des  dé- 
fauts de  l'esprit  de  centralisation. 
Tout  ceci  nous  semble  se  résumer 
en  une  question  dé  mesure.  Mais, 
en  aucun  cas,  les  droits  légitimes 
et  imprescriptibles  de  l'individu 
ne  sauraient  faire  oublier  les  de- 
voirs de  la  société  envers  ses  mem- 
bres. 

X 

Mme  Vincent,  au  dernier  con- 


grès féminin,  a  émis  certains  vœux 
qui  paraissent  indiquer  le  meilleur 
remède  à  la  situation  déplorable 
qui  est  faite  trop  souvent  aux  do- 
mestiques. Mme  Vincent  demande  : 
que  tout  domestique  ait  une  habi- 
tation suffisamment  aérée  ;  qu'une 
loi  et  des  règlements  fixent  le  tra- 
vail des  bonnes,  les  jours  de  re- 
pos et  les  heures  de  sortie  ;  que 
les  conseils  des  prud'hommes 
soient  compétents  pour  juger  les 
différends  entre  maîtres  et  servi- 
teurs ;  que  les  domestiques  soient 
désignées  à  l'avenir  sous  le  nom 
d'ouvrières  ménagères,  afin  de  re- 
lever leur  condition  sociale. 
X 

Mme  Isabelle  Bogelot,  la  pre- 
mière femme  membre  du  Conseil 
supérieur  de  l'Assistance  et  de 
l'Hygiène  publiques,  compte  a  son 
actif  une  victoire  féminine  de  plus. 
Grâce  à  son  initiative  et  à  ses  per- 
sévérants efforts,  pour  la  première 
fois  les  femmes  ont  été  admises  à 
concourir  pour  les  postes  de  com- 
mis et  de  sous-inspectrices  à  l'ins- 
truction, à  l'Assistance,  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  hommes. 

X 

Il  est  question  de  réorganiser 
l'administration  des  Aveugles  en 
France.  Notre  pays  ne  compte  pas 
moins  de  quarante  mille  individus 
privés  de  la  vue.  Il  s'agirait  de 
nommer  une  commission  perma- 
nente pour  la  haute  direction  des 
53  établissements  d'aveugles,  de 
créer  un  établissement  central 
pour  l'impression  des  livres  en 
points  saillants,  et  enfin  de  proté- 
ger la  vue  dans  les  usines,  ateliers 
et  écoles. 

X 

La  Fédération  Vosgienne,  pro- 
fitant de  sa  situation  au  centre 
d'une  région  productrice  de  tissus, 
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a  entrepris  de  confectionner  des 
chemises  à  très  bon  compte.  Par  le 
fait  qu'il  n'y  a  pas  d'entrepreneu- 
rs, elle  peut-  payer  l'ouvrière  à 
domicile  de  3  fr,  50  à  3  fr.  60. 

X 

Etranger  : 

Nous  avons  reçu  la  lettre  sui- 
vante : 

Paris ^  le  24  mai  1909. 
«  Monsieur  le  Directeur, 
Je  vous  adresse  les  quelques  no- 
tes suivantes,  au  cas  oii  il  pourrait 
vous  sembler  intéressant  de  les  pu- 
blier comme  complément  à  l'arti- 
cle qu-e  vous  avez  consacré,  dans 
votre  numéro  du  15  mai,  à  la  ques- 
tion des  Sociétés,  d'actions  ouvriè- 
res. 

Il  y  a  deux  mois,  à  l'occasion  de 
la  21®  année  de  la  fondation  de  la 
Cité-Jardin  de  Port  Sunlight,  M. 
Lever  a  introduit  dans  ses  usines 
«  les  actions  de  travail  ». 

Voici  dans  quel  esprit,  et  sur 
quelles  bases,  cette  réforme  était 
accomplie  : 

«  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  la 
philanthropie  dans  les  affaires, 
disait  M.  Lever  à  son  personnel  ; 
mais  ce  que  nous  devrions  pouvoir 
introduire,  ce  serait  un  système 
d'association  entre  le  capital  et  le 
trav^ail.  Si  nous  parvenions,  ici,  à 
Port  Sunlight,  à  établir  que  tout 
ouvrier,  après  son  apprentissage  et 
arrive  à  l'âge  d'homme,  peut  en- 
trer comme  associé  dans  nos  affai- 
res et  peut  partager  également,  en 
proportion  de  sa  position,  nos  suc- 
cès et  nos  risques,  j'estime  que 
nous  aurions  créé  les  relations  les 
plus  parfaites  qui  puissent  exister 
entre  gens  engagés  dans  une  cause 
commune  et  luttant  pour  leurs 
(ommuns  intérêts...  Après  avoir 
réfléchi  à  ces  questions,  durant  de 
nombreuses  années,  je  suis  arrivé 
h  cette  conclusion,  que  le  système 
auquel  je  fais  allusion  ne  peut  être 
ni  la  participation  aux  bénéfices 
telle  qu'on  Ta  connue  jusqu'à  pré- 


sent, ni  aucune  autre  modalité  du 
régime  du  salariat.  J'ai  cherché 
mon  inspiration  dans  une  méthode 
qui  a  existé  dans  toutes  les  mai- 
sons de  commerce  de  l'ancien 
temps,  et  qui  est  Vassociation  aux 
affaires  ;  autrefois,  un  employé 
débutant  comme  commis  pouvait, 
après  avoir  passé  par  les  différents 
emplois,  être  appelé  comme  inté- 
ressé, comme  associé,  et  se  créer 
ainsi  une  position.  Jusqu'à  présent, 
ceci  a  paru  impossible  avec  nos 
sociétés  par  actions  et  leur  ca- 
ractère d'anonymat  ». 

M.  Lever  a  donc  décidé,  d'accord 
avec  la  majorité  des  actionnaires 
(et  lui-même  détient  la  majorité 
des  actions),  de  créer  pour  i  rail- 
lion  250.000  francs  de'  certificats 
d'associé  {fartnershi-p  certificates). 
Ces  certificat,  qui  sont  de  vérita- 
bles actions,  et  qui  représentent  un 
quart  de  la  collectivité  des  actions 
ordinaires,  seront  donnés  à  la  col- 
lectivité du  personnel  dans  les 
proportions  suivantes  : 

iy'4  (312.500  francs)  aux  direc- 
teurs ; 

1/4  (312.500  francs)  aux  chefs  de 
départements  {managers)  ; 

1/4  (312.500  francs)  aux  ven- 
deurs ; 

1/4  (312.500  francs)  aux  employés 
et  ouvriers. 

Un  comité  spécial  est  formé 
pour  l'allocation  de  des  actions. 
Ce  comité  est  compose  de  repré- 
sentants des  différentes  classes  bé- 
néficiaires ;  chacun  a  le  droit,  si- 
non de  recevoir  ces  actions,  du 
moins  de  poser  sa  candidature,  et 
de  faire  appel  des  décisions  du  co- 
mité d'allocation  à  l'assemblée  des 
actionnaires. 

Pour  pouvoir  avoir  droit  à  ces 
actions,  il  faut  être  âgé  de  25  ans, 
avoir  témoigné  pendant  cinq  ans 
de  bons  et  loyaux  services  envers 
la  Compagnie,  et  souscrire  à  ren- 
gagement ((  de  ne  gaspiller  ni 
temps,  ni  travail,  ni  matériaux,  ni 
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argent,  dans  l'accomplissement  de 
ses  devoirs  ;  de  veiller  loyalement 
aux  intérêts  de  Lever  Brothers  Li- 
mited et  de  tous  les  co-associés  )>. 

Le  droit  à  ces  actions  se  perd 
par  le  fait  de  quitter  l'usine  ou 
d'avoir  agi  contrairement  aux  in- 
térêts de  la  Compagnie.  Par  con- 
tre, si  un  ouvrier  est  renvoyé  pour 
cause  de  suppression  de  son  em- 
ploi, il  reste  toujours  actionnaire, 
et,  s'il  vient  à  mourir,  sa  femme 
hérite  de  la  propriété  des  actions 
qui  ne  lui  sont  retirées  qu'en  cas 
de  remariage. 

Actuellement,  1130  personnes 
sont  destinées  à  devenir  actionnai- 
res dans  de  telles  conditions. 

Si  nous  prenons  l'exemple  d'un 
ocvrier  gagnant  2.500  francs  par 
an,  et  recevant  chaque  année  i/io 
en  plus  de  son  salaire  sous  la  for- 
me d'actions,  celui-ci  se  sera  cons- 
titué, au  bout  de  10  ans,  un  capital 
de  2.500  francs,  qui  lui  donnera  un 
revenu  à  10  0/0  de  250  francs.  Il 
va  sans  dire  que  si  les  affaires  sont 
mauvaises,  si  les  dividendes  sont 
bas,  tous  les  actionnaires  souffri- 
ront également. 

«  Là  est  l'avantage,  dit  M.  Le- 
ver, de  l'association,  sur  la  partici- 
pation aux  bénéfices.  Au  lieu  d'a- 
voir sous  mes  ordres  des  individus 
indifférents  aux  pertes  de  notre  so- 
ciété, j'ai  de  véritables  associés, 
des  associés  fidèles,  loyaux,  pleins 
de  bonne  volonté,  sujets  aux  mê- 
mes risques  que  moi-même.  » 

M.  Lever  terminait  ainsi  le  dis- 
cours adressé  à  ses  ouvriers  : 

<(  ...  J'ai  confiance  dans  ce  pro- 
jet. Je  le  place  entre  vos  mains  ; 
c'est  à  vous  de  prouver  si  j'ai  eu 
raison  ou  si  j'ai  eu  tort  d'agir  ain- 
si. Et  souvenez-vous  de  ceci  :  c'est 
que  derrière  vous,  qui  êtes  dans 
cette  salle  ce  soir,  est  l'entière  com- 
munauté industrielle  du  Royaume- 
Uni.  Il  est  en  votre  pouvoir  d'a- 
vancer un  mouvement  grâce  auquel 
^ra  développée  l'association  dans 


les  affaires,  ou  de  prouver  que  ceci 
est  impossible. 

((  Je  ne  redoute  aucunement 
l'épreuve  que  vous  allez  subir,  car 
je  vous  connais  trop  bien,  vous 
avec  qui  j'ai  travaillé,  pour  la 
plus  grande  part,  depuis  au  moins 
23  ans.  J'ai  confiance  que  vous 
rendrez  justice  à  vos  frères  enga- 
gés dans  d'autres  ateliers  à  travers 
le  monde  civilisé  ;  ceux-ci  sui- 
vront, avec  un  intérêt  aussi  vif  que 
nous-mêmes,  le  résultat  de  l'expé- 
rience que  nous  tentons  mainte 
nant  )>. 

Veuillez  agréer,  etc..  » 

Georges  Benoit-Lévy. 

X 

Parmi  les  faits  intéressants  de 
l'évolution  du  Japon,  il  faut  cons- 
tater sa  marche  décisive  vers  le 
christianisme.  Ce  n'est  pas  par  une 
poussée  en  masse  qu'il  s'oriente 
vers  cette  religion,  mais  par  une 
propagande  individuelle.  Une  des 
preuves  de  la  vitalité  de  ce  mouve- 
ment c'est  la  tendance  des  Japonais 
à  secouer  l'influence  des  mission- 
naires américains  pour  établir  un 
christianisme  adapté  à  leurs  be- 
soins et  leur  caractère  national. 

X 

L'absence  de  capital  est  la  cause 
principale  de  la  famine  aux  In- 
des. Avec  un  peu  d'argent  on  arri- 
verait à  rendre  ce  pays  aussi  riche 
qu'il  l'est  peu  maintenant.  La  coo- 
pération a  cherché  à  résoudre  ce 
problème.  Après  la  fondation  des 
sociétés  coopératives  de  crédit  ru- 
dimentaires,  une  loi  sur  les  socié- 
tés coopératives  de  crédit  fut  pro- 
mulguée en  1904.  Le  succès  ne 
s'est  pas  fait  attendre.  Le  nombre 
des  têtes  de  bétail  a  augmenté,  et 
l'agriculture  s'est  développée.  En 
une  seule  année  on  a  prêté  jusqu'à 
200.000  francs. 

L.  Chevalier. 
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Correspondant 

lo  juin 

A  propos  d'un  livre  récent,  E. 
Faguet  définit  la  -politique  de  Re- 
nan. C'est  avant  tout  une  politique 
aristocratique.  «  Renan  est,  avec 
Joseph  de  Maistre  et,  si  vous  vou- 
lez, Gobineau,  le  plus  aristocrate 
des  penseurs  du  xix®  siècle.  »  Il 
Test  par  sa  naissance,  par  son  édu- 
cation, ((  qui  fut  cléricale,  idéa- 
liste, toute  pénétrée  de  cette  idée 
que  la  préoccupation  des  intérêts 
matériels  est  une  tare  »,  par  sa 
première  conduite,  par  ses  pre- 
mières démarches  dans  la  vie.  Son 
idéal,  seule,  une  élite  intellectuelle 
peut  le  réaliser.  Il  n'a  pas  assez  de 
dédain  pour  les  demi-savants. 
«  L'instruction  élémentaire,  disait- 
il,  est  autant  dire  un  mal.  Qu'est- 
ce  qu'un  homme  qui  sait  lire  et 
écrire,  j'entends  un  homme  qui  ne 
sait  rien  de  plus  ?  Un  animal  stu- 
pide  et  présomptueux.  Donnez  aux 
individus,  si  vous  le  pouvez,  un 
enseignement  de  quinze  à  vingt 
ans,  ou  ne  leur  donnez  rien.  » 
C'est  là  la  pensée  centrale  de  la 
politique  de  Renan,  et  il  ne  s'en 
est  jamais  départi.  En  somme,  «  ce 
rêve  aristocratique  de  Renan  est 
d'un  fort  grand  intérêt.  Il  nous  ra- 
mène, comme  il  arrive  si  souvent 
à  Renan  de  le  faire,  aux  plus  bel- 
les constructions  idéologiques  que 
l'humanité  ait  connues...  Renan 
est  un  philosophe  politique  qui  ne 
manquait  ni  d'expérience,  ni  d'in- 
formation, ni  de  force  d'observa- 
tion, ni  de  force  de  réflexion,  mais 
qui  avait  tant  d'imagination  qu'il 


I 

quittait  terre,  toujours,  un  peu 
avant  le  pas  qui  l'aurait  mis  dans 
la  vraie  question.  »  —  D'A.  Tou- 
CHARD,  une  étude  sur  la  rivalité 
an glo -allemande  et  la  France.  — 
De  R.  Lavollée,  de  curieux  ren- 
seignements sur  la  nouvelle  édition 
des  Mémoires  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu (le  secrétaire^  la  rédaction, 
les  textes).  —  De  P.  Acker,  une 
comparaison  des  formes  différentes 
du  sentiment  national  en  Allema- 
gne et  chez  nous. 

Grande  Revue 

10  juin 

L.-G.  LÉVY  s'attache  à  démon- 
trer que  Judas  Iscariote  n^a  ja- 
fnais  existé.  Déjà,  Strauss,  E.  Ha- 
vet,  A.  Xoisy  avaient  signalé  com- 
mue suspectes  les  traditions  con- 
cernant ce  personnage.  Dans  le 
Nouveau  Testament,  on  ne  trouve 
presque  rien  qui  s'y  rapporte,  si- 
non des  textes  interpolés.  Les  élé- 
mt^ts  qui  ont  servi  à  composer  la 
figure  de  Judas  ont  été  empruntés 
à  des  passages  de  Saint  Marc,  de 
Saint  Matthieu,  de  Zacharie,  qu'il 
est  facile  de  retrouver.  Quant  au 
nom  même  de  Judas,  il  s'explique 
ainsi  :  «  En  vertu  d'une  idée  cou- 
rante chez  les  Juifs,  il  fallait  qu'il 
y  eût  douze  apôtres.  Or,  il  régnait 
une  certaine  incertitude  sur  le  nom 
et  la  personne  du  dixième  disciple, 
qui  s'appelait  tantôt  Thadée,  tan- 
tôt Lebée.  Lorsque  se  forma  la 
légende  de  la  trahison,  on  rejeta 
tout  simplement  Thadée  et  on  ob- 
tint ainsi  une  place  pour  le  traître. 
Mais  il  se  trouvait  que,  comme 
dernier  apôtre  des  premières  lis- 


(I)  Voir  l'analyse  des  Revues  franraùes,  allcmmdes,  avglaises  et  américames  et 
japonaise»,  dans  notre  numéro  du  15  Juin  1900. 
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tes,  il  y  avait  un  Judas,  frère  de 
Jacques.  Alors,  pour  faire  concor- 
der toutes  les  listes,  on  désigna  le 
dernier  apôtre  des  anciennes  listes 
comme  étant  le  traître  :  de  là  vient 
que  le  traître  s'est  appelé  Judas... 
Mais  enfin,  demandera-t-on,  pour- 
quoi cette  malévole  invention  d'un 
traître  ?  —  On  a  voulu  ainsi  sym- 
boliser et  rendre  odieuse  la  con- 
duite d'Israël  envers  Jésus  de  Na- 
zareth. »  —  Le  général  W.  DE 
Heusch  étudie  la  question  mili- 
taire en  Belgique,  et  H.  GuiLBEAUX 
cbeux  lyriques  allemands  contem- 
porains (Richard  Dehmel  et  Detlev 
von  Liliencron). 

Mercure  de  France 

i6  juin 

Dans  l'étude  qu'il  donne  sur 
George  Meredithj  H.  Davray  ex- 
plique pourquoi  l'écrivain  anglais 
n'a  jamais  connu  la  grande  popu- 
larité, et  en  quoi  consiste  l'origina- 
lité de  son  talent:  ((  Il  est  des  ro- 
manciers qui  ont  su  mieux  cons- 
truire et  mieux  narrer,  mais  on  ne 
rencontre  jamais,  même  chez  les 
plus  grands,  une  pareille  union  de 
l'esprit  poétique  et  de  l'esprit  co- 
mique, de  la  passion  et  de  la  pro- 
fondeur intellectuelle.  On  cherche 
en  vain,  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  pays,  pour  une  com- 
paraison ou  un  rapprochement,  et 
un  seul  nom  vient  à  l'esprit:  Sha- 
kespeare. »  On  trouve  chez  l'un 
et  chez  l'autre,  la  même  profon- 
deur et  aussi  la  même  subtilité  dans 
la  peinture  des  personnages,  le 
même  goût  pour  les  caractères  ex- 
ceptionnels et  pour  les  sensations 
intenses.  Les  défaits  de  Meredith, 
comme  ceux  de  Shakespeare,  pro- 
viennent d'un  excès  de  puissance 
et  d'invention.  De  là  la  difficulté 
de  son  style  et  la  complication  de 
ses  phrases.  —  De  L.  Guimbaud, 
une  étude  sur  M.  de  Montyon  et 
Crchillon  le  fils;  de  M.  PÉZARD,  un 


commentaire  sur  la  Convention  de 
Berlin,  sa  portée  générale,  et  ses 
conséquences  au  point  de  vue  de 
lî  protection  artistique  en  France. 

Revue  des  Deux  Mondes 

15  juin 

On  a  récemment,  institué  en 
France,  les  Tribunaux  four  en- 
fants. Les  «  lundis  »  de  la  hui- 
tième chambre  correctionnelle  sont 
réservés  aux  accusés  mineurs.  L. 
Delzons  nous  fait  connaître  les 
origines  et  le  fonctionnement  de 
cette  institution  nouvelle.  C'est  à 
Chicago  que  furent  créés,  en  1899, 
les  Children^s  courts.  Aucun  ma- 
gistrat ne  peut  envoyer  à  la  prison 
un  enfant  âgé  de  moins  de  douze 
ans.  La  séparation  entre  les  adul- 
tes et  lui  est  absolue.  Ce  que  le 
juge  a  le  droit  et  l'habitude  de 
faire,  c'est  de  le  confier,  soit  à  une 
institution  d'Etat,  soit  à  une  per- 
sonne respectable,  soit  à  Vtne  as- 
sociation ;  il  peut  aussi  le  déférer 
à  la  Cour  d'assises  pour  l'envoi  en 
correction.  La  grande  nouveauté 
de  cette  réforme  est  la  mise  e."^ 
pratique  de  «  la  liberté  surveillée  )). 
Le  juge  a  auprès  de  lui  des  auxi- 
liaires, ■probation  officers,  chargé? 
d'exercer  cette  surveillance.  ((  L'en- 
fant, après  un  examen  attentif  de 
sa  personne  morale,  après  une  en- 
quête sur  sa  famille,  est  remis  en 
liberté.  Mais,  désormais,  un  pro- 
bation officer  lui  est  attaché.  Il  le 
sait  ;  il  sait  qu'il  aura  à  rendre 
compte  de  ses  actes,  de  son  travail, 
à  l'école  ou  à  l'atelier,  de  sa  con- 
duite à  la  maison.  Il  s'aperçoit  vite 
qu'il  a,  dans  son  surveillant,  non 
pas  un  espion,  mais  un  guide  et  un 
ami,  qui  fait  de  son  relèvement 
leur  œuvre  commune,  »  Tel  est  le 
système  qu'on  a  adopté  chez  nous. 
Le  Patronage  de  VEnfance ,  diri- 
gé par  M®  Rollet,  joue  le  rôle 
des  probation  officers.  L'expérien- 
ce, faite  depuis  trois  ans,  est  très 
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satisfaisante.  Sur  369  enfants  mis 
en  liberté  surveillée,  m  seulement, 
soit  23  %,  ont  dû  être  conduits 
dans  des  maisons  de  correction, 
(c  Les  250  autres,  placés  à  la  cam- 
pagne, engagés  dans  l'armée  de 
terre  ou  de  mer,  vivant  dans  leur 
famille,  ont  tiré  de  la  liberté  sur- 
veillée tout  le  profit  possible  :  ils 
sont  sauvés.  »  Est-ce  à  dire  qu'il 
n'y  ait  rien  autre  chose  à  faire  pour 
l'enfance  ?  Non.  Il  y  aurait  bien 
des  améliorations  à  apporter  dans 
le  fonctionnement  même  du  tribu- 
nal. Mais  surtout,  «  ne  faudrait-il 
pas  aussi  contrôler  l'application 
de  la  loi  scolaire,  et,  dans  cet  âge 
où  l'enfant  se  pervertit,  entre  dix 
et  treize  ans,  ne  faudrait-il  pas  ob- 
tenir son  assiduité  ?  Après  l'école, 
pour  ce  temps  si  périlleux  qui  suit 
la  puberté,  ne  va-t-on  pas  voir 
bientôt  aboutir  l'effort  qui  cherche 
à  rétablir  l'apprentissage,  et  n'est- 
ce  pas  aux  juges  de  l'enfant  que 
toutes  les  difficultés  touchant  cet 
apprentissage  devront  être  sou- 
mises ?  N'est-ce  pas  eux,  enfin, 
qui  devront  assurer  l'exécution  des 
lois  sur  le  travail  des  enfants  ?  » 
—  A.  Chaumeix  résume  les  beaux 
travaux  de  J.  Bédier  sur  les  Chan- 
sons de  geste.  C'est  une  théorie 
très  nouvelle  qu'apporte  l'auteur. 
On  avait  cru  jusque-là  qu'il  y  avait 
eu,  au  VIP  siècle,  des  chants  épi- 
ques spontanés,  et  que  les  poème'' 
étaient  contemporains  des  événr- 
ments  qu'ils  racontaient.  J.  Bédier 
arrive  à  une  conclusion  très  diffé- 
rente. D'après  lui,  les  chansons  de 
géstc  ont  été  composées  rongicinps 
après  les  faits  quelles  étaient  cen- 
sées rapporter  ;  elles  n'ont  presque 
rien  d'historique  ;  elles  ont  été 
créées,  au  plus  tôt,  au  XP  siècle, 
par  des  poètes  et  des  moines, 
(f  pour  divertir  le  public  des  mar- 
chés et  des  foires,  pour  édifier  et 
convaincre  ces  foules  bi^^nrnrcs  de 
pèlerins  qui,  durant  le  moyen  âge, 
cheminaient  sur  les  grandes  rou- 
tes venant  du  Nord  et  allaient,  de 


stations  pieuses  en  stations  pieuses^ 
jusqu'aux  villes  sacrées  de  Romo 
et  de  Compostelle.  »  —  E.  Faguet 
publie  un  article  très  élogieux  sur 
les  Poésies  de  M.  Auguste  An  gel- 
lier  ;  R.  PiNON,  une  étude  sur  la 
Politique  euro-péenne  et  Vannexion 
de  la  Bosnie-Herzégovine  ;  L. 
GuiMBAUD,  un  chapitre  détaché  d'un 
prochain  volume  sur  Montyon^  et 
qui  â  trait  à  l'administration  de 
celui-ci  durant  son  intendance 
d'Auvergne. 

Revue  de  Paris 

15  juin. 

Il  semble  que  tout  soit  dit  sur 
la  guerre  de  1812.  Les  historiens 
n'ont  pourtant  pas  expliqué  com- 
ment, après  les  horreurs  d'une  épou- 
vantable retraite,  les  Français  n'ont 
pas  eu  pour  les  Russes  la  même 
haine  que  pour  les  autres  adver- 
saires ;  comment,  de  leur  côté,  les 
Russes  -ont  pu,  sur  les  ruines  de 
Moscou,  se  sentir  repris,  selon  l'ex- 
pression de  Rostopchine,  par  cet 
étrange  aimant  qu'ont  pour  eux  les 
français.  De  nombreux  mémoires, 
quelques-uns  publiés  récemment, 
d'autres  plus  anciens,  mais  restés 
inconnus  en  France,  permettent  de 
répondre  à  ces  questions.  »  De  l'a- 
nalyse que  donne  E.  Haumant  de 
ces  Mémoires,  dans  Frajiçais  et 
Russes  en  1812,  il  ressort  que  les 
rapports  entre  Français  et  Russes, 
sitôt  après  la  guerre  ont  repris  le 
caractère  de  cordialité  qu'ils 
avaient  eu  auparavant.  Les  Souve- 
nirs du  XV!!!"  siècle  étaient  trop  vi- 
vaccs  pour  disparaître  à  jamais. 
Dès  1814,  certains  Russes  irréduc- 
tibles s'indignent  de  voir  que  les 
Français  ont  reparu  partout,  qu'on 
les  prend  toujours  pour  professeurs 
<(  et  parfois  pour  maris  ».  Oblige 
de  se  soustraire  par  un  exil  volon- 
taire, «  Rostopchine  ne  voit  plus 
qu'un  endroit  au  monde  capable  de 
bien  goûter  ses  épigrammes  contre 
les  Françai'^:  r'o^t  Pari>.  Il  y  arrive 
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donc,  ex  c'est  pour  entendre  chan- 
ter aux  Variétés,  aux  applaudisse- 
ments d'un  public  d'officiers  russes 
et  de  bourgeois  français: 
Que  faime  à  revoir  sur  ces  bords 
Les  fiers  guerriers  de  la  Russie/ 
Parmi  nous,  ces  enfants  du  Nord 
Ne  sont-ils  -pas  dans  leur  fatrie? 

Il  applaudit  comme  les  autres  ; 
mais  il  se  ressaisit  et,  la  représen- 
tation finie,  il  rentre  chez  lui  en 
pestant  contre  les  deux  patries  qui 


s'embrouillent.  Cela  ne  l'empê- 
chera pas,  un  peu  plus  tard,  de 
donner  sa  fille  à  un  Ségur,  pour 
qu'elle  écrive  un  jour  dans  le  Gé- 
néral  Dourakiyie  Tapothéose  d'un 
russe  gallomane.  »  —  A.  BouCHÉ- 
Leclercq  fait  un  tableau  de  V  Uni- 
versité sous  les  emfereurs;  L.  AU- 
BERT  termine  son  étude  sur  VArt 
japonais  et  la  figîire  humaine;  V. 
BÉRARD  commente,  dans  VEternelle 
Turquie,  les  événements  d'Orient. 


IL  —  REVUES  POLITIQUES,  ECONOMIQUES 
ET  SCIENTIFIQUES 


Documents  du  Progrès. 

Juin. 

Dans  Vannée  d^aujourd^hui  et 
l'armée  de  demain,  V,  -Margue- 
RITTE  selève  contre  la  conception 
fausse  qui  consiste  à  ne  considérer 
les  réserves  que  comme  des  forces 
accessoires.  «  Si  l'on  songe  que 
l'armée  mobilisée  comprend  deux 
classes  d'activé,  dont  une  à  demi- 
instruite,  et  onze  classes  de  réser- 
ves, comment  peut-on  ne  pas  voir 
que  c'est  folie  de  mettre  toute  sa 
confiance  dans  l'armée  active  ren- 
forcée ?  C'est  dans  nos  réserves 
qu'est  la  force  de  la  nation  mobili- 
sée. Et  non  dans  des  réserves  fai- 
blement encadrées  par  quelques 
centaines  d'officiers,  mais  dans  les» 
réserves  mobilisées  avec  leur  ca- 
dre solidement  constitué  en  officiers 
de  complément.  »  La  première  ré- 
forme doit  donc  être  la  constitution 
de  ce  corps  d'officiers.  Il  faudra 
rechercher  ces  jeunes  chefs,  npn 
parmi  les  jeunes  gens  ayant  plus 
ou  moins  cherché,  par  la  dispense, 
à  échapper  aux  obligations  de  la 
loi  militaire,  mais  parmi  les  hom- 
mes qui  sont,  par  leurs  fonctions 
civiles,  les  plus  aptes  à  remplir 
un  rôle  de  commandement.  Ce  sont 
les  cadres  de  la  vie  sociale  et  éco- 
nomique de  la  nation  qui  doivent 


devenir  les  cadres  de  la  nation  mo- 
bilisée. —  Deux  articles  sur  l'avia- 
tion :  l'un  de  R.  Broda  :  VEm- 
fire  de  Vair  ;  l'autre  de  A.-D.-E. 
MUMM  la  navigation  aérienne  ci 
le  droit.  —  De  A. -M.  Hyamson,  la 
Renaissance  de  la  Palestine,  et  de 
S.  MOTODA,  V Avenir  religieux  dit 
Japon. 

Réforme  Sociale 

i^^^'-iô  juin 

E.  Cheysson  expose,  sous  une 
forme  autobiographique,  les  prin- 
cipes directeurs  d'une  vie  sociale. 
Ces  principes  sont  au  nombre  de 
trois  :  l'amour,  la  paix,  l'optimis- 
me. ((  L'amour,  c'est  le  grand  se- 
cret et  le  levier  le  plus  puissant 
en  matière  sociale.  Bien  des  gen« 
se  croient  quittes  envers  le  devoir 
social  avec  de  l'argent.  Grave  er- 
reur !  Ils  arrivent  ainsi  à  creuser 
plus  profondément  encore  le  fosse 
entre  les  classes.  Ils  s'imaginent 
que  l'affection  s'achète  et  ils  sè- 
ment, en  réalité,  l'humiliation,  l'ir- 
ritation et  la  haine.  A  l'aumône,  il 
faut  joindre  le  don  de  soi-même.  » 
La  paix  n'est  pas  moins  nécessaire. 
«  Les  œuvres  sociales  nous  offrent 
précisément  une  de  ces  oasis  où 
ne  souffle  pas  le  vent  des  divi- 
sions. »  Enfin,  l'auteur  croit  que, 
pour  être  fort,   il  faut  être  opti- 
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miste.  «  Foin  des  pleurards  et  des 
geignards,  des  Jérémies  perpé- 
tuels, qui,  pour  ste  soustraire  à 
l'effort,  déclarent  la  lutte  impos- 
sible et  sèment  la  panique  !  C'est 
assurer  la  défaite  que  de  croire  la 
bataille  perdue  d'avance.  »  — 
Olphe-Galliard  termine  ses  étu- 
des sur  VAssurance  et  le  Choînâg^, 
et  Duval-Arnould,  sous  le  titre; 
De  Vomnibus  à  Vautobus,  expose 
la  récente  convention  qui  vient 
d'être  signée  entre  la  compagnie 
des  Omnibus  et  le  Conseil  Muni- 
cipal. 

Revue  Internationale  de  Sociologie 

Mai. 

«  Le  greffage,  dit  R.  DE  LA  Gras- 
SERIE,  est  un  procédé  bien  connu 
dans  le  règne  animal  et  surtout 
dans  le  règne  végétal  ;  il  consiste 
essentiellement  à  enlever  une  par- 
tie d'un  sujet  meilleur,  mais  moins 
vigoureux,  et  à  l'unir  artificielle- 
ment, mais  intimement,  à  un  autre 
d'une  qualité  inférieure,  mais  plus 
robuste.  Par  ce  moyen,  ou  trans- 
porte au  second  les  qualités  du 
premier,  tout  en  conservant  au  su- 
jet nouveau  sa  vigueur  native.  » 
Ce  procédé  existe  aussi  dans  la 
société.  Il  y  a  un  greffage  social. 
C'est  lui  qu'étudie  l'auteur.  Le  gref- 
fage social  peut  prendre  diverses 
formes.  Il  s'agit,  tantôt  d'un  gref- 
fage matériel,  par  exemple,  un 
greffage  de  races,  tantôt  d'un  gref- 
fage intellectuel,  celui  d'idées.  A 
un  autre  point  de  vue,  le  greffage 
ethnique,  le  greffage  familial,  le 
greffage  politique,  le  greffage  héré- 
ditaire, le  greffage  individuel  se 
classent  suivant  leur  généralité 
décroissante.  Le  greffage,  pour 
réussir,  doit  remplir  certaines  con- 
tions. D'abord,  il  faut  que  les  es- 
pèces ne  soient  pas  trop  éloignées. 
((  L'horticulture  indique  les  limites 
possibles  de  la  greffe  botanique.  En 
sociologie,  la  limite  n'est  pas 
aussi  précise;  cependant  l'histoire 


montre  des  peuples  entre  lesquels 
le  greffage  n'a  jamais  pu  se  pro- 
duire. La  civilisation  d'un  peuple 
très  raffiné  pourra  passer  par  cette 
voie  à  un  peuple  barbare,  mais  non 
à  un  peuple  sauvage.  Les  Francs 
et  les  Qermains  furent  civilisés 
par  Rome,  dont  ils  avaient  déjà 
subi  le  contact;  mais  les  Huns  et 
les  Tartares  ne  purent  l'être  ;  ce- 
pendant, c'étaient  déjà  des  barba- 
res. »  Il  faut  aussi  que  le  greffé 
soit  plus  vigoureux  que  le  greffant, 
ce  dernier  étant  plus  souvent  ,  sur 
son  déclin,  et  mourant,  une  fois 
le  greffage  accompli.  Quant  aux 
instruments,  le  plus  ancien  et  'e 
plus  universel  est  la  guerre.  A 
celui-là  viennent  s'ajouter  le  com- 
merce et  la  religion.  Enfin,  les 
effets  du  greffage  consistent  essen- 
tiellement à  procurer  au  greffé  les 
qualités  précieuses  du  greffant,  et 
à  conserver  très  longtemps  les  qua- 
lités du  greffant  qui  allaient  dispa- 
raître. » 

Revue  Philanthropiqfue 

15  mai 

Le  D""  E.  Régis  rend  hommage 
aux  efforts  qui  ont  été  faits  à  Bor- 
deaux en  faveur  des  Enfants  anor- 
maux. —  Mlle  Extrait  expose  un 
Projet  d'organisation  de  V adminis- 
tration des  aveugles  qui  comprend  : 
1°  des  mesures  préventives  qui  di- 
minueront les  cas  de  cécité  ;  2"  des 
méthodes  d  éducation  pour  les  jeu- 
nes aveugles;  3°  un  ensemble  d'a- 
méliorations à  apporter  à  la  situa- 
tion des  aveugles  adultes.  —  D*** 
commente  la  loi  du  19  avril  1898 
et  donne  son  avis  sur  l'application 
des  articles  4  et  5.  —  Le  D»"  Gail- 
lard continue  son  étude  sur  les 
Pupilles  anormaux  de  V Assistance 
Publique. 

Revue  de  philosophie 

i'''"  juin 

E.  IVaron  donne  une  série  de  No- 
tes et  Documents  sur  la  théorie  de 
la  Connaissance  dans  le  Pragma- 


ANALYSE  DES  REVUES  FRANÇAISES 


129 


tisme.  —  E.  Baudin  expose  la  mé- 
thode psychologique  de  W.  /ames, 
qui,  d'après  lui,  a  le  mérite  d'être 
exclusivement  psychologique,  «  in- 
dépendante de  la  métaphysique,  de 
la  physiologie  et  de  la  critique  à 
priori  de  l  esprit.  »  —  De  P.  CHAR- 
LES, une  étude  très  étendue  sur  la 
Philosophie  de  R.  Eucken. 

Revue  Philosophique 

juin 

Dans  VElocution  oratoire^  G. 
S.'UNT-Paul  ramène  à  trois  procédés 
essentiels  la  préparation  des  dis- 
cours: i**  la  méthode  graphique; 
2^  la  pré-méditation  visuelle  ou  au- 
ditive ;  3°  la  pré-méditation  verbo- 
motrice.  La  méthode  graphique  est 
employée  surtout  par  les  conféren- 
ciers du  genre  «  académique  »,  qui 
reproduisent  de  mémoire  un  texte 
préalablement  écrit  par  eux.  Au 
dire  de  Sarcey,  «  M.  E.  Legouvé 
n'abandonnait  rien  à  l'improvisa- 
tion. Il  écrivait  sa  conférence  d'un 
bout  à  l'autre  avec  un  soin  infini, 
et,  ce  premier  travail  fait,  il  priait 
sa  femme,  sa  fille,  quelques-uns  de 
ses  amis  d'en  écouter  la  lecture.  Il 
se  composait  un  public  et  suivait, 
sur  leurs  visages,  l'impression  de 
ses  auditeurs  bénévoles...  Quand 
il  avait  bien  arrêté,  de  concert  avec 
sa  famille,  la  composition  de  sa 
conférence,  il  s'exerçait  à  un  autre 
travail  qui  n'était  pas  moins  méti- 
culeux ;  il  s'exerçait  à  la  dire.  Cest 
en  apprenant  à  dire  le  texte  qu'il 
se  la  mettait  dans  la  mémoire.  » 
La  pré-méditation  visuelle  consiste 
à  penser  sans  parler,  à  «  lire  men- 
talement »  avant  de  prononcer  son 
discours  ;  la  pré-méditation  audi- 
tive est  l'exercice  de  ceux  qui  par- 
lent à  plusieurs  reprises  leur  sujet 
afin  de  retrouver  au  moment  voulu 
une  des  expressioBs  dont  ils  se  se- 
ront servis.  D'ailleurs,  tous  les  pro- 
cédés aboutissent  à  la  préparation 
motrice:  «  ceux-là  même  qui  débi- 
tent un  texte  appris  par  cœur  et 


composé  à  loisir  se  livrent  à  des 
exercices  oraux  préparatoires  qui 
sont  comme  les  répétitions  d'une 
scène  à  jouer.  »  —  D'A.  Lalande, 
la  logique  expérimentale  de  ] .  M. 
Balwin  et  de  E.  d'OLiVEiRA,  un 
premier  article  sur  la  Philosophie 
néerlandaise. 

Revue  politique  et  parlementaire 

10  Juin 

M.  J.  Pain  ;  Balzac  et  les  fonc- 
tionnaires. Lorsqu'il  composa,  en 
1836,  Les  Employés^  Balzac  se 
proposait  de  faire  une  monographie 
complète  des  fonctionnaires  des  ad- 
ministrations publiques.  «  Elle  est 
traitée  avec  ce  souci  d'exactitude  et 
cette  minutie  de  détails  que  l'au- 
teur de  la  Comédie  humaine  re- 
cherchait avant  tout.  Par  là  elle 
ne  surprend  pas.  Mais  ce  qui  éton- 
ne, c'est  la  critique  qu'il  fait  de 
l'administration  de  la  Restauration, 
et,  par  une  vision  presque  prophé- 
tique, de  la  nôtre.  Balzac  propose 
même  tout  un  plan  de  réformes. 
On  dirait  qu'à  plus  de  soixante 
ans  de  distance  il  a  prévu  l'avenir. 
Le  roman,  par  instants,  a  l'allure 
d'une  page  d'histoire.  »  Le  principe 
général  de  la  réforme  de  Balzac, 
c'est  qu'il  faut  employer  peu  de 
monde,  doubler  ou  tripler  les  trai- 
tements et  supprimer  les  pensions. 
Il  faut  aussi  prendre  les  employés 
jeunes,  «  comme  faisaient  Napo- 
léon, Louis  XIV,  Richelieu  et  Xi- 
menès  »,  et  les  garder  longtemps, 
en  leur  réservant  les  hauts  emplois 
et  de  grands  honneurs.  Le  plan 
de  Balzac  ne  comportait  que  trois 
ministères  et,  en  tout,  deux  cents 
employés  logés  dans  les  ministères 
mêmes.  Pour  exécuter  cette  réfor- 
me et  ne  pas  faire  «  une  Saint- 
Barthélemy  d'employés  »,  il  de- 
mandait vingt  ans.  Au  reste,  il  ne 
se  faisait  guère  d'illusions  et  savait 
combien  un  tel  bouleversement  se- 
rait difficile,  sinon  impossible.  Il 
comptait,  pour  le  faire,  sur  l'in- 
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fluence  des  fonctionnaires  eux-mê- 
mes, dont  il  prévoyait  les  futures 
velléités  d'indépendance  :  «  Un  jour, 
il  y  aura  quelque  solution  de  conti- 
nuité dommageable  entre  le  gou- 
vernement et  l'administration...  Les 
employés,  depuis  le  plus  petit 
jusqu'au  chef  de  bureau,  vont  avoir 
des  opinions  à  eux,  ils  ne  seront 
plus  les  mains  d'une  cervelle,  ils 
ne  représenteront  plus  la  pensée 
du  gouvernement  ;  l'opposition 
tendra  à  leur  donner  le  droit  de 
parler  contre  lui,  voter  contre  lui, 
juger  contre  lui...  »  —  De  F. 
Passy:  La  faillite  de  VEtatisme ; 
de  Th.  Reinach,  des  considérations 
sur  la  Réforme  fiscale. 

Scientia 

1909,  vol.  2. 

Sv.  Arrhenius  expose  les  argu- 
ments qui  tendent  à  démontrer 
l'existence  d'un  Monde  infini.  — 
Dans  la  Rigidité  de  la  Terre,  G. 
H.  Darwin,  partant  du  (principe 
que,  «  abstraction  faite  des  trem- 
blements de  terre,  l'écorce  terres- 
tre se  soulève  et  s'abaisse,  à  peu 
près  comme  si  elle  respirait  », 
essaye  de  déterminer  l'importan- 
ce de  ces  mouvements  rhythmi- 
ques.  Ses  calculs  l'amènent  à  fixer 
leur  amplitude  à  environ  45  cm. 
((  L'évaluation  est  évidemment  très 
grossière,  mais  lelle  montre  que 
nous  nous  élevons  et  nous  abais- 
sons d'une  quantité  qui  serait  fa- 
cilement perceptible, si  nous  avions 
quelque  point  fixe  par  rapport  au- 
quel on  évaluerait  les  variations  ». 
—  De  D.  RiTZ,  une  étude  sur  la 
Gravitation  dont  il  ressort  que,  si 
deux  siècles  de  recherches  ne  nous 
ont  pas  permis  d'apercevoir  une 
connexion  entre  la  gravitation  et 
d'autres  phénomènes,  en  particu- 
lier les  phénomènes  électro-ma- 
gnétiques, il  est  probable  que  cela 
tient  à  l'imperfection  de  nos  con- 
naissances, et  que  nous  pouvons, 
dans  un  avenir  prochain,  espérer, 


sinon  une  explication  mécanique 
de  la  gravitation,  du  moins  une 
réduction  de  cette  force  aux  actions 
électriques.  —  Dans  le  Père  du  ra- 
dium, Fr.  SODDY  étudie  l'uranium 
et  dans  Préformisme  et  é-pigenèse, 
E.  LUGARO  réduit  la  part  de  l'hé- 
rédité dans  la  formation  du  systè- 
me nerveux  et  recherche  ce  en  quoi 
consiste  le  mécanisme  des  adapta- 
tions nouvelles.  »  Ph.SAGNAC,  sans 
nier  Vimfortance  des  faits  écono- 
miques dans  révolution  historique, 
montre  ce  que  cette  importance  a 
de  relatif.  Il  est  vrai  que  le  fac- 
teur économique  joue  toujours  un 
rôle  important,  tantôt  subordonné 
aux  autres,  tantôt  aussi  puissant 
qu'eux.  Cependant,  on  ne  peut, 
comme  le  voudraient  les  adeptes 
du  matérialisme  historique,  écrire, 
d'après  ce  seul  facteur,  une  his- 
toire générale,  ou  même  l'histoire 
d'un  pays.  ((  L'histoire  échappe 
à  toute  formule  rigide  et  étroite, 
parce  qu'elle  doit  refléter  et  ex- 
pliquer la  vie,  toute  la  vie  de 
l'humanité.  »  —  S.  Reinach  signa- 
le Vinfluence  des  images  dans  la 
formation  des  7nythes;  F.  Enri- 
QUES  caractérise  les  deux  doctri- 
nes contraires  du  rationalisme  et 
de  Vhistorisme,  la  première  résu- 
mant en  elle  les  tendances  du  dix- 
huitième  siècle,  la  seconde,  celles 
du  dix-neuvième.  L'auteur  estime 
qu'une  conciliation  est  possible  en- 
tre ces  deux  doctrines:  «  Elles 
doivent  converger  en  une  vue  su- 
périeure, qui  pourra  être  conçue 
comme  un  historisme  rationnel  et 
intégral  ou  comme  un  rationalis- 
me expérimental,  élargi  grâce  à  la 
coordination  de  l'expérience  histo- 
rique et  de  celle  du  présent  ». 

Revue  générale  des  Sciences 
30  mai- 15  juin 

Le  D"^  A.  Trousseau,  dans  un  ar- 
ticle sur  la  Prévention  de  la  cé- 
cité en  France,  ramène  à  trois  ca- 
tégories les   moyens  généraux  de 
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prophylaxie  :  i"^  les  moyens  so- 
ciaux :  circulaires,  conférences, 
brochures  pour  mettre  le  public 
en  garde,  par  exemple,  contre  le 
danger  des  ophtalmies  des  nou- 
veaux nés,  de  l'avarie  et  de 
l'alcool;  2°  les  moyens  législatifs: 
inscription  sur  le  bulletin  de  nais- 
sance d'un  avis  concernant  l'oph- 
talmie purulente  ;  obligation  pour 
les  sages-femmes  de  déclarer  la- 
dite ophtalmie  €t  de  conduire  l'en- 
fant à  un  médecin  ;  lois  visant  la 
propagation  des  maladies  conta- 
gieuses ;  poursuites  contre  les  char- 


latans ;  3°  moyens  médicaux  :  sta- 
ge obligatoire  pour  les  étudiants 
dans  un  service  d'ophtalmologie  ; 
instructions  pratiques,  etc.  Et  l'au- 
teur conclut  :  <(  Grâce  à  une  pro- 
phylaxie bien  comprise,  la  France 
ne  compterait  bientôt  plus  qu'un 
petit  nombre  d'aveugles,  et  ce  se- 
rait pour  elle,  parmi  les  nations, 
un  beau  titre  de  gloire.  »  —  De 
M.  A.  COTTIN  ;  la  -publication  des 
œuvres  de  Pierre  Curie.  —  De  M. 
J.  RÉ  VIL  ;  Revue  annuelle  de  géo- 
logie. —  De  M.  A.  BRESTER  L'Hy- 
pothèse des  éruptions  solaires. 
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Forum  (New-York) 
Juin 

Clayton  Hamilton  se  plaint  de 
la  pauvreté  des  sujets  dans  le 
Théâtre  américain.  C'est  là  qu'est 
la  faiblesse  de  ce  théâtre.  Il  ne 
manque  pas  en  Amérique  d'auteurs 
habiles,  qui  savent  charpenter  une 
Dièce  et  conduire  un  dialogue. 
Mais  il  y  en  a  très  peu  capables  de 
traiter  un  vrai  sujet.  Que  faut-il 
donc  entendre  par  là?  «  Un  sujet 
est  quelque  principe  éternel  de  vé- 
rité ou  d'humanité  que  le  drama- 
turge concrétise  pour  ses  audi- 
teurs en  groupant  des  faits  particu- 
liers pour  illustrer  cette  idée  géné- 
rale. ))  Or,  d'idée  générale,  de 
thème,  on  n'en  trouve  presque  pas 
dans  les  théâtres  américains.  «  Il  y 
a  dix  ans,  ajoute  l'auteur,  que  j'ai 
vu  Tartufe  y  il  y  a  six  ans  que  je 
l'ai  lu  pour  la  dernière  fois.  Et 
pourtant,  le  sujet  de  cette  pièce  est 
resté  présent  à  ma  mémoire.  Je 
puis  la  reconstruire  facilement  en 
imagination  ;  tandis  qu'il  m'est  ab- 
solument impossible  de  me  rappe- 


ler avec  clarté  le  sommaire  d'une 
douzaine  de  pièces  américaines 
que  j'ai  vues  depuis  moins  de  six 
mois.  »  —  G.  Welch  raconte  une 
visite  personnelle  à  George  Mere- 
dith.  —  D'après  A.  Hœber,  les 
causes  du  Malaise  de  Vart  moderne 
doivent  être  surtout  cherchées  dans 
la  tendance  des  artistes  à  s'éloi- 
gner de  la  nature.  «  La  ten- 
dance de  notre  temps  est,  hélas, 
vers  la  nouveauté  ;  non  vers 
l'expression  de  hautes  pensées  et 
de  nobles  sentiments,  mais  vers 
une  technique  tourmentée,  vers 
l'étrangeté  du  dessin  et  de  la  con- 
ception, plutôt  que  vers  les  formes 
et  les  ensembles  naturels.  »  —  De 
E.  Maxey,  une  étude  ^ur  le  che- 
min de  fer  Panaméricain  ;  de  A. 
G.  PORRIT.  un  examen  du  système 
colonial  de  V Angleterre.  —  A  si- 
gnaler encore  un  curieux  article  de 
TILLINGHAST  sur  la  valeur  de  la 
technique  dans  le  Roman. 

Nineteenth  Century  (Londres). 
Juin. 

W.  Morris  Colles  examine,  à 
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propos  de  la  récente  convention  de  j 
Berlin,  la  question  des  droits  d'au-  | 
teur.   La    Convention    de    Berlin  j 
propose    de    fixer    uniformément,  | 
pour  tous  les  pays,  le  terme  maxi-  j 
mum  de  cinquante  ans,  cette  règle  j 
étant  applicable  aux  photographies  j 
e:  aux  œuvres  posthumes,  anony-  | 
mes,  ou  publiées  sous  un  pseudo-  j 
n^me.  C'est  l  état  de  choses  qui  exis- 
te déjà  dans  les  huit  pays   adhé-  i 
rents  à  la  Convention  de  Berne:  la 
France,    la    Belgique,    Tunis,  le 
Luxembourg,  Monaco,  la  Suède,  la 
Norvège  et  le  Danemark.  En  Alle- 
magne, en  Suisse  et  au  Japon,  la 
limite  est  de  trente  ans  ;  elle  est  de 
vingt  ans  en  Italie  et  en  Espagne. 
Enfin    elle   est  de  cinquante  ans 
dans  sept  pays  non  signataires  de 
la  Convention  de  Berne:  la  Hon- 
grie,  la   Russie,    la  Finlande,  le 
Portugal,  la  Bolivie  et  Costa-Rica. 
Les  arguments  en  faveur  d'une  rè- 
gle unique  sont  très  nombreux  et 
excellents  ;  mais  l'opinion  anglaise 
et  américaine  est,  au  dire  de  l'au- 
teur, très  attachée  à  ses  privilèges. 
En  Angleterre,  l'œuvre  tombe  dans 
le  domaine'  public  quarante-deux 
ans  et  en  Amérique  cinquante-six 
ans  après  son  apparition.  Les  délé- 
gués  britanniques    à   Berlin  ont 
bien  donné,  en  principe,  leur  adhé- 
sion à  la  proposition  d'uniformité, 
mais  ils  ont  fait  une  réserve  qui 
annule    absolument    leur  accepta- 
tion, en  disant  que  si  la  proposition 
nouvelle   n'était   pas  universelle- 
ment adoptée  chez    eux,  la  règle 
actuelle  subsisterait.   —   A.  Vam- 
BÉRY,  sous  le  titre  de:  Les  Derniers 
jours  du  Sultan^  commence  la  pu- 
blication d'une  série  de  souvenirs 
sur  le  règne   d'Abd-ul-Hamid.  Ce 
récit   est   d'autant   plus  précieux 
que  l'auteur  était  le  seul  Européen 
qui  eût  libre  accès  auprès  du  sou- 
verain détrôné.  —  E.  Rhys  consa- 
cre une  étude  à  Swinhurnc.  «  Quoi- 
que païen  de  cœur,  dit-i-l,  Swin- 
burne  était  religieux  de  tendance  ; 


si  jamais  le  panthéisme  devient  une 
religion,  Swinburne  contribuera 
beaucoup  à  en  fournir  les  litanies.» 
—  A.  von  Gwin.\f:r,  directeur  de  la 
Banque  allemande  et  Président  de 
la  Compagnie  du  chemin  de  fer  de 
Bagdad,  raconte  longuement  l'his- 
toire de  la  fameuse  concession. 
D'après  lui,  la  Compagnie  alle- 
mande est  à  l'abri  de  tout  repro- 
che. Elle  ne  s'est  pas  livrée  à  des 
intrigues  en  sous-main  et  elle  n'a 
pas  eu  d'ambitions  politiques.  Elle 
ne  s'est  pas  préoccupée  d'échelon- 
ner des  colonies  allemandes  sur 
"out  le  parcours.  L'xA^ngleterre  doit 
^ui  rendre  cette  justice.  —  Dans  les 
Moitiés  de  V Ancienne  Londres,  G. 
MUNROE  Royce  justifie  Henri  VIII 
des  mesures  qu'il  a  prises  contre 
les  congrégations  religieuses.  Leur 
suppression  fut  un  acte  de  politi- 
que nationale  et  elle  était  parfaite- 
ment légitime  pour  des  raisons  éco- 
nomiques. —  D'A.  S.  HURD,  des 
considérations  sur  le  dévelofpe- 
ment  maritime  de  V Angleterre  et 
sur  les  réformes  qui  s'imposent 
dans  l'organisation  de  la  flotte. 

North  American  Review 

(New-York)  Mai. 

A.  SCHINZ,  dans  un  article  inti- 
tulé: L Anglais  deviendra-t4l  une 
langue  universelle f-  cnumère  les 
raisons  qui  lui  paraissent  en  dé- 
montrer l'impossibilité.  Il  y  a  trois 
autres  langues  :  le  russe,  l'espagnol 
ec  l'allemand,  qui  sont  parlées  par 
de  nombreux  millions  d'individus, 
et  c'est  un  leurre  de  croire  que  ces 
individus  consentiront  jamais  à 
abandonner  leur  idiome  national. 
Quant  aux  raisons  intrinsèques  qui 
s'opposent  à  la  diffusion  générale 
de  la  langue  anglaise,  l'auteur 
place  en  première  ligne  la  diffi- 
culté de  la  prononciation.  D'ail- 
leurs, il  n'estime  pas  très  souhai- 
table pour  une  langue  d'être  adop- 
tée comme  langue  universelle,  car 
elle  est  obligée,  dans  ce  cas,  de  se 
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dépouiller  de  tout  œ  qui  fait  son 
cLarme  spécial.  Enfin,  conclut-il, 
l'anglais  a  un  rival  très  dangereux 
dans  l'espéranto.  Beaucoup  d'é- 
trangers défendent  cette  langue 
nouvelle  moins  pour  ses  mérites 
propres  que  parce  qu'elle  est  une 
machine  de  guerre  contre  l'an- 
glais. —  Ch.  JOHNSTON  fait  un  vif 
éloge  de  la  politique  des  Anglais 
dans  Vlnde.  Ils  n'ont  pas  été  du 
tout  les  conquérants  brutaux  qu'on 
les  a  accusés  d'être  et  n'ont  pas  dé- 
truit, par  leur  conquête,  le  charme 
du  pays.  La  façon  même  dont  s'o- 
péra cette  conquête  est  tout  à 
l'honneur  de  l'Angleterre.  Ce  n'est 
pas  en  vertu  d'une  politique  pré- 
conçue qu'elle  s'est  établie  là-bas, 
mais  par  suite  de  l'élimànation  suc- 
cessive de  tous  ses  rivaux:  Portu- 
gais, Hollandais,  Français.  Si  elle 
a  triomphé,  c'est  sans  doute  qu'elle 
était  mieux  préparée  que  les  autres 
à  donner  à  TTnde  l'organisation  qui 
lui  convenait.  Ce  dont  souffre  ce 
pays,  ce  n'est  pas  des  ri;^ueurs  du 
joug  britannique,  mais  de  l'énor- 
mité  de  <?a  population  et  du  taux 
excessif  de^  naissances.  C'est  là  la 
vraie  cause  du  mal  endémique  de 
l'Inde:  îa  pauvreté.  Et  contre  ce 
fléau,  le  meilleur  gouvernement 
du  monde  est  à  peu  près  désarmé. 
—  H.  Tayt.or  estime  que  la  légis- 
lation (Le  Vavenir  sera  basée,  au 
point  de  vue  civil,  sur  le  droit  ro- 
main, au  point  de  \-ue  politique, 
sur  la  loi  anfrlnise.  P<2  cette  fusion 
résul'-era  un  Etat  qui  tend  \\  deve- 
nir l'Etat-tvpe,  —  Les  cs:;nis  de 
gouvernement  constHiitionvcl  en 
Chine  fournissent  à  O.  F.  WiSNER 
l'occasion  de  rendre  hommage  aux 
efforts  du  vire-roi  Yunn  Shik-Kai 
à  Tientsin.  Lorsque  parut  l'édit 
impérial  annonçant  la  formation 
dHm  eouvernement  constitutionnel. 
Yuan  se  m.it  en  devoir  de  préparer 
les  habitants  de  Tientsin  à  régir 
euy-nn.prnes  les  affaires  de  leur 
vilje.  Cette  expérience  fut  préparée 
avor   b'^:;-^"~oup   de  soin.  Pendant 


plusieurs  mois,  des  hommes  ins- 
truits furent  initiés  aux  principes 
du  gouvernement  consiitutionnel 
e:  envoyés  ensuite  dans  toute  la 
ville  pour  enseigner  au  peuple  ce 
qu'ils  a\  aient  appris.  Des  salles  de 
lecture  et  des  conférences  furent 
instituées.  Des  affiches  furent  po- 
sées. Le  18  août  1907,  le  premier 
conseil  municipal  de  Tientsin  fut 
élu.  Le  système  de  Tientsin  vient 
d'être  adopté  à  Canton  et  dans 
d'autres  villes.  On  va  bientôt  ins- 
tituer également  des  assemblées 
représentatives  provinciales.  Et 
l'on  espère  que,  d'ici  peu,  le  gou- 
vernement constitutionnel  fonc- 
tionnera dans  toute  la  Chine. 

Review  of  Reviews  (Londres). 
Juin. 

Sir  Robert  Stout,  ex-premier 
ministre  de  Nouvelle-Zélande, 
vient  de  revenir  en  Angleterre 
après  une  absence  de  ouarante-six 
ans,  La  Review  of  Reviews  en  pro- 
fite pour  retracer  les  ^orincippdes 
i  étapes  de  sa  carrière.  Né  en  1844 
1  dans  l'île  de  Shetland  il  émigra  en 
1863  en  Nouvelle-Zélande.  A 
trente-huit  ans,  il  fut  élu  membre 
du  Conseil  provincial  d'Otago,  et 
en  1875,  il  entra  à  l'Assemblée  gé- 
nérale. Il  devint  ensuite  Attorney 
général  de  Nouvelle-Zélande  et,  en 
1884,  premier  ministre  avec  le  por- 
tefeuille de  l'Instruction  publique. 
Quoique  né  en  Angleterre,  il  se 
naturalisa  à  tel  point  qu'il  peut- 
r*^re  considéré  comme  le  type  du 
Nco-Zélandais,  de  tempérament 
conservateur.  Il  a  beaucoup  contri- 
bué à  faire  de  la  Nouvelle-Zélande 
une  démocratie  sociale,  oii  toutes 
les  réformes  ont  été  opérées  dans 
un  esprit  éminemment  praticiue.  - 
A  signaler  encore:  Des  citoyens^ 
non  des  Dreadnoughts ,  interview 
du  D^  Arthur,  de  Sydney,  prési- 
df^nt  de  la  Ligue  austral asienne  de 
l'Immigration  ;  et  u-i->e  étude  sur 
^une  Princesse  Pemi-Ronç^e .  la  prin- 
cesse iroquoise  Neoskalita,  connue 
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dans  la  littérature  sous  le  nom  de 
Laura  Cornélius.  La  princesse 
Neoskalita,  dont  le  nom  signifie 
(<  pierre  précieuse  »,  est  le  premier 
auteur  de  race  rouge  qui  ait  décrit 
dans  un  roman  les  peuples  abori- 
gènes de  l  Amérique  du  Nord.  Le 
titre  de  son  ouvrage  est  Wynogene 
ou  un  Rayon  de  lumière.  La  scène 
se  passe  en  Amérique,  cinquante 
ans  avant  l'arrivée  de  Colomb.  Il 
sera  intéressant  de  comparer  la 
peinture  de  l'homme  Rouge  par 
une  femme  Rouge  avec  les  romans 
plus  ou  moins  idéalistes  des  auteurs 
blancs. 

Review  of  Reviews  (New-York) 
Juin. 

L' Américanisation  de  VEuro-pc 
'par  les  émigrants,  tel  est  le  sujet 
d'un  curieux  article  de  E.-A.  SXEI- 
NER.  L'auteur  a  recherché  ce  que 
devenaient  les  émigrants  euro- 
péens qui,  après  avoir  passé  un  cer- 
tain temps  en  Amérique,  retour- 
nent dans  leur  patrie.  Il  a  cons- 
taté une  très  grande  différence  en- 
tre eux  et  leurs  compatriotes  qui 
sont  restes  chez  eux.  Les  émi- 
grants sont  beaucoup  plus  énergi- 
ques, ont  un  idéal  de  vie  plus  éle- 
vé. L'influence  américaine  est  ma- 
nifeste. —  De  deux  études  sur 
V Alaska,  il  résulte  que  les  progrès 


de  ce  pays  ont  été  d'une  rapidité 
exceptionnelle.  La  ville  de  Seattle, 
qui  a  maintenant  près  de  300.000 
habitants,  a  été  créée  dans  l'espace 
d'une  génération.  L'or  et  les  pê- 
cheries sont  les  deux  principales 
ressources  de  l'Alaska  et  l'Exposi- 
tion qui  sy  prépare  montrera  de 
nombreux  autres  sujets  de  richesse. 
Cet<^^^e  Exposition  semble  appelée  à 
un  grand  succès.  Il  y  aura  des  lut- 
tes, des  jeux,  une  course  d'automo- 
biles, qui  montreront  que,  dans  ce 
pays  neuf,  circule  toute  l'intensité 
de  la  vie  américaine. 

B.  —  Revues  diverses 

World's  Work  contient  un  arti- 
cle sur  le  Nouvel  Impérialisme, 
dans  lequel  Lord  ESHER  fait  l'éloge 
des  précurseurs,  Seeley  et  le  capi- 
taine Mahan,  et  de  l'écrivain  H. 
G.  Wells  ;  Perce  val  Landon  décrit 
la  Conférence  impériale  de  la 
Presse  ;  W.  H.  Himbxiry  montre, 
dans  John  Bull,  planteur  de  coton, 
tout  ce  qui  a  été  fait  pour  cette 
culture  aux  Etats-Unis.  Dans  'e 
numéro  de  juin  de  Blackwood. 
nous  trouvons  surtout  des  récits  de 
voyages.  Le  major  Stevenson- 
Hamilton  nous  mène  au  Trans- 
vaal,  R.  A.,  sous  la  conduite  dun 
guide  albanais,  fait  une  excvr<;ion 
à  Janinu. 


II.  —  REVUES  ITALIENNES 


Nuova  Antoloqîa  (Rome) 
16  juin. 

Le  marquis  Giuilic  Prineiti,  mort 
l'année  dernière,  fut,  suivant  Sem- 
PER,  un  des  hommes  d'Etat  italiens 
les  plus  dignes  du  meilleur  souve- 
nir de  ses  compatriotes.  L'énergie 
de  sa  physionomie  révélait  la  fer- 
meté de  son  caractère.  Tempéra- 
ment de  combat,  il  était  l'adver- 
saire rude  et  ardent  de  tout  ce  qui 
lui    paraissait    injuste,    mais  en 


même  temps  un  antagoniste  loyal. 
Semper  retrace  sa  carrière  poli- 
tique, surtout  sei  dissentiments 
avec  Nigra  au  sujet  de  l'Autriche- 
Hongrie.  Les  jugements  à  cet 
égard  ont  été  très  partagés.  L'au- 
teur s'attache  à  les  rectifier.  —  La 
baronne  Olimpia  Savio  de  Bernstiel 
eut,  dans  la  dernière  moitié  du  XTX" 
siècle  à  Florence,  un  salon  très  fré- 
quenté par  l'élite  du  monde  des 
lettres,  des  arts  et  de  la  politique. 
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Autour  d'elle  se  discutaient  les 
événements,  auxquels  d'ailleurs 
elle  prit  elle-même  une  part  active. 
Elle  a  laissé  un  journal  de  sa  vie 
qui  est  plein  d'intérêt  et  dont  Raf- 
faello  Ricci  donne  de  nombreux 
extraits.  Ce  sont  surtout  les  lettres 
des  deux  fils  de  la  baronne,  Al- 
fredo  et  Emilio,  qui  tous  deux  offi- 
ciers d'artillerie,  périrent  dans  la 
guerre  de  1859- 1860,  lun  au  siège 
d'Ancône,  l'autre  au  siège  de  Gaëte. 
Cette  correspondance  constitue, 
dans  son  ensemble,  un  récit  authen- 
tique de  presque  toute  la  campa- 
gne. Elle  fait  assister  aux  marches 
des  armées,  aux  opérations  straté- 
giques, aux  batailles  et  elle  four- 
nit de  la  sorte  de  précieux  ren- 
seignements .sur  cette  période  dont 
l'histoire  exacte  et  complète  reste 
encore  à  écrire,  même  en  Italie.  La 
baronne  met  en  doute  l'enthou- 
siasme français  pour  l'indépen- 
dance italienne  en  1859.  Elle  rap- 
porte ce  mot  de  la  princesse  Ma- 
thilde,  à  quelques  Italiens  aux  Tui- 
leries :  ((  Combien  croyez-vous 
avoir  d'amis  en  France  pour  votre 
mouvement  italien  ?  Comptez  sur 
les  doigts  d'une  main,  vous  en 
aurez  de  reste.  Un  seul,  l'Empe- 
reur. »  «  Et  c'est  vrai  »,  ajoute  le 
journal.  Seulement  la  baronne  n'est 
pas  toujours  parfaitement  rensei- 
gnée. A  preuve  :  elle  appelle  la 
princesse  Mathilde,  la  sœur  de  Na- 
poléon III.  —  Pour  Alice  Galim- 
BERTI,  le  grand  poète  Swinburne, 
dont  l'Angleterre  pleure  la  perte, 
laisse  des  regrets  non  moins  pro- 
fonds en  Italie,  dont  il  fut  l  aede. 
Il  lui  consacra  ses  strophes  les 
plus  passionnées,  son  magnifique 
Canto  d'Italia,  «  sublime  litanie 
des  douleurs  et  des  espérances,  du 
passé  et  du  présent  également  glo- 
rieux, de  la  nature  éternellement 
belle,  et  de  l'héroïsme  classique  re- 
vivant dans  le  Risorgimento.  »  Et 
ce  ne  fut  pas  le  seul  des  homma- 
ges rendus  par  le  poète  à  l'âme  ita- 


lienne. —  G.  Lesca,  dans  une  élo- 
quente étude  sur  M istral  et  sur  M i- 
reille,  révèle  les  beautés  de  la  tra- 
duction italienne  qu'en  a  donnée  en 
vers  le  poète  Chini,  traducteur  éga- 
lement de  Calendau.  Chini  a  su  ren- 
dre avec  une  précision  des  plus  heu- 
reuses non  seulement  le  texte  pro- 
vençal mais  le  rhytme  même  du 
poème  original.  —  Cette  année  est 
celle  des  grands  centenaires.  Celui 
de  Haydn  a  été  particulièrement 
célébré.  Gino  MONALDI  étudie,  à 
cette  occasion,  la  vie  et  l'œuvre  de 
l'illutre  auteur  de  la  Création,  dont 
il  met  en  relief  toute  la  valeur,  non 
seulement  au  point  de  vue  de  la 
fécondité  de  la  production,  mais 
encore  sous  le  rapport  de  l'expres- 
sion d'âme,  une  âme  douce,  tran- 
quille, sereine,  trouvant  ses  délices 
dans  le  culte  de  l'art  et  les  faisant 
partager  à  ses  contemporains. 

Rassegna  Gontemporanea 

(Rome).  Juin. 

F.  DE  ROBERTO  peint  en  pied  Bis- 
marck ou  plus  exactement,  fait  œu- 
vre de  prosecteur,  en  donnant  l'a- 
natomie  morale  du  grand  chance- 
lier allemand.  C'est  une  étude  qui 
se  place  à  côté  de  celles  de  Paul 
Matter  et  de  Charles  Benoist  ;  mais 
Roberto  a  voulu  se  montrer  plus 
impartial.  L'est-il  en  réalité  ?  Son 
jugement,  pour  s'efforcer  d'être 
équitable,  n'est  pas  moins  sévère. 
Il  montre  les  divers  mobiles  de  cet 
homme  allant  droit  à  son  but, 
quels  que  soient  les  obstacles,  et  ne 
s'arrêtant  point  devant  les  contra- 
dictions que  l'on  peut  reprocher  à 
sa  conduite,  les  blâmes  que  l'on 
peut  infliger  à  l'obliquité  de  ses 
procédés  surtout  justifiant  les 
moyens  par  la  fin.  —  A  propos  de 
la  nouvelle  Electre  de  Strauss,  un 
anonyme  caractérise  au  point  de 
vue  musical  le  nouveau  mélodrame 
italien,  en  rappelant  les  polémi- 
ques soutenues  sur  la  question  de 
la  -philo so-phie  de  la  musique  par 
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Wagner  et  avant  lui  par  Rossini  et 
avant  ce  dernier  par  Monteverde  et 
antérieurement  à  celui-ci  par  Maz- 
zini,  dans  son  remarquable  travail 
publié  en  1836.  —  Gino  Monaldi 
reprend  les  controverses  sur  la 
même  Electre  que  certain  critique 
a  accusée  de  plagiat  en  notant 
les  ressemblances,  on  pourrait  dire 
les  réminescences  de  l'œuvre  de 
Strauss,  mise  en  regard  de  celle 
de  Vittorio  Guecchi,  la  Cassandre 
représentée  antérieurement  au 
théâtre  de  Bologne.  S'agit-il  d'un 
véritable  plagiat  ou  simplement  de 
ce  que  l'on  a  appelé  avec  une  cer- 
taine indulgence  la  télépathie  mu- 
sicale ?  li'auteur  reconnaît  qu'il  y  a 
entre  les  thèmes  mélodiques  des 
deux  œuvres  une  analogie  indis- 
cutable, mais  il  fait  remarquer 
qu'il  ne  faut  pas  considérer  Ri- 
chard Strauss  comme  un  créateur. 
C'est  plutôt  un  exquis  et  merveil- 
leux ouvrier  artiste  à  qui  il  ne  faut 
pas  demander  compte  des  maté- 
riaux qu'il  emploie  et  qui  d'ailleurs 
s'est  pleinement  confessé  sous  ce 
rapport. 

Rassegna    Nazionale  (Florence) 
Tuin 

Carlo  Sforza  relève  dans  les 
Lettres  de  la  reine  Victoria,  dont 
La  Revue  a  déjà  parlé,  la  partie  de 
cette  correspondance  qui  se  se  rat- 
tache à  l'Italie  et  plus  particulè- 
rement  aux  événements  de  1859 
dont  on  célèbre  maintenant  le  cin- 
fjuantenaire.  Ces  lettres  rentrent 
dans  la  documentation  historique 
de  cette  période  où  la  France  prit 
un  rôle  si  direct,  et  détermina  le 
grand  changement  de  l'évolution 
italienne.  L'auteur  y  ajoute  d'im- 
portants commentaires.  —  Lui&aAN- 
ZOLETTI  étudie  Vâme  des  artistes  du 
moyen  âf:e.  Elle  en  saisit  les  aspi- 
rations et  les  manifestations  dans 
l'architecture  et  la  sculpture,  dans 
la  musique,  dans  la  miniature, 
dans  la  ciselure,  dans  les  admira- 


bles inspirations  des  maîtres  du  vi- 
trail, dans  cette  incomparable  flo- 
raison italienne  où  le  génie  fait 
Dreuve  d'une  inlassable  fécondité, 
puisée  surtout  à  la  source  religieuse 
et  s'affirmant  par  des  productions 
devant  lesquelles  se  confond  Part 
actuel.  —  A.  Agabiti  décrit  l  activité 
de  Pesaro  et  la  vie  nouvelle  dont 
s'anime  aujourd'hui  l'ancienne  ville 
papale,  jadis  si  misérable,  mainte- 
nant transformée,  riche  de  ses  in- 
dustries, principalement  de  celles 
de  la  soie,  de  la  prospérité  de  ses 
faubourers,  du  charme  de  ses  villas 
et  de  ses  jardins,  du  mouvement  de 
son  port.  La  patrie  d'Innocent  XI 
et  de  Rossini,  comme  toutes  les  vil- 
les bâties  sur  l'Adriatique,  a  pris 
un  magnifique  essor.  Il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  faire  concorder  le 
développement  intellectuel  avec 
le  développement  industriel  et 
économique,  mais  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  qu'il  y  a  deux  Pe- 
saro, la  toute  jeune  ville  pleine  de 
grâce  et  de  vie,  l'ancienn-e  qui  n'a 
pas  encore  perdu  la  dignité  se- 
reine des  rides. 

Rivisia  di  Sociolo(]ia  (Rome) 
Mars-Avril 

Ce  numéro,  en  retard,  contient 
plusieurs  articles  importants.  En 
premier  lieu,  l'étude  substantielle 
de  Xknopol  jur  les  lois  de  Vcvolu- 
lution  sociale.  On  connaît  déjà  les 
théories  de  l'éminent  professeur  de 
l'Université  de  Jassy.  Il  s'élève 
contre  les  alarmistes  qui  prêchent 
à  grands  gestes  d'eiïroi  la  déca- 
dence des  civilisations  actuelles  et 
sonnent  leur  glas  de  mort.  Il 
montre,  au  contraire,  l'élan  des 
idées  et  des  efforts,  le  grand  mou- 
vement scientifique  et  social  qui 
date  à  peine  d'hier,  et  qui  ouvre  à 
l'humanité  des  horizons  illimités. 
—  A  signaler  aussi  de  A.  Bruno 
les  conditions  d'existence  de  la  so- 
ciologie et  de  Salvioli  Voriginc 
des  coutumes  civiques  en  Sicile. 


CAHICAlLiiKS  bt  LA  OUINZAlNE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  docurpeniaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
g'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idée» 
fue  nous  défendons  ici  même. 


En  France 


n  ohre  Jncob  (StuUgai  i;.  —  A  propos  d^s  grèves  :  Aujourd'hui  la  réj  r.  ssioD  ;  deaiaiB 
jjeiit-ùlre  la  cros  e  en  l'air.  . 


En  Orient 


Puvch  (Londres).  —  L'Earope  au  nouveau  sultan  : 
Il  ae  doit  plas  y  avoir  de  lu  assacres  soas  ton  règne  1 


NeueGluhlichter  (Vienne).  —  John  Bull: 
Ça  brûle  à  Coostantinople  :  j'anlvc  I 


ï>i  vei*î-i 


Mucha  (Varsovie).  —  Le  Shah  de  Perse:  Je  suis  l'exemple  de  mon  bon  cousin  Nicolas. 


Ulk  (Berlin).  —  Moulai  Hafld  :  La  France  et  rAllemagae  s'embrassent  maintenant  sur  mon  dos  ! 


Fasquino  (Turin).  —  Les  flirts  de  l'Italie,  et  la  réprimande  de  Guillaume. 


£ii  Russie 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 


Les  États-Unis  et  TAmérique  du  Sud 


Il  existe,  en  ce  qui  concerne  l'évolution  politique  du  Nouveau- 
Monde,  deux  thèses:  suivant  l'une,  les  deux  continents  dont  il  :<e 
compose  doivent  se  développer  en  toute  indépendance  selon  leurs 
inclinations  et  leur  caractère  propres;  suivant  l'autre,  au  con- 
traire, les  Etats-Unis  régnent  d'ores  et  déjà  virtuellement  non 
seulement  sur  l'Amérique  du  I\ord,  mais  aussi,  dans  l'Amérique 
du  Sud,  sur  une  multitude  confuse  de  pseudo-colonies.  Or,  cette 
dernière  théorie,  si  elle  avait  gain  de  cause,  pourrait  avoir  des 
conséquences  mondiales,  déterminées  par  trois  raisons  :  i°  l'im- 
mense étendue  des  territoires  sud-américains;  2°  les  intérêts  que 
l'Europe  y  conserve;  3°  la  possibilité  d'un  conflit  de  rivalités 
entre  le  Nouveau-Monde  et  l'ancien. 

I 

Sans  jouer  sur  les  mots  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  Améri- 
que, mais  deux. 

La  grande  république  du  Nord  a  pu  s'arroger  dans  divers  con- 
grès internationaux  la  représentation  totale  du  Nouveau-Monde  ; 
la  doctrine  de  Monroe,  si  souvent  invoquée,  a  laissé  entrevoir,  dans 
certains  cas,  des  velléités  de  lointain  protectorat  en  interdisant 
dans  l'Amérique  du  Sud  toute  intervention  des  puissances  euro- 
péennes ;  le  nom  d'Américains  a  été  applique  exclusivement  aux 
habitants  des  Etats-Unis,  comme  si  ceux-ci  absorbaient  et  synthé- 
tisaient l'Amérique  entière,  et  cette  dénomination  a  contribué  à 
répandre  avec  un  cachet  de  vraisemblance  l'opinion  qu'au  Nou- 
veau-Monde les  fractionnements  doivent  finalement  disparaître 
pour  aboutir  forcément  à  l'union  dans  une  seule  et  même  fédéra- 
tion. Au  vrai,  quand  on  considère  les  choses  de  près,  on  voit  qu'il 
en  va  tout  autrement.  Il  y  a,  en  effet,  peu  de  démarcations  aussi 
nettement  établies,  aussi  brutalement  délimitées  que  celles  qui 
séparent  en  deux  portions  numériquement  à  peu  près  équivalentes, 
et  moralement  autant  qu'intellectuellement  inconciliables,  les 
populations  des  Amériques.  De  même  qu'il  existe  deux  langues, 
deux  traditions,  deux  organisations  sociales,  de  même  il  y  a  deux 
groupes  d'orientation  différente:  d'une  part,  celui  qui  fut  colonisé 
par  l'Angleterre  et  qui  forme  avec  ses  80  millions  d'habitants  une 
des  nations  les  plus  admirables  et  les  plus  puissantes  du  globe,  et, 
d'autre  part,  celui  d'origine  espagnole  qui  réunit  environ  60  mil- 
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lions  d'hommes  aux  prises  en  partie  avec  des  commotions  pério- 
diques et  essaimes  en  une  vingtaine  de  républiques  inégales. 
L'Europe  elle-même  semble  avoir  reconnu  et  souligné  cette  sépa- 
ration en  envoyant  son  émigration  anglo-sa:xonne  au  nord  et  celle 
de  souche  latine  au  sud. 

Les  motifs  d'éloignement  et  d'hostilité  des  deux  Amériques 
peuvent  se  résumer  en  quelques  lignes.  D'abord  l'origine  qui  fait 
revivre  dans  les  âmes  d'aujourd'hui  les  querelles,  les  rivalités  et 
la  jactance  des  premiers  conquistadores.  Ensuite  l'éducation  el 
les  mœurs,  ici  âpres,  impérieuses,  brutales  dans  une  société  tré- 
pidante d'activité  et  de  vie,  là-bas  sceptiques  et  résignées  dans 
des  contrées  ensoleillées  et  négligentes.  Enfin  et  surtout  l'impéria- 
lisme. Les  Sud- Américains,  qui  ne  comptent  pas  encore  un  siècle 
d'indépendance  et  qui  conquirent  la  liberté  trente  ans  plus  tard 
que  les  Etats-Unis,  assistent  à  la  prospérité  de  ceux-ci  avec  une 
surprise  mêlée  de  crainte  et  d'angoisse.  Sont-ils  destinés  à  être 
annihilés  par  le  colosse  qui,  en  élargissant  ses  frontières,  ne  ferait 
en  définitive  que  se  conformer  aux  nécessités  imposées  par  son 
accroissement  économique?  Le  sang  espagnol,  qui  prédomine 
dans  le  Sud,  bout  dans  les  veines  avec  une  effervescence  farouche 
pour  repousser  la  tutelle  déprimante  et  l'annihilation  possibles. 

D'autre  part,  les  deux  Amériques  ne  pourraient,  même  au  cas 
où  le  Sud  se  soumettrait  au  Nord,  se  pénétrer  et  se  confondre  sur 
aucun  point,  non  seulement  parce  qu'elles  émanent  de  nécessi- 
tés, de  vices  et  de  vertus,  d'appétits  diamétralement  opposés, 
mais  aussi  à  cause  des  rancoeurs  qui,  au  cours  des  ans,  ont  aggravé 
les  différences  initiales.  Ce  sont  deux  grandes  masses  distinctes, 
l'une  extrêmement  forte,  l'autre  relativement  faible,  l'une  cohé- 
rente, l'autre  éparse,  mais  ce  sont  avant  tout  deux  grandes  masses 
ennemies.  La  première  a  gravi  les  plus  hautes  cimes  du  progrès  et, 
enfermée  dans  ses  limites,  elle  éprouve  le  besoin  de  répandre  sa 
production  et  son  influence  dans  les  vastes  territoires  qui  s'éten- 
dent au  Sud.  La  seconde  comprend  quelques  régions  oii  la  pros- 
périté est  prodigieuse  mais  dans  l'ensemble,  sauf  peut-être  deux 
ou  trois  Etats,  elle  ne  fait  qu'importer  des  produits  manufacturés 
à  l'étranger  et  exporter  des  matières  premières.  Cependant  ces 
républiques  encore  en  formation  résistent  à  la  conquête  économi- 
que et  morale,  en  s* abritant  pour  ainsi  dire  derrière  l'Europe  et 
en  s'obstinant  à  tout  demander  à  l'ancien  monde  jusqu'à  ce 
qu'elles  puissent  tirer  de  leur  propre  fonds  leurs  éléments  de  vie. 

Or,  si  la  guerre  sourde  qui,  sous  les  apparences  extérieures  les 
plus  cordiales,  se  poursuit  entre  les  deux  continents  américains  se 
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restreignait  à  cette  animosité,  ce  ne  serait  qu'un  épisode  plus 
ou  moins  important  de  l'effervescence  actuelle.  Ce  qui  donne 
à  la  situation  des  proportions  mondiales  c'est  l'émigration  que  les 
différents  pays  d'Europe  ne  cessent  de  déverser  dans  l'Améri- 
que du  Sud  et  les  intérêts  économiques  qu'y  ont  accumulés  l'ini- 
tiative et  les  capitaux  des  principales  nations  du  globe.  On  peut 
dire  en  effet  que  l'Amérique  d'origine  espagnole  a  été,  au  point  de 
vue  de  la  prospérité  et  des  progrès  matériels,  en  quelque  sorte  ali- 
mentée par  la  science,  l'or  et  les  hommes  venus  de  P  rance,  d'Ita- 
lie, d'Angleterre  et  d'Allemagne.  Rien  n'est  donc  plus  difficile 
que  de  préciser  les  conséquences  de  ce  mouvement.  Nous  sommes 
à  une  époque  où  tous  les  grands  pays  s'efforcent  d'étendre  le 
rayon  de  leur  action  et  nul  ne  met  en  doute  les  ambitions  de 
l'Amérique  du  Nord  à  unifier  le  Nouveau-Monde  sous  sa  ban- 
nière (i).  Mais  d'autre  part  on  ne  saurait  perdre  de  vue  la  résis- 
tance encore  plus  morale  que  matérielle  des  républiques  sud-amé- 
ricaines qui,  appuyées  sur  l'Europe,  prétendent  conserver  intactes 
leurs  conditions  d'existence  actuelle. 

Or,  voyons  avant  tout  ce  qu'est  cette  Amérique  latine  menacée. 

II 

Voici  un  territoire  de  plus  de  20  millions  de  kilomètres  carrés, 
c'est-à-dire  deux  fois  plus  grand  que  l'Europe,  occupé  par  60  mil- 
lions d'habitants  et  divisé  en  dix-neuf  républiques  dont  la  plus 
petite  a  20.œo  kilomètres  carrés  de  superficie  et  la  plus  grande 
8  millions  (2). 

Au  point  de  vue  de  l'indépendance  économique  et  morale,  on 
peut  établir  trois  zones  : 

1°  Celle  de  l'extrême-sud,  qui  comprend  l'Argentine,  le  Bré- 
sil, le  Chili,  l'Uruguay,  en  pleine  prospérité  et  libres  de  toute 
influence  nord-américaine. 

(1)  Le  .sénateur  nord-américain  Preston  déclarait  déjà,  au  Congrès 
(le  1836  :  «  La  bannière  étoilée  doit  flotter  sur  les  tours  de  Mexico  et 
suivre  à  partir  de  là  son  chemin  jusqu'au  cap  Horn,  seule  limite  que 
reconnaisse  l'ambition  de  notre  patrie. 

(2)  Pour  avoir  une  idée  de  la  distribution  de  la  population  dans 
l'Amérique  du  Sud  il  suffit  de  rappeler  que  San  Salvador  à  53  habitants 
par  kilomètre  carré;  le  Guatemala,  14  ;  l'Equateur,  8;  le  Mexique,  6  ; 
F  Uruguay,  5  ;  le  Chili,  4  ;  la  Colombie,  3  ;  le  Venezuela,  2  ;  le  Para- 
guay, 2  :  le  Pérou,  2  ;  l'Argentine,  2  ;  le  Brésil,  2,  la  Bolivie,  i. 
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2-  Celle  du  œntre,  qui  embrasse  le  Pérou,  la  Bolivie,  le  Para- 
gaa}',  l'Equateur,  la  Colombie,  le  Vénézuéla,  qui  jouissent  égale- 
ment d'un  grand  progrès,  mais  sont  travaillés  par  les  dissensions 
et  moins  favorisés  par  l'émigration  européenne:  cette  zone  rie 
peut  offrir  qu'une  résistance  plus  faible  à  l'infiltration. 

3°  La  zone  du  nord,  dans  laquelle  nous  rencontrons  deux  divi- 
s'ons  :  d)  la  République  du  Mexique  qui  progresse  autant  que  le 
preiiiier  groupe,  niais  qui,  étant  limitrophe  des  Etats-Unis,  se 
ti  oiive  entravée  dans  sa  politique  autonome  et  soumise  à  une  action 
réflexe;  b)  les  six  Etats  de  oe  que  l'on  appelle  communément 
l'Amérique  centrale  (Nicaragua,  Honduras,  Guatemala,  San  Sal- 
vador, Costa-Rica,  Panama)  qui,  avec  les  îles  de  Saint-Domingue 
et  de  Cuba  paraissent  plus  particulièrement  exposés  à  tomber 
dans  la  sphère  d'attraction  de  l'Amérique  anglo-saxonne. 

Ces  gToupes,  plus  ou  moins  indemnes,  plus  ou  moins  prospères, 
ne  forment  en  réalité  qu'un  seul  ensemble,  parce  qu'ils  sont  ani- 
més du  même  esprit,  et  ont  une  histoire,  une  langue  et  une  littéra- 
ture communes.  Si  les  communications  entre  les  républiques  sud- 
américaines  ne  sont  pas  plus  étroites  et  si  chacune  d'elles  se  déve- 
loppe sans  autre  échange  d'idées  et  d'intérêts  réciproques  qu'une 
demi-douzaine  d'avis  officiels  et  quelques  phrases  de  confrater- 
ràté^  la  faute  en  est  à  la  paresse  de  la  race. 

Mais  les  sympathies  qui  les  unissent  sont  fondamentales.  La 
meilleure  preuve  en  est  la  facilité  avec  laquelle  les  Sud- Américains 
émigrés  d'une  république  s'acclimatent  dans  une  autre.  Il  existe 
entre  eux  ce  qui  constitue  le  premier  lien  de  toute  collectivité  : 
la  ressemblance.  Sauf  de  légères  nuances,  le  milieu  social,  les 
coutumes,  les  inclinations,  les  sentiments  et  les  goûts  sont  iden- 
tiques. Dans  l'Argentine,  qui  commence  à  être  un  foyer  d'attrac- 
tion pour  les  Etats  limitrophes,  il  y  a,  par  exemple,  plus  de  cent 
iLt/lle  Sud-Américains  d'autres  nations  qui  collaborent  aux  jour- 
naux, sont  employés  dans  les  administrations,  dans  les  commis- 
sariats de  police,  etc.,  et  qui  s'adaptent  si  bien  à  la  vie  nationale 
que  ni  les  Argentins  proprement  dits  ni  eux-mêmes  ne  font  aucune 
différence  entre  ces  immigrés  et  ceux  qui  sont  originaires  de 
l'Argentine  même.  On  les  a  vus  parfois  s'élever  aux  plus  hautes 
[X>sitions  politiques  sans  que  personne  y  fasse  la  moindre  objec- 
tion, parce  qu'on  ne  les  considère  pas  comme  des  étrangers.  Cette 
r  .'lté  d'assimilation  est  telle  qu'on  peut  y  trouver  la  cause  de 
cei  laines' petites  guerres  sud-américaines.  Plus  d'une  fois  les  ré- 
volutions ayant  pour  objet  le  renversement  d'un  gouvernement 
funent  préparées  dans  la  République  voisine,  à  la  suite  de  sus- 
ceptibilités et  de  conflits  qui,  en  fin  de  compte,  ne  mettaient  pas  aux 
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prises  ces  deux  pays  mêmes,  mais  le  partisan  d'un  président  uit- 
nacé  et  d'un  autre  président  protégé.  D'ailleurs  bien  souvent  œs 
mésintelligences  se  sont  terminées  par  des  alliances.  La  politique 
intérieure  s'est  internationalisée  de  telle  façon  que  au-dessus  de 
la  nationalité  politique  distincte  s'est  établie  une  nationalité  coio- 
mune  beaucoup  plus  ample. 

Ges  Etats,  Bolivar  et  San  Martin,  les  deux  hommes  les  ]  '  ,v 
marquants  de  l'indépendance  sud-américaine  firent  tout  leur  -i- 
sible  pour  les  réunir  en  une  confédération.  Ils  n'y  réussirent  poi-r  t 
et  chacune  des  républiques  se  développa  indépendamment  '  ■  -  ^ 
autres,  sans  accord  entre  elles,  sans  plan  commun.  Il  en  est  résulté 
de  grands  contrastes  qu'il  faut  attribuer  en  partie  au  climat  -11 
surtout  au  chiffre  plus  élevé  de  l'immigration. Cette  dernière  pa- 
raît être  d'ailleurs  le  baromètre  et  aussi  le  moteur  du  progrès  dans 
l'Amérique  du  Sud.  Il  suffit  en  effet  de  savoir  quel  est  le  chiffre 
annuel  de  cette  immigration  dans  une  république  sud-américaine 
pour  en  déduire  sa  situation  économique  et  sa  prospérité  respec- 
tive, soit  que  les  EurojDéens  ne  s'installent  que  dans  les  Etats  qui 
progressent,  soit  que  ce  progrès  même  ne  doive  être  considéré  qnt 
comme  une  conséquence  de  cette  implantation,  soit  que  les  deux 
influences  se  combinent.  Dans  l'Argentine  sur  6.000.000  d'habi- 
tants il  y  a  500.000  Italiens,  200.000  Espagnols,  100.000  Français, 
etc.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  progrès  n'est  dû  qu'à  ces  étran- 
gers. Dans  l'élevage  des  troupeaux  et  dans  beaucoup  de  branches 
de  la  production  les  Argentins-nés  gardent  sous  bien  des  rap- 
ports, l'avantage.  Seulement  il  n'est  pas  facile  de  tracer  une  ligr^e 
de  démarcation  entre  les  unes  et  les  autres  dans  des  pays  d'irii- 
migration  torrentueuse,  oii  les  marées  humaines  se  superposent. 
Beaucoup  de  nouveaux  arrivés  s'adaptent  rapidement  à  la  con- 
trée adoptive.  Les  uns  se  marient  avec  une  sud-amérioaine,  font 
souche  et  meurent  sur  le  sol  hospitalier  en  laissant  une  descen- 
dance indiscutablement  enracinée.  D'autres  envoient  leurs  fils 
faire  leurs  études  au  pays  d'origine  et  prolongent  ainsi  leur  pa- 
trie dans  l'expatriation.  Mais  ceux  qui  abondent  le  plus  sont  les 
((  assimilés  )>.  Ils  ont  aidé  puissamment  à  créer,  à  agrandir 
berceau  nouveau.  Loin  d'y  rien  changer,  ils  en  accentuent  le  ca- 
ractère parce  qu'ils  ont,  comme  nous  l'avons  dit,  en  immense 
majorité,  une  même  origine  néo-latine.  Ce  sont  ces  derniers  qui 
ont  donné  naissance  au  type  sud-américain  d'aujourd'hui.  Tout 
en  conservant  les  caractères  distinctifs  de  l'Espagnol,  ils  offrent 
les  traits  nouveaux  que  leur  imprime  un  pays  créé  et  alimenté 
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mternationaleii^^ent.  Ce  sont  eux  qui  s'opposent  avec  un  redou- 
em-cnt  ciér.jgj.gj^  ^  l'infiltration  nord-américaine.  Ils  ont  contri- 
/  .  ''^  ^^ader  le  progrès  en  donnant  un  démenti  au  paradoxe  im- 
l^^^'^Jiste  yankee  d'après  lequel  l'Amérique  du  Sud,  comme  tous 
pays  qui  ne  savent  pas  tirer  parti  de  leurs  richesses  naturelles, 
serait  déchue  du  droit  de  les  conserver. 

L'exemple  du  Brésil,  de  l'Argentine  et  du  Chili  plaide  aujour- 
d'hui en  faveur  de  tout  ce  continent.  Si  quelques-uns  des  pays 
nouveaux  ont  été  capables  d'une  poussée  victorieuse,  rien  ne  s'op- 
pose à  ce  que  les  autres  fassent  de  même.  L'évolution  peut  être 
lente,  mais  rien  n'indique  qu'elle  soit  impossible.  En  tout  cas, 
une  immense  zone  sud-américaine,  qui  comprend  l'Argentine,  le 
Brésil,  le  Chili^  l'Uruguay  et  qui  compte  des  villes  d'un  million 
d'habitants  comme  Buenos-Ayres  et  Rio-de-Janeiro,  est  aujour- 
d'hui en  pleine  prospérité.  Une  seule  de  ces  républiques,  l'Argen- 
tine, a  exporté,  en  1906,  rien  qu'en  blé  et  maïs,  8  millions  de  ton- 
nes, ce  qui  représente  une  valeur  commerciale  d'environ  un  mil- 
liard de  francs.  La  différence  entre  le  total  des  exportations  et 
importations  est,  pour  le  même  exercice,  en  faveur  des  premières 
pour  plus  de  300  millions. 

Avec  la  richesse  est  né  tout  naturellement  un  état  social  raf- 
finé et  complètement  européen.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  cette  zone  triomplianlc  est  comme  un  membre  sain  dans 
un  corps  paralytique.  Son  essor  et  ses  destinées  se  trouvent  com- 
promis par  l'arrêt  d'autres  républiques.  Celles-ci,  qui  font  partie  de 
la  même  confédération  morale,  ont  retardé  leur  évolution  sur  les 
points  les  plus  menacés  et  rendent  par  là  même  possible  l'mfiltra- 
tion  de  la  grande  république  absorbante.  Même  en  admettant  que 
la  zone  indemne  rompe  le  pacte  qui  l'unit  en  esprit  au  reste  de 
l'Amérique  latine  et  se  désintéresse  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
nord,  il  saute  aux  yeux  que  pour  sauvegarder  son  avenir  il  ne  suf- 
fit pas  que  les  quatre  républiques  de  cette  zone  de  l'extrême  sud 
se  maintiennent  à  l'écart  de  toute  influence  nord -américaine.  Los 
pays  sacrifiés  par  cette  abstention  ne  seraient  plus  qu'un  pont  sur 
lequel  passerait  rinvasion.  Celle-ci,  en  étendant  successivement 
son  rayonnement,  se  rapprocherait  de  la  frontière  restée  intacte 
<  t  la  zone  demeurée  sauve  aurait  bientôt  un  gigantesque  voisin 
qui  tendrait  à  l'absorber.  On  peut  donc  affirmer  que  les  républi- 
rju^s  sud-américaines  qui  ont  réalisé  le  plus  de  progrès  moraux  et 
nintériels  sont  à  certains  égards  solidaires  de  celles  qui,  avançant 
moins  de  vigueur,  affaiblissent  l'ensemble  <•!  donnent  une 
certaine  vrnisemblance  aux  pires  prophéties. 

'f'inti^.n  :i  mi  im;.  c  nscqucncc.  l'.t;mt  donné  (jur 
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certains  Etats  sud-américains,  par  exemple  le  Paraguay,  ne  peu- 
vent avoir  de  vie  propre  â  cause  de  Texiguïté  de  leur  population, 
et  à  raison  de  leur  position  géographique,  on  commence  à  voir  sur- 
gir entre  les  républiques  les  plus  prospères  des  tendances  à  l'hé- 
gémonie, des  ambitions  de  prédominance  qui  créent  dans  le  con- 
cert même  de  ces  nations  des  germes  de  défiance  et  de  dissolu- 
tion. 

Tel  est  en  résumé  l'état  de  l'Amérique  latine  :  pour  la  diploma- 
tie en  général  et  pour  l'Europe  en  particulier,  elle  n'occupe  en- 
core qu'un  terrain  politique  imprécis,  comme  le  prouvent  les  hési- 
tations de  la  Conférence  de  La  Haye  qui  ne  s'est  décidée  que  tar- 
divement à  inviter  les  républiques  sud-américaines  à  prendre  part 
à  ses  travaux  et  à  ses  délibérations. 

III 

Tournons  maintenant  nos  regards  vers  les  Etats-Unis.  La 
grande  république  nord-américaine  aura,  selon  Andrew  Carnegie, 
en  Tan  2000  plus  de  1000  millions  d'habitants.  Cet  accroissement 
fabuleux  la  contraindra  naturel lem.ent  à  chercher  de  l'expansion. 
Or  il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  que  le  pays  qui  paraîtrait  aux 
Yankees  le  plus  propice  à  la  réalisation  de  ces  desseins  est  préci- 
sément celui  qui  forme  comme  un  prolongement  de  leur  propre 
territoire. 

La  politique  des  Etats-Unis,  en  ce  qui  concerne  l'Amérique  du 
Sud,  a  été  définie  il  y  a  peu  de  temps:  «  Une  nation  de  80  millions 
d'âmes  ne  peut  admettre  que  sa  suprématie  en  Amérique  soit  impu- 
nément compromise.  Ses  intérêts  économiques  et  politiques  doi- 
vent être  défendus.  Les  Etats-Unis  ont  pour  devoir  d'entrepren- 
dre l'œuvre  de  pacification  (i)  avec  la  conviction  absolue  qu'en 
vertu  du  droit  inné  de  la  race  anglo-saxonne,  ils  ont  pour  mission 
d'imposer  la  paix  au  territoire  sur  lequel  ils  possèdent  une  autori- 
té morale;  ils  sont  tenus  de  protéger  les  intérêts  économiques  et 
politiques  de  leurs  voisins  Américains  à  la  fois  contre  l'anarchie 
intérieure  et  contre  l'immixtion  européenne  » 

La  création  de  «  l'Office  des  Républiques  sud-américaines  )>, 
sorte  de  ministère  des  colonies  chargé  de  centraliser  ce  qui  tou- 
che à  rAm.érique  latine,  fut  le  premier  pas  fait  ouvertement  à  l'ap- 
pui de  cette  thèse.  Celle-ci  avait  du  reste  déjà  fait  ses  preuves  au- 
paravant, comme  l'atteste  l'annexion  de  l'Etat  du  Nouveau- 
Mexique  en  1848. 

(1)  Tl  s'agissait  d'une  révolution  dans  un  petit  Etat  de  l'Amérique  du 
Sud. 
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Pour  confirmer  ces  faits  il  suffit  de  rappeler  la  publication 
d'une  brochure  qui  fit  sensation  au  Nouveau-Monde  il  y  a  cinq  ou 
six  ans.  Elle  fut  répandue  pajrtout  grâoe  à  un  conflit  entre  le  Pérou 
et  le  Chili.  L'auteur,  Péruvien  d'origine  y ankee,  s'appelait  Garland. 
L'opuscule  s'inspirait  de  l'argumentation  suivante  :  «  Le  Pérou, 
menacé  par  le  Chili  et  exposé  peut-être  à  perdre  de  nouvelles  pro- 
vinces, doit  chercher  l'appui  de  la  République  du  Nord  )>.  L'inté- 
rêt de  cette  publication  résidait  précisément  dans  les  motifs  que 
l'auteur  faisait  valoir  :  après  avoir  fait  allusion  à  la  protection 
indirecte  fournie  par  les  Etats-Unis  pendant  la  guerre  du  Paci- 
fique, il  rappelait  que  ceux-ci  avaient  résolu  de  ne  permettre 
aucune  conquête  sur  le  sol  américain.  M.  Garland  faisait  ensuite 
un  tableau  poussé  au  noir  des  grands  empires  qui  s'agglomèrent 
en  Europe.Il  affirmait  que  sous  peu  l'indépendance  de  l'Amérique 
du  Sud  serait  menacée  et  il  insinuait  que  le  seul  moyen  de  s'y  op- 
poser était  de  recourir  à  l'intervention  des  Etats-Unis.  Pour  en 
convaincre  le  lecteur  il  dépeignait  l'intérêt  très  vif  que  prennent 
les  Yankees  au  maintien  de  la  liberté  et  il  mettait  en  relief  les 
grandes  institutions  démocratiques  de  cette  nation.  En  même 
temps,  pour  inspirer  le  respect,  il  faisait  remarquer  que  les  Etats- 
Unis,  avec  leurs  80  millions  d'habitants  et  leur  immense  puis- 
sance commerciale  et  politique  augmentée  considérablement  de- 
puis la  guerre  avec  l'Espagne,  sont  aujourd'hui  l'arbitre  des  des- 
tinées continentales.  Et  après  avoir  déclaré  que  c'est  vers  Was- 
hington que  tous  les  latins  de  l'Amérique  doivent  tourner  leurs 
regards,  il  citait  les  occasions  où  l'Amérique  du  Nord  a  défendu 
les  pays  du  Sud  contre  les  agressions  de  l'Europe. 

Le  pamphlet  de  M.  Garland  était  significatif.  Il  aidait  à  déter- 
miner les  lignes  générales  de  la  politique  nord-américaine.  Il  fut 
dans  la  suite  confirmé  par  un  correspondant  officiel  qui  écrivait 
à  cette  époque  dans  un  grand  journal  sud-américain  :  ((  L'Améri- 
que du  Nord  acceptera  la  zone  que  le  Pérou  lui  offre  et  le  protec- 
torat qu'il  sollicite  à  la  condition  qu'il  n'y  ait  pour  elle  aucune 
perte  de  sang  et  d'argent  et  parce  qu'elle  a  besoin  d'une  station 
de  charbon  et  d'un  champ  d'essais  industriels  et  commerciaux 
dans  l'Amérique  du  Sud  bien  plus  que  dans  une  colonie  quel- 
conque de  l'Asie.  »  L'auteur  ajoutait  :  ((  Il  est  vrai  que  le  protec- 
torat pourrait  entraîner  le  Pérou  à  changer  de  nationalité,  le 
Yankee  deviendrait  un  envahisseur  et  il  est  humiliant  d'être  con- 
traint à  cliercher  de  l'aide  ;  mais  d'autre  part,  il  est  évident  que 
si  le  Chili  s'emparait  du  Pérou,  le  changement  pour  ce  dernier 
serait  tout  aussi  grand  et  le  joug  encore  pire.  Il  y  a  en  effet  plus 
d'humiliation  a  être  envahi  par  un  conquérant  que  par  celui  qui 
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a  été  volontairement  prié  d'intervenir  ;  il  est  plus  honteux  de  se 
rendre  à  merci  comme  un  vaincu  que  de  se  défendre  et  de  se 
donner  librement  et  de  son  propre  mouvement.  » 

M.  Waterson,  qui  fut  sur  le  point  d'être  un  des  candidats  à  la 
présidence  en  1904,  se  montra  en  une  autre  occasion  encore  plus 
explicite  :  <(  Puisque  nous  voulons  le  canal,  disait-il  en  substance, 
prenons-le,  et  si  les  circonstances  l'exigent,  prenons  du  même  coup 
l'isthme  et  l'Amérique  centrale.  » 

Cependant,  malgré  ce  langage  plein  de  rudesse,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'alarmer  d'une  conquête  militaire  à  grand  fracas.  Les 
Etats-Unis  considèrent  l'Amérique  du  Sud  comme  une  réserve  de 
richesses  et  de  territoires.  Ce  qu'ils  cherchent  pour  le  moment,  ce 
n'est  pas  une  prise  de  possession  réelle  mais  une  infiltration,  une 
tutelle  indirecte  comme  celle  qu'ils  commencent  à  exercer  dans 
certains  pays  que  nous  avons  désignés  sous  l'appellation  de  la 
troisième  zone.  Là,  ils  s'efforcent  d'étouffer  tout  ce  qui  n'émane 
pas  d'eux  et  ils  imposent  lentement  leur  langue  et  leurs  coutumes, 
d'accord  avec  le  système  dont  Tarde  a  présenté  la  synthèse  dans 
son  étude  sur  l'impérialisme  : 

((  Les  moyens  de  locomotion,  chemins  de  fer  surtout  et  navires  à 
vapeur,  ont  cela  de  commun  avec  les  langues  d'être  des  procédés 
lents  mais  infaillibles  d'annexion  morale,  de  conquête  sociale. 
Par  là,  l'impérialisme  linguistique  se  lie  étroitement  à  l'impéria- 
lisme économique.  A  la  condition  de  propager  sa  langue  chez  le 
voisin,  ou  d'y  développer  ses  moyens  de  transport,  c'est-à-dire 
d'y  rester  maître  des  chemins  de  fer  qu'on  y  crée,  des  canaux  qu'on 
y  creuse,  on  est  sûr  de  conquérir  peu  à  peu  le  voisin,  de' le  dénatio- 
naliser et  de  l'annexer  sournoisement  Les  Européens  s'insinuent 
de  la  sorte  en  Chine,  en  Afrique,  en  Océanie,  partout.  Aux  moyens 
de  locomotion  ne  tardent  pas  à  se  joindre  les  moyens  de  produc- 
tion. Et,  quand  la  plupart  des  voies  ou  des  fabriques  d'un  pays 
appartiennent  à  une  nation  étrangère,  celle-ci  y  est  reine  et  maî- 
tresse bien  plus  qu'Alexandre  n'a  jamais  été  maître  de  la  Perse 
ou  de  l'Egypte,  ou  César  de  la  Gaule.  » 

Dans  cet  ordre  d'idées  on  peut  dire  que  la  conquête  a  déjà 
commencé.  Dans  quelques  républiques  sud-américaines  les  moyens 
de  transports  et  les  grandes  entreprises  industrielles  sont  aux 
mains  des  Nord-Américains.  Dans  d'autres,  l'action  enveloppante 
revêt  des  formes  plus  subtiles  parce  qu'il  n'est  pas  possible  d'em- 
ployer le  même  langage  ni  les  mêmes  procédés  avec  le  gouver- 
nement du  Mexique  qu'avec  celui  du  Nicaragua.  Mais  au  fond  le 
résultat  est  le  même.  En  fomentant  des  ambitions  de  prédomi- 
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nance  entre  les  Etats  du  Sud,  en  cherchant  à  prendre  pied  sur 
leur  territoire  et  en  insinuant  la  possibilité  d'un  péril  européen, 
les  Etats-Unis  veulent  isoler  et  diviser  pour  s'ingérer  et  dominer. 
L'exploration  symptomatique  que  le  bateau  de  guerre  Wilming- 
ton  a  faite  en  1899  du  fleuve  de  l'Amazone,  la  tentative  du 
syndicat  yankee  qui  a  combattu  quelques  années  après  pour  se 
rendre  maître  du  territoire  en  litige  entre  la  Bolivie  et  le  Pérou, 
l'aventure  invraisemblable  de  la  célèbre  république  d'Acre  et  le 
mouvement  séparatiste  de  Panama,  qui  coïncida  par  miracle  avec 
l'ouverture  du  canal,  confirment  suffisamment  la  réalité  de  cette 
politique. 

Or,  contre  elle  se  débat  en  vain  l'mexpérience  des  pays  nou- 
veaux qui  manquent  de  stabilité  et  de  racine,  et  qui  loin  de  com- 
prendre ce  que  le  langage  des  grandes  nations  a  d'endormant  et 
d'enveloppant,  attribuent  aux  autres  leur  propre  ingénuité.  Le 
peu  de  confiance  avec  lequel  les  Sud- Américains  assistent  à  l'avan- 
cement des  Etats-Unis  ne  les  empêcha  point  parfois  inconsciem- 
ment de  soutenir  la  politique  de  ces  derniers.  Ainsi  s'excusent 
les  congrès  panaméricains  qui  placent  les  républiques  sud-améri- 
caines dans  la  situation  d'une  série  de  zéros  destinés  à  décupler 
la  valeur  et  le  prestige  de  la  diplomatie  mondiale  des  Etats- 
Unis.  Ainsi  se  comprend  l'existence  de  la  doctrine  de  Monroe  qui 
peut  se  comparer  à  l'arme  avec  laquelle  Robert  Macaire  tient  en 
échec  la  police  pendant  qu'il  dépouille  les  voyageurs.  Ainsi 
s'explique  le  voyage  de  M.  Root  autour  de  l'Amérique  du  Sud 
et  ainsi  se  conçoit  comment,  tel  le  Minotaure  de  la  mythologie, 
la  grande  république  du  Nord  se  dispose  à  continuer  d'exiger  du 
reste  du  continent  le  tribut  d'habitants  et  de  territoires  que  son 
organisme  vigoureux  et  insatiable  s'est  assimilés  jusqu'ici  sans 
broncher. 

JV 

En  se  basant  sur  le  fait  que  le  travail  soulerraui  dont  nous 
venons  de  parler  a  été  dénoncé  énergiquement  par  quelques 
publicistes  européens  les  Etats-Unis  ont  essayé  de  cacher  un  péril 
on  en  annonçant  un  autre.  ((  L'Europe  vous  guette  >\  murmurè- 
rent-ils à  roreillc  des  républiques  néo-latines. 

Voyons  maintenant  jusqu'à  quel  point  cette  thèse  est  soule- 
nable. 

Même  en  admettant  que  certaines  puissances  européennes 
caressent  l'espoir  d'arriver  à  établir  avec  le  temps  dans  certai- 
nes provinces  ou  républiques  sud-américaines  une  hégémonie 
IrMiitriin^-  et  de  îo^  subjuguer  par  la  force  de  leurs  capitaux 
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employés  à  absorber  la  richesse  du  pays,  ou  par  le  nombre  et  l'in- 
fluence de  leur  immigration,  il  paraît  évident  que  ce  désir  ne 
réussirait  pas  à  se  réaliser  pour  les  raisons  dont  nous  allons  pré- 
senter le  résumé  rapide. 

Laissons  de  côté  la  doctrine  de  Monrœ  et  ses  barrières  élas- 
tiques. Aucune  nation  européenne  n'a  jusqu'ici  attaqué  de  front 
cette  affirmation  rigoriste  qui,  à  force  d'être  formulée  sans  inter- 
ruption depuis  1823,  à  fini  par  se  convertir  en  axiome.  Encore  que 
les  Américains  du  Sud  ne  puissent  s'en  prévaloir,  il  saute  aux  yeux 
qu'elle  a  été  suffisamment  efficace  pour  empêcher  l'Europe  d'arra- 
cher des  concessions  d'intérêt  commercial  à  l'Amérique  du  Sud, 
et  elle  le  serait  encore  plus  pour  paralyser  toute  tentative  de  con- 
quête. 

Ce  qui  fait  que  la  menace  européenne  s'évanouit  forcément, 
c'est  que  par  sa  composition  même,  par  la  diversité  des  nations  et 
des  intérêts  qui  la  constituent,  l'Amérique  du  Sud  ne  pourra  ja- 
mais être  la  panacée  propre  à  apaiser  des  rancunes  séculaires  et  à 
cimenter  l'union  entre  les  diverses  parties  d'un  monde  travaillé 
par  des  problèmes  et  des  ambitions  multiples.  D'autre  part  l'Eu- 
rope ne  sacrifiera  jamais  ses  intérêts  continentaux  et  n'endiguera 
jamais  le  cours  de  sa  vie  politique  et  sociale  pour  se  lancer  dans 
une  entreprise  de  conquête  invraisemblable  et  aléatoire  à  l'autre 
extrémité  du  monde.  D'ailleurs  qu'irait-elle  chercher  en  Amé- 
rique ?  Les  inquiétudes,  les  pertes,  la  responsabilité,  les  guerres 
inutiles  qu'engendrerait  une  occupation  impossible  ?  Tout  le 
commerce  sud-américain  est  déjà  en  son  pouvoir  ;  les  républiques 
sont  déjà  ses  meilleurs  clients  et  elle  a  au  contraire  tout  intérêt 
à  y  maintenir  l'état  existant  des  choses.  Tout  cela  sans  compter 
qu'aucune  nation  d'Europe  séparément  ou  toutes  ensemble  ne 
pourraient  à  une  distance  aussi  formidable  faire  rayonner  la  jeu- 
nesse et  la  force  d'expansion,  avec  la  vitalité  indispensable,  pour 
rénover  et  occuper  de  si  vastes  territoires.  Quant  à  l'absorption 
par  une  seule  puissance  européenne  de  certaines  régions  limitées, 
il  suffit  de  rappeler  que  l'Amérique  du  Sud  reçoit  l'émigration 
de  tous  les  pays  du  globe  et  que  les  intérêts  de  oeux-ci  s'y 
mêlent  et  s'y  équilibrent  de  telle  sorte  que  chacun  s'y  voit  tenu  ■ 
en  respect  par  les  autres  et  qu'aucun  n'arrive  à  s'emparer  exclusi- 
vement de  rien. 

Or  on  ne  peut  dire  de  même  des  Etats-Unis.  Ils  sont  le  voisin 
le  plus  immédiat  de  l'Amérique  du  Sud  et  ils  ont  tout  à  gagner 
à  y  tenter  les  aventures.  Rien  n'est  en  effet  plus  curieux  que  la 
contradiction  qui  s'observe  dans  les  régions  les  plus  prospères 
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de  l'Amérique  du  Sud.  Toutes  les  grandes  nations  ont  réussi  à 
s'y  ouvrir  une  brèche  pour  introduire  leur  civilisation  et  leurs  pro- 
duits respectifs,  mais  la  seule  qui  reste  à  un  rang  inférieur  est  pré- 
cisément celle  que  l'on  voit  aspirer  à  tout  dominer,  comme 
le  prouve  le  fait  que  les  pays  sud-américains  importent  d'Eu- 
rope les  six  huitièmes  de  ce  qui  leur  est  nécessaire.  Les  Etats- 
Unis  ne  viennent  sous  ce  rapport  qu'en  troisième  ligne.  On  con- 
çoit donc  fort  bien  qu'il  s'efforcent,  en  profitant  du  voisinage,  de 
conquérir  un  marché  si  vaste.  Actuellement  leur  influence  fait 
descendre  vers  l'Equateur  une  véritable  invasion  de  capitaux, 
d'initiatives  et  de  produits,  à  tel  point  que  si  le  chemin  de  fer  in- 
ternational projeté  se  réalisait,  il  pénétrerait  jusqu'au  cœur  même 
des  territoires  encore  indemnes.  Et  c'est  là  le  vrai  problème. 
Comme  ]a  civilisation  européenne  enracinée  dans  le  Rio  de  la 
Plata  conquiert  lentement  la  zone  restée  stationnaire,  il  n'est  pas 
impossible  qu'au  bout  de  quelques  années,  quand  il  y  aura  rencon- 
tre et  collision,  il  y  ait  de  ce  côté  à  certains  égards  un  conflit  de 
l'Europe  avec  les  Etats-Unis  par  suite  de  rivalités  de  leurs  natio- 
naux et  de  leurs  capitaux  importés  dans  l'Amérique  du  Sud. 

Il  saute  aux  yeux  que  la  conquête  commerciale  de  la  plus 
grande  partie  de  l'Amérique  s'effectuera  par  les  Etats-Unis  au 
détriment  de  l'Europe  et  spécialement  de  la  France,  de  l'Italie, 
de  l'Angleterre,  de  l'Espagne,  de  l'Allemagne  qui  régnent  au- 
jourd'hui sans  conteste  sur  ces  marchés. 

L'Amérique  latine  pourrait  arriver  ainsi  à  représenter  les  inté- 
rêts du  vieux  monde  en  se  défendant  elle-même  et  en  empêchant 
le  développement  inquiétant  d'une  nation  qui  deviendrait  à  un 
moment  donné  une  menace  pour  tous.  Or  les  affirmations  en  ce 
sens  abondent  : 

u  Ce  ne  seront  pas  les  Anglo-Saxons  et  les  Latins,  ou  les  Latins 
unis  aux  Slaves,  qui  seront  appelés  à  se  faire  politiquement  et 
navalement  échec,  ce  seront  plutôt  les  Etats  fédérés  d'Europe  et 
les  Etats  fédérés  d'Amérique,  car  la  croissance  merveilleuse  des 
Américains  du  Nord  ne  permettra  pas  longtemps  aux  Européens 
de  persévérer  dans  leur  présente  anarchie  internationale.  » 

Ainsi  s'exprime  Tarde,  dans  son  étude  déjà  citée  plus  haut.  A. 
Carnegie  de  son  côté  a  prophétisé  que  le  centre  de  gravité  du 
monde  changerait  sous  peu,  étant  donné  que  les  ports  yankees 
exerceront  une  attraction  telle  que  tout  le  mouvement  tendra  à 
converger  vers  eux.  Et  M.  Schwab,  un  des  directeurs  des  trusts 
des  aciers  et  des  fers  des  Etats-Unis,  déclarait,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, que  s'il  n'existait  pas  de  tarifs  douaniers,  les  Etats-Unis 
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inonderaient  l'Europe  avec  leurs  produits  et  l'obligeraient  à  re- 
noncer à  la  lutte. 

Le  conflit  dépasse  ainsi  les  limites  mêmes  du  territoire  où  il 
s'affirme.  D'ailleurs,  dans  les  rivalités  d'influence  qui  s'annoncent, 
l'Europe  ne  verrait  peut-être  pas  avec  indifférence  les  Etats- 
Unis  s'implanter  dans  tout  le  Nouveau-Monde  et  augmenter  de 
la  sorte  leur  prestige  et  leur  pouvoir  envahissant. 

Voyons  maintenant  comment  dans  l'Amérique  du  Sud  pour- 
rait s'organiser  la  défense. 

V 

Lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  une  carte  du  Nouveau-Monde,  en 
mesurant  par  la  pensée,  ce  vaste  ensemble  de  38  millions  de  kilo- 
mètres carrés  oii  se  déploie  l'activité  des  deux  grands  groupes 
que  nous  venons  de  nommer,  ce  qui  saute  tout  d'abord  aux  yeux 
c'est  le  contraste  qui  s'accuse  entre  eux  :  d'un  côté  l'unité  des 
Etats  Anglo-Saxons  réunis  avec  toute  l'indépendance  qu'impli- 
que un  régime  éminemment  fédéral  sous  une  seule  bannière,  en  ne 
formant  qu'une  seule  et  même  nation  ;  et  d'autre  part,  l'émiette- 
ment  des  néo-Latins  dispersés  en  dix-neuf  républiques,  les  unes 
indifférentes,  les  autres  hostiles.  Et  l'étonnement  augmente  quand 
on  sait  que  le  territoire  fractionné  offre  autant  d'unité  que  beau- 
coup de  nations  d'Europe.  Car  il  convient  de  répéter  que  entre 
les  habitants  des  deux  républiques  les  plus  éloignées  de  l'Amé- 
rique latine  il  y  a  plus  de  ressemblance  qu'entre  ceux  de  deux 
départements  français  ou  deux  provinces  de  l'Espagne.  Ces  dé- 
marcations sont  purement  politiques.  Les  antagonismes,  s'il  en 
existe,  ne  datent  que  d'un  petit  nombre  d'années  et  se  manifestent 
plutôt  de  gouvernement  à  gouvernement  que  de  peuple  à  peuple. 
On  devine  que  les  frontières  ne  furent  que  de  simples  caprices 
d'hommes  petits,  ayant  besoin  d'une  patrie  petite,  pour  exercer 
leur  esprit  de  domination.  Il  est  évident  que  si  les  Etats-Unis, 
après  la  révolution  de  1775,  avaient  maintenu  la  division  de  leurs 
divers  gouvernements  pour  former  des  républiques  indépendantes 
les  unes  des  autres,  si  le  Maryland,  le  Rhode-Island,  New- York, 
le  New- Jersey,  le  Connecticut,  le  New-Hampshire,  leMaine,  la  Ca- 
roline du  Nord,  la  Caroline  du  Sud,  la  Pensylvanie,  la  Géorgie 
s'étaient  érigés  en  nations  autonomes,  nous  ne  constaterions  pas  le 
progrès  invraisemblable  qui  est  le  caractère  distinctif  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  Ce  qui  a  rendu  le  résultat  possible,  c'est  l'unité  des 
13  juridictions  '  coloniales  qui  se  séparèrent  de  l'Angleterre, 
juridictions  dont  l'homogénéité  était  loin  d'égaler  celle  qu'on 
peut  observer  entre  les  dix-neuf  Etats  qui  se  détachèrent  de  l'Es- 
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pagne.  L'intérêt  suprême  sest  superposé  dans  l'Amérique  du 
Nord,  malgré  la  guerre  de  Sécession,  aux  convenances  régionales. 

Pourquoi  ne  pourrait-il  en  arriver  de  même  demain  dans  l'Amé- 
rique du  Sud? 

L'agrégation  d'un  grand  Etat  qui  servirait  de  contrepoids, 
d'obstacle  à  l'omnipotence  des  Etats-Unis,  n'est  pas  aussi  impos- 
sible qu'il  y  paraît  à  première  vue.  L'unité  nationale  s'est 
toujours  cimentée  dans  toutes  les  patries  sous  la  pression  d'un 
danger.  Et  comme  le  danger  est  dans  ce  cas  indiscutable,  rien 
de  plus  logique  qu'un  rapprochenient  entre  les  fractions 
menacées.  Les  républiques  qui  ont  atteint  le  plus  haut  degré  de 
culture  ou  la  plus  grande  prospérité,  pourraient  tenter  l'entre- 
prise en  commençant  par  œ  qu'il  y  a  de  plus  urgent,  c'est-à-dire 
par  la  mise  en  contact  des  Latins  du  Nouveau-Monde  en  éta- 
blissant des  communications  par  télégraphe  (i)  et  par  chemins 
de  fer. 

La  propagande  se  traduirait  aussitôt  en  réunion  de  congrès 
régionaux,  missions  diplomatiques  spéciales,  traités  de  commerce, 
création  de  services  consulaires  nombreux  avec  élection  de  gens 
capables  de  parler  et  d'écrire,  création  de  tribunaux  d'arbitrage 
pour  aplanir  les  petites  difficultés  de  frontière,  etc.  Après  cette 
première  étape,  il  ne  serait  pas  difficile  d'en  faire  une  autre  et 
à  mesure  que  tous  se  seraient  pénétrés  de  la  nécessité  de  l'union, 
on  pourrait  crééer  des  périodiques  spéciaux,  multiplier  les  con- 
férences, provoquer  l'interchange  de  commissions  chargées 
d'étudier  l'un  ou  l'autre  point  de  l'administration  des  Etats  ;  on 
pourrait  perfectionner  le  service  international  des  postes,  organi- 
ser, avec  des  étudiants  délégués  par  chacune  des  facultés 
des  voyages  collectifs  autour  de  l'Amérique,  augmenter  l'échange 
régulier  entre  les  journaux  des  différentes  capitales,  voter  et  pro- 
mulguer des  lois  réduisant  les  conditions  de  la  naturalisation 
à  une  simple  déclaration  par  écrit,  et  déterminer  par  tous  les 
moyens  une  propagande  tenace  des  insdustriels,  consuls  et  pou- 
voirs publics,  en  vue  d'ententes  et  d'alliances  propres  à  préparer 
une  confédération. 

En  détruisant  les  préjugés  nourris  par  ceux  qui  ont  intérêt  à 
les  maintenir,  et  en  réunissant  d'un  geste  viril,  les  fragments 
épars  pour  former  un  tout  harmonique,  l'Amérique  du  Sud  se 
concilierait  la  sympathie  et  l'appui  du  continent  européen  inté- 

(i)  Actuellement  il  v  a  de.s  républiques  sud-américaines  qui,  comme 
la  Bolivio,  sur  une  .superfiHe  do  t. 222. 250  kilomètres  carrés  n'ont  que 
1.700  kilomètres  de  lignes  télégraphiques. 
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ressé  à  endiguer  une  influence  de  plus  en  plus  absorbante.  La 
tentative  de  Napoléon  III  au  Mexique  fut  irréalisable  à  cause 
du  pays  choisi  pour  l'expérience  et  surtout  à  cause  des  résistances 
que  devait  rencontrer  dans  ces  régions  un  prince  étranger,  mais 
l'idée  qui  l'inspira  dénotait  une  vue  claire  de  l'avenir,  L'Europe, 
menacée  dans  ses  intérêts  par  le  développement  prodigieux  de 
l'Amérique  du  Nord  (et  spécialement  les  nations  d'origine  latine 
qui  outre  leur  industrie  doivent  défendre  leur  prééminence 
morale  et  leurs  traditions),  ne  pourrait  faire  moins  que  de  favo- 
riser la  naissance  d'un  organisme  qui  non  seulement  permettrait 
de  mettre  fin  aux  commotions  et  de  donner  une  nouvelle  impul- 
sion à  la  prospérité  de  la  région,  mais  encore  empêcherait  la 
marche  en  avant  d'un  rival  dangereux.  L'aide  directe  ou  indirecte, 
matérielle  ou  morale  que  sans  doute  le  vieux  monde  prêterait  à 
la  nouvelle  confédération,  serait  un  acte  de  défense  propre  et  les 
Sud-Américains  ne  pourraient  accuser  d'attenter  à  leur  orgueil 
l'Europe  qui  les  protégerait  contre  un  péril  réel,  quand  ils  ont 
toléré  si  longtemps  que  les  Etats-Unis  les  préservent  d'un  danger 
illusoire. 

D'autre  pcirt,  dans  l'élaboration  graduelle  de  l'unité  latine 
américaine,  on  commencerait  probablement  par  constituer  avec 
des  délégués  nommés  par  chaque  république  une  commission  des 
relations  extérieures,  qui,  sans  toucher  à  l'administration  intérieure 
des  pays  adhérents,  se  chargerait  de  la  représentation  extérieure 
du  concert  en  donnant  une  politique  commune  à  l'Amérique 
latine.  Et  cette  politique  pourrait  consister  dans  le  simple  main- 
tien de  l'équilibre  entre  les  différentes  forces  qui  gravitent  au- 
tour d'elles,  en  neutralisant  les  empiétements  de  part  et  d'autre 
et  en  faisant  en  sorte  que  tous,  à  la  condition  de  respecter  l'indé- 
pendance nationale,  bénéficient  de  la  richesse  commune  et  con- 
courent à  la  grandeur  générale. 

L'Europe  s'assurerait  ainsi  la  possession  d'un  marché  sans 
cesse  grandissant  entre  les  nations  qui  vivront  des  siècles  avant 
de  se  suffire  à  elles-mêmes,  et  l'Amérique  du  Sud,  dont  les  yeux 
.se  fixent  aujourd'hui  sur  l'Europe  et  avant  tout  sur  la  France, 
pourrait,  à  la  fin,  en  se  mettant  à  l'abri  des  menaces,  se  recueillir 
et  travailler  à  la  réalisation  de  ses  véritables  destinées.  Car  les 
néo-Latins  de  l'Amérique  ont  pour  devoir  de  sauvegarder  la  vie 
qui  peut  surgir  demain  d'eux,  de  la  même  manière  que  les  peuples 
d'Europe  qui  ont  des  affinités  avec  eux,  ont  l'obligation  morale 
de  seconder  au  Nouveau-Monde  leur  essor. 


Manuel  Ugarte. 


LA  QUESTION  DE  LA  POPULATION 


I 

Question  éternelle,  comme  l'humanité,  dont  la  population  est 
la  substance,  mais  aujourd'hui  plus  que  jamais  actuelle  et  brû- 
lante, et  discutée,  dans  les  sens  les  plus  opposés,  avec  une  ardeur 
qui  va  jusqu'au  fanatisme.  Deux  écoles,  on  pourrait  dire  deux 
camps,  sont  en  présence,  prêts  à  en  venir  aux  mains,  et  déjà,  en 
attendant,  s' accablant,  comme  les  héros  d'Homère,  de  reproches 
et  d'injures,  et  se  dénonçant  mutuellement  au  mépris  et  à  la 
malédiction  des  gens  de  cœur  et  des  gens  de  bon  sens. 

Les  statistiques  de  la  plupart  des  pays,  celles  de  la  France 
surtout,  ont  accusé,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  une 
diminution  progressive  des  naissances,  un  ralentissement,  un 
arrêt  même  de  l'accroissement  de  la  population  ;  et  l'on  a  pu, 
sans  trop  d'exagération,  à  certaines  heures,  parler  de  dépopula- 
tion. Les  uns  s'en  sont  alarmés  ;  ils  ont  vu  dans  cette  stagnation, 
dans  cette  décroissance  absolue  ou  relative  du  chiffre  de  la  popu- 
lation, une  déchéance,  à  la  fois  matérielle  et  morale,  un  affaiblis- 
sement de  la  puissance  industrielle  et  de  la  puissance  militaire, 
un  abaissement  de  l'énergie  nationale  par  la  dépression  des  ca- 
rac£ères  ;  et  ils  ont  entrepris,  contre  ce  qu'ils  considèrent  comme 
un  péril  public,  en  même  temps  qu'une  menace  pour  l'esprit  de 
famille,  une  campagne  en  règle,  poussant  par  tous  les  moyens  en 
leur  pouvoir,  sans  grand  succès  d'ailleurs,  à  la  repopulation. 

Les  autres.,  animés  de  sentiments  tout  contraires,  préoccupés, 
d'une  part,  de  la  proportion,  à  ce  qu'ils  croient,  de  plus  en  plus 
grande  des  misérables  et  des  sans-travail,  qu'ils  considèrent 
comme  victimes  de  la  concurrence  du  nombre  ;  convaincus  que, 
si  le  chiffre  des  convives  appelés  au  laborieux  banquet  de  la 
vie  était  moindre,  les  parts  seraient  moms  maigres  et  la  compé- 
tition moins  âpre,  non  seulement  se  félicitent  de  la  tendance  gé- 
nérale à  limiter,  dans  les  familles,  le  nombre  des  enfants,  mais 
érigent  en  thèse  économique,  morale  et  démocratique,  le  devoir 
de  réduire  au  plus  strict  nécessaire,  par  une  prévoyance  volon- 
taire, les  appels  à  la  vie.  Quelques-uns,  poussant  à  l'extrême  cette 
peur  du  nombre  et  cette  philosophie  de  l'égoïsme  individuel,  vont 
jusqu'à  recommander  la  stérilité  absolue,  et  verraient  volontiers 
disparaître  complètement,  faute  de  nouvelles  recrues,  les  diver- 
ses fractions  de  la  race  humaine,  pourvu  que  leurs  derniers  re- 
présentants, dont  ils  seraient,  pendant  le  temps  qu'ils  passeraient 
ici-bas  sur  la  terre,  graduellement  désertée,  eussent  une  existence 
plus  longue  et  plus  tranquille  :  ce  qui  serait,  nous  l'examinerons 
tout  à  l'heure,  à  savoir.  Et  pour  arriver  à  leur  but,  pour  refouler 
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dans  le  néant,  d'où  elle  tend  sans  cesse  à  sortir,  la  foule  toujours 
renouvelée  des  aspirants  à  la  vie,  ils  ne  reculent,  dans  leur  im- 
pitoyable logique,  devant  aucun  moyen. 

Les  premiers,  dans  leurs  anathèmes  contre  la  pratique  des 
procédés  qui  peuvent  ralentir  le  mouvement  de  la  population, 
accusent  surtout  de  ce  crime  d'homicide  par  abstention  ce  qu'ils 
appellent  la  monstrueuse  doctrme  de  Malthus,  Les  seconds,  dans 
leurs  prédications  inverses,  prétendent  s'appuyer  sur  les  faits  ob- 
servés et  les  lois  démontrées  par  ce  même  Malthus,  et  ne  faire 
autre  chose  qu'appliquer  logiquement  la  doctrine  que  ce  savant, 
après  l'avoir  établie  sur  des  bases  incontestables,  aurait  eu  la  fai- 
blesse de  ne  pas  oser  pousser  jusqu'au  bout  de  ses  naturelles  et 
nécessaires  conséquences.  Ce  pourquoi,  afin  de  bien  marquer  leur 
caractère,  ils  s'appellent  les  Néomalthusiens  ou  vrais  Malthusiens. 

Les  uns  et  les  autres,  ceux-ci  dans  leur  réprobation  des  idées  de 
Malthus,  et  ceux-là  dans  leur  adhésion  à  ces  idées,  et  dans  l'ap- 
pui qu'ils  croient  y  trouver  pour  leur  propagande,  se  trompent 
également  sur  le  véritable  caractère  du  moraliste  anglais,  et  ne 
font  pas  moins  injure  à  sa  mémoire  qu'à  la  saine  morale  et  à  la 
saine  économie  politique.  Rappelons,  avant  de  prononcer  entre 
eux  et  contre  eux,  ce  qu'ils  prêtent  à  Malthus  et  ce  que  celui-ci 
a  réellement  dit  ou  voulu  dire. 

«  Vous  qui  avez  écrit  tout  un  livre  contre  Malthus  »  disait  un 
jour  un  publiciste  célèbre  à  l'un  de  nos  plus  vigoureux  polémis- 
tes, remarquant  qu'il  ne  paraissait  pas  connaître  certains  passages 
essentiels  du  Traité  de  la  population  ;  «  est-ce  que  vous  ne  l'auriez 
pas  lu  tout  entier  ?»  —  ((  Je  ne  l'ai  pas  lu  du  tout  )),  répondit 
tranquillement  le  critique  ;  toute  sa  doctrine  tient  dans  sa  dou 
ble  proposition  :  les  hommes  se  multiplient  en  progression  géo 
métrique,  les  moyens  d'existence  ne  se  multiplient  qu'en  pro- 
gression arithmétique.  Donc  l'équilibre  ne  peut  se  maintenir  que 
si  la  multiplication  des  hommes  se  trouve  contenue  au  niveai 
de  celle  des  subsistances.  » 

C'est  ainsi,  la  plupart  du  temps  que  se  forment  les  opinions  ; 
c'est  ainsi,  en  tout  cas,  que  s'est  formée  la  légende  qui  a  fait  de 
Malthus  un  ennemi  de  la  population,  un  apôtre  de  la  stérilité 
dans  le  mariage,  et  un  cœur  dur,  fermé  à  tout  sentiment  de  com- 
misération ou  d'indulgence  condamnant,  au  nom  d'un  prétendu 
intérêt  social,  toutes  les  formes  de  la  bienveillance  et  de  la  cha- 
rité. Autant  d'erreurs,  pour  ne  pas  dire  de  calomnies  et  de  falsi- 
fications. 

Malthus,  il  est  vrai,  à  certaines  pages,  et  par  certaines  exagéra- 
tions de  langage,  a  prêté  à  ces  accusations  ;  mais  tout  l'esprit 
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de  son  livre  ks  dément,  et  ses  conclusions  sont  formellement 
contraires.  Il  a  énoncé  en  termes  trop  absolus  sa  formule  des  deux 
progressions,  ne  remarquant  pas  que,  si  la  loi  de  la  multiplica- 
tion par  progression  géométrique  est  vraie,  incontestablement 
vraie  (toutes  le;s  récriminations  du  monde  n'y  peuvent  rien)  pour 
l'espèce  humaine,  elle  ne  l'est  pas  moins  pour  les  autres  espèce?, 
tant  végétales  qu'animales,  qui  fournissent  ou  disputent  aux  hom- 
mes leurs  moyens  d'existence.  Encore  y  a-t-il  deux  circonstances  à 
l'avantage  de  ceux-ci,  à  savoir  qu'il  dépend  des  hommes,  domi- 
mateurs  de  la  nature  par  le  travail  et  par  l'intelligence,  de  favo- 
riser ou  de  contrarier  la  qualité  et  la  quantité  des  existences  ani- 
males et  végétales,  dont  le  coefficient  de  multiplication  est,  en 
général,  très  supérieur  au  leur  ;  et  qu'il  dépend  d'eux  également, 
par  diverses  raisons,  de  restreindre  l'exercioe  effectif  de  leur  puis- 
sance virtuelle  de  multiplication.  Si  bien  qu'en  somme,  (l'his- 
toire est  là  pour  le  prouver)  partout  où  l'hommie  n'a  pas,  par  ses 
fautes  trop  contrarié  le  développement  de  ses  ressources,  ou  trop 
détruit  lui-même  œ  qu'il  avait  produit,  il  a  marché,  d'étape  en 
étape,  vers  un  accroissement  régulier  et  simultané  de  ressources  et 
de  nombre. 

Je  ne  suis  pas  un  ennemi  de  la  population,  a  fini  par  dire, 
après  une  étude  consciencieuse  des  temps  et  des  lieux,  Malthus 
lui-même  ;  mes  seuls  ennemis  sont  le  vice  et  la  misère.  Je  désire 
d'abord  que  les  hommes  soient  heureux,  et  ensuite  qu'ils  soient 
nombreux.  Et  ailleurs,  (ce  qui  est  précisément  le  contrepied 
de  sa  fameuse  formule)  :  ((  Plus  la  population  est  rare  et  plus  elle 
excède  ;  plus  elle  est  dense,  moins  elle  surabonde  ».  Et  pour- 
quoi? Parce  que  le  nombre  est  une  force;  parce  que,  parmi  les  tâ- 
ches imposées  à  l'homme  pour  le  soutien  et  l'amélioration  de  son 
existence,  il  en  est  beaucoup  qui  ne  sont  réalisables  que  par 
l'union  des  volontés  et  des  eft'orts  ;  parce  que,  comme  on  l'a  dit 
finement,  si  deux  chiffres  séparés  n'ont  chacun  que  leur  valeur  in- 
dividuelle, deux  chiffres  unis  prennent  aussitôt  une  valeur  collec- 
tive: 2  plus  2  font  quatre;  2  accolés  à  2  deviennent  vingt-deux. 

Que  reste-t-il  donc  (le  pour  et  le  contre  pesé)  de  tout  cet  énor- 
me, savant  et  lourd  volume  de  la  population  ?  Ceci  tout  simple- 
ment :  que  les  peuples,  il  est  vrai,  ont  avantage  à  croître  en  nom- 
bre, mais  à  la  condition  que  les  unités  dont  ils  se  composent  soient 
des  unités  utiles  et  productives,  non  des  unités  stériles  et  destruc- 
tives, des  éléments  de  richesse  et  non  des  éléments  de  ruine.  A 
la  condition  qu'au  lieu  de  multiplier  étourdiment  et  sans  souci 
de  leur  avenir  et  de  celui  de  leur  descendance,  les  hommes,  êtres 
libres  et  moraux,  ou  destinés  à  l'être,  se  préoccupent,  avant  de 
s'engager  dans  le  mariage,  des  moyens  de  soutenir  la  famille 
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qu'ils  se  préparent  à  fonder,  et  soient  fermement  décides  à  rem- 
plir envers  elle  tous  leurs  devoirs.  Ce  qui  suppose,  dit  l'honnête 
moraliste,  une  jeunesse  chaste,  laborieuse  et  économe,  ((  portique 
sacré  du  temple  divin  de  la  paternité  ;  )>  et  dans  le  mariage,  si 
les  ressources  du  ménage  sont  restreintes,  une  prévoyance,  un 
empire  sur  soi-même,  une  continence  (c'est  la  seule  traduction 
fidèle  des  mots  moral-resiraint)  non  seulement  étrangère,  mais 
absolument  opposée  à  ce  qu'on  a  voulu,  le  plus  souvent,  y  voir. 

Programme  bien  difficie  à  réaliser  complètement  peut-être,  et 
dont  Malthus,  assurément,  n'espérait  pas  voir  l'adoption  générale, 
mais  noble  et  généreux  programme,  dont  il  est  bon  au  moins  de 
comprendre  la  grandeur. 

Toute  la  thèse  malthusienne,  dégagée  des  exagérations  passa- 
gères des  termes,  revient,  on  le  voit,  à  ceci  :  Nous  sommes  des 
créatures  raisonnables,  nous  devons  tâcher,  dans  le  plus  impor- 
tant des  actes  de  la  vie,  dans  celui  par  lequel  nous  avons  la  puis- 
•  sance  d'appeler  à  cette  vie  des  êtres  semblables  à  nous,  de  ne  pas 
nous  comporter  comme  des  animaux  sans  raison. 

De  même  pour  l'exercice  de  ce  que  l'on  a  appelé  la  bienfaisance, 
et  qui  n'est  souvent,  selon  le  mot  de  Saint  Basile,  que  de  la  mal- 
faisance  ;  les  bienfaits  mal  placés  sont  des  méfaits  :  Benefacta 
maie  locaia  malefacta  suni. 

Malthus,  dans  l'opinion  commune,  est  un  homme  sans  cœur, 
inaccessible  à  la  pitié,  et  ne  voyant  dans  les  victimes,  volontai- 
res ou  non,  de  la  misère,  qu'un  déchet  humain  bon  à  balayer.  Rien 
de  plus  faux.  Il  répète  avec  Saint  Paul  que  celui  qui  ne  travailk 
pas  ne  mérite  pas  de  manger.  Il  dit  qu'en  encourageant,  par  d'im- 
prévoyantes libéralités,  la  fainéantise  et  le  vice,  on  commet  un 
crime  à  la  fois  contre  ceux  dont  on  entretient  ou  dont  on  provo- 
que la  fainéantise,  et  contre  les  laborieux  et  les  honnêtes,  que  l'on 
prive  et  que  l'on  décourage.  Mais  il  admet,  il  loue,  il  recommande 
comme  un  devoir  l'assistance  éclairée  et  profitable,  le  secours, 
non  seulement  matériel,  mais  moral,  cette  pitié  effective  et  intel- 
ligente qui  ne  se  contente  pas  de  soulager  le  corps,  mais  qui 
cherche  à  soulager  et  à  relever  l'âme,  visitant  le  malheureux 
dans  sa  demeure,  s'enquérant  de  ses  peines  comme  de  ses  besoins 
et  s'honorant  de  ses  rapports  avec  lui  ;  rencontre  aussi  utile  pour 
celui  qui  donne  que  pour  celui  qui  reçoit,  et  dans  laquelle  ce  n'est 
pas  la  main,  mais  le  cœur  qui  donne  en  se  donnant. 

On  voit,  par  ce  rapide,  mais  fidèle  aperçu  de  la  doctrine  de 
Malthus,  en  quoi  les  partisans  de  la  multiplication  irréfléchie,  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  pullulation,  et  les  partisans  de  la 
limitation  artificielle,  de  la  stérilité  volontaire  et  à  outrance, 
pèchent  à  la  fois,  par  injustice,  à  l'égard  de  l'économiste  anglais, 


-A- 


LA  REVUE 


et  par  méconnaissance  du  véritable  intérêt  social  et  de  la  vérita- 
ble morale.  Blâmables  les  uns  et  les  autres,  mais  en  sens  inverse 
et  à  des  degrés  très  différents. 

Les  premiers,  ne  tenant  compte  que  de  la  quantité,  et  ne  se 
préoccupant  pas  suffisamment  des  conséquences,  oublient  trop 
qu'avant  de  se  charger  d'un  fardeau,  fût-il  le  noble  fardeau  de 
la  paternité,  il  convient  de  se  demander  si  l'on  a  au  moins  des 
chances  raisonnables  de  pouvoir  le  porter,  et  que  Dieu,  en  disant 
aux  hommes  Uis  multiplier  et  de  remplir  la  terre,  leur  a  recom- 
mandé de  se  mettre  d'abord  en  état  de  multiplier  :  Crescite  et 
multiplicaniini;  grandissez  afin  de  pouvoir  multiplier.  Il  est 
beau,  sans  doute,  et  il  est  bon  de  ne  pas  reculer  devant  les  char- 
ges de  la  vie  :  il  est  beau  et  il  est  bon  de  se  sentir,  par  la  respon- 
sabilité d'une  famille  à  élever,  tenu  au  travail,  à  l'économie,  à 
la  vigilance  et  à  l'effort,  et  de  voir,  comme  il  arrive  aux  vaillants, 
ses  forces  grandir  par  la  lutte  ;  mais  il  est  triste,  et  il  est  cou- 
pable, quand  on  s'y  expose  de  gaité  de  cœur,  de  se  laisser  irré- 
médiablement écraser  par  le  poids  d'une  tâche  disproportionnée 
à  ses  forces,  et  de  se  dire,  en  se  noyant  avec  ceux  que  l'on  avait 
mission  de  sauver,  que  l'on  est  cause  de  leur  perte  et  de  la  sienne. 
Des  hommes  intelligents,  laborieux,  honnêtes,  capables  de  mettre 
utilement  en  valeur  leurs  facultés  et  leurs;  ressources,  il  n'y  en 
aura  jamais  assez,  et  rien  n'est  plus  méritoire  que  d'en  augmenter 
le  nombre.  Des  hommes  misérables,  malhonnêtes,  mécontents  de 
leur  sort  et  nuisibles  aux  autres,  il  y  en  aura  toujours  trop,  et 
c'est  un  tort  contre  soi-même  et  un  méfait  à  l'égard  des  autres 
de  contribuer  à  en  augmenter  la  proportion  toujours  trop  grande. 

Malthus,  en  réalité,  n'a  pas  dit  autre  chose  ;  et  si  ses  préten- 
dus disciples  s'en  étaient  tenus  là,  il  n'y  aurait  peut-être  pas 
grand  reproche  à  leur  faire.  Tout  au  plus  pourrait-on  leur  rappeler 
que  les  conseils  de  la  prudence  extrême  sont  parfois  trompés  par 
l'événement  :  que  les  gens  de  cœur  trouvent,  dans  le  sentiment 
de  la  nécessité,  des  forces  qu'ils  ne  se  soupçonnaient  pas  ;  que 
Franklin,  dix-huitième  enfant  d'un  pauvre  homme,  n'a  fait  ni 
tort  ni  honte  à  sa  famille  et  à  sa  patrie,  et  qu'il  parlait  au  nom 
de  l'expérience  quand  il  a  dit,  à  l'adresse  des  jeunes  gens  qui  ont 
peur  des  devoirs  de  la  paternité,  qu'un  vioe  coûte  plus  à  nourrir 
que  deux  ^nfnnt^^. 

Mais  ce  n'est  pas  à  des  considérations,  un  peu  exagérées,  de 
prudence  bourgeoise  que  s'en  tiennent  les  apôtres  et  les  disciples 
du  Néomaltusianisme,  et  c'est  sur  un  tout  autre  terrain,  sur  le 
terrain  de  l'égoïsme  personnel  et  aussi,  hélas  !  de  la  sensualité  la 
plus  grossière,  qu'ils  ne  craignent  pas  de  se  placer.  <(  Génération 
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conscience  )),  disent-ils  (en  essayant  de  se  couvrir  d'un  mot  spé- 
cieux et  honnête)  ;  génération  raisonnable  et  intelligiente,  n'appe- 
lant à  la  vie  des  êtres  nouveaux  qu'à  bon  escient  et  pour  leur  bien. 
Ménagement  de  la  femme,  honnêtement  consultée  avant  de  se  voir 
exposée  aux  fatigues  et  aux  dangers  de  la  grossesse  et  de  la 
maternité,  etc.  Quoi  de  plus  sage  et  de  plus  honnête,  en  effet,  si, 
pour  observer  cette  prudente  réserve,  on  ne  fait  à  la  nature  aucune 
violence  ni  aucun  outrage,  et  l'on  se  borne  à  s'imposer  à  soi-même 
une  difficile  et  méritoire  continence  ?  Mais  cela,  c'est  le  ((  vieux 
jeu  )).le  NéomalthusianLsme,est  tout  autre  chose.  Ses  adeptes  n'ac- 
ceptent aucune  charge,  aucun  sacrifice,  pas  plus  ceux  de  la  pater- 
nité que  ceux  de  la  privation  des  plaisirs  dont  elle  peut  être  la 
suite.  Ils  veulent  le  plaisir  sans  les  charges,  l'œuvre  de  chair,  pour 
employer  la  vieille  expression  de  l'Eglise,  sans  résultat  possible, 
la  fornication  pure  et  simiple,  sans  rien  de  ce  qui  relève  l'union 
des  sexes,  la  jouissance  pour  la  jouissance,  et,  dès  lors,  sans  frein, 
sans  réserve,  sans  délicatesse  et  sans  pudeur,  comme  sans  risques, 
et  sans  la  compensation  des  devoirs  possibles.  Et  une  fois  engagés 
sur  cette  pente,  rien  ne  les  retient  plus.  Pour  eux,  comme  le  disait 
énergiquement,  mjais  injustement,  Proudhon,  prêtant  par  avance  à 
Malthus  les  honteuses  doctrines  de  ses  falsificateurs,  unei  seule 
chose  est  nécessaire,  c'est  de  ne  pas  avoir  d'enfants.  C'est,  il  faut 
avoir  le  courage  de  le  dire,  une  école  de  débauche  et  de  dégrada- 
tion; ruine  de  l'âme  et  ruine  du  corps,  anti-sociale,  anti-démo- 
cratique et  anti-humaine. 

On  devine,  sans  que  j'en  fournisse  ïa  preuve  par  un  choix  trop 
facile  de  démonstratives  citations,  à  quels  débordements  peut 
conduire  une  pareille  doctrine.  Je  n'essaierai  pas  de  la  réfuter 
au  nom  de  la  morale. 

Parler  d'amour,  de  délicatesse,  de  pudeur,  de  respect  de  soi- 
même  et  du  lien  conjugal  à  des  êtres  capables  de  confondre  l'a- 
mour avec  de  pareilles  débauches,  ce:  serait  peine  perdue  ;  ils 
n'ont  plus  la  faculté  de  comprendre.  Mais  ils  ont  encore  (ils 
s'en  vantent  du  moins)  le  sentiment  et  le  souci  de  leurs  intérêts  : 
leur  corps,  au  défaut  de  leur  âme,  qu'ils  ont  bannie,  leur  est  cher  ; 
et  c'est  de  lui,  c'est  de  la  conservation  de  la  santé  de  vos  femmes, 
dites-vous,  du  bien-être  de  vos  enfants  (quand  vous  voulez  bien 
en  avoir),  de  la  largeur  de  votre  vie,  enfin,  et  de  l'intérêt  de  vos 
frères  dévorés  par  la  concurrence,  que  vous  voulez  assurer  contre 
la  compétition  du  nombre,  que  vous  êtes  uniquement  préoccupés. 
La  vie  matérielle  est  tout  pour  vous;  du  moins  entendez-vous 
qu'elle  soit  bonne.  Eh  !  bien,  cette  vie  matérielle  elle-même,  vous 
en  méconnaissez  les  exigences  supérieures,  et  une  fois  de  plus 
vous  sacrifiez  la  réalité  aux  apparences. 
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Parlons  d'abord  de  votre  souci,  très  légitime  s'il  était  sincère  et 
éclairé,  de  la  santé  de  votre  femme  et  de  la  vôtre.  Groyez-vous 
que  la  nature,  trompée  par  vous  et  défoumée  de  ses  fins  normales, 
ne  se  venge  pas?  Et  ne  voyez-vous  pas  de  combien  de  misères.,  de 
malaises,  d'infirmités,  sont  affligées,  dans  un  trop  grand  nombre 
de  cas,  les  familles  qui  ont  voulu,  sans  se  soumettre  à  l'abstinence 
réelle  et  sainte,  se  soustraire  à  leur  part  de  charges  et  de  devoirs? 
Oh  !  oui,  sans  doute,  il  y  a  des  femmes  qui  paient  de  leur  santé, 
de  leur  jeunesse  et  de  leur  vie  les  fatigues  d'une  trop  nombreuse 
maternité  ;  mais  combien  plus  qui  auraient  gardé  et  affermi  leur 
santé  si  elles  avaient  rempli  dans  toute  sa  plénitude  leur  rôle 
d'épouses  et  de  mères  !  Il  y  a,  a  dit  je  ne  sais  plus  quel  Père  de 
l'Eglise,  des  mères  de  douze  enfants  qui  sont  chastes  :  il  y  a  des 
vierges  qui  ne  le  sont  pas.  Il  y  a  de  même  des  femmes  sans  en- 
fants ou  des  femmes  auxquelles  a  pesé  et  pèse  une  unique  mater- 
nité, que  dévorent  l'ennui  et  les  infirmités  vraies  ou  prétendues  ;  et 
il  y  a  des  femmes  délicates  et  frêles  que  l'accomplissement  régu- 
lier do  leur  rôle  de  mères  et  de  nourrices  fortifie  et  conserve,  et 
qui  trouvent,  dans  le  noble  exercice  de  tous  leurs  devoirs,  le  secret 
d'un  équilibre  moral  et  physique  que  les  autres  leur  envient  '^n 
vain. 

Vous  ne  voulez  qu'un  enfant  ou  deux,  alors  même  qu'avec  un 
peu  plus  de  travail,  d'ordre  ou  d'économie,  il  vous  serait  facile 
d'en  élever  trois,  quatre  ou  davantage.  Et  cet  enfant  auquel  vous 
avez  tout  sacrifié,  dont  vous  avez  fait  l'objet  de  toutes  vos  préoc- 
cupations et  de  toutes  vos  complaisances,  un  jour,  petit  encore, 
ou  déjà  grand,  la  mort  vous  l'enlève,  ou  lui-même,  parce  que,  gâté 
il  a  été  mal  élevé,  il  a  désappris  le  respect  et  l'affection  avec 
lui,  il  devient  pour  vous  une  cause  constante  de  chagrins  et  de 
remords.  Et  alors,  trop  tard,  vous  vous  reprochez  vos  calculs 
menteurs,  et  vous  voudriez,  à  votre  foyer  désert  ou  assombri, 
faire  reparaitre  un  sourire  consolateur  et  des  espérances  encou- 
rageantes. Vains  regrets  !  La  stérilité  volontaire  et  provisoire, 
à  laquelle  vous  avez  cru  pouvoir  impunément  faire  appel,  est 
devenue  la  stérilité  définitive,  et  vous  vous  êtes  puni  vous-même 

Qu'on  me  permette  ici  un  souvenir  personnel.  J'étais,  il  y  a 
près  de  soixante  ans,  aux  Eaux-Bonnes,  où  j'étais  allé  rétablir 
ma  santé  momentanément  altérée,  et  je  me  disposais  à  sauter  en 
selle,  pour  faire  une  excursion  dans  la  montagne,  quand  je  m'en- 
tendis brusquement  interpeller.  C'était  un  ancien  notaire  que  je 
connaissais  un  peu,  retiré  avec  une  grosse  fortune,  bon  et  trop 
bon  vivant,  qui  était  venu  avec  ,sa  femme  amener  un  fils  d'une 
vingtaine  d'années,  déjà  usé  jusqu'à  la  moelle,  et  qui,  marqué  par 
la  mort,  ne  rêvait  encore  que  sottises  et  i>assait  sa  mauvaise  hu- 
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meur  de  malade  en  injures  grossières  à  ses  parents.  ((  Vous  avez 
déjà  plusieurs  enfants,  Monsieur  Passy,  »  me  disait-il  ?  —  «  Oui, 
Monsieur,  et  c'est  pour  cela  que  je  tiens  à  me  conserver.  »  — 
«  Mais  c'est  absurde  !  Il  faut  penser  à  l'avenir.  Vous  voyez  bien, 
moi,  je  n'ai  jamais  voulu  en  avoir  qu'un.  J'ai  apporté  en  ménage 
mes  talents  de  garçon.  »  J'allais  lui  répondre  :  ((  Et  c'est  pour  ce- 
la qu'il  traite  sa  mère  de  vache  et  son  père  de  crétin,  et  que  dans 
trois  mois  (ce  qui  n'a  pas  manqué)  il  mourra  en  vous  maudis- 
sant ».  La  pitié  m'a  retenu  ;  je  me  suis  mordu  la  langue  pour  ne 
pas  parler,  et  j'ai  mis  mon  cheval  en  marche. 

Mauvais  calcul  pour  les  familles,  la  pratique  habituelle  de 
la  stérilité  volontaire  ne  vaut  pas  mieux  pour  la  société.  Vous  ne 
voulez  pas,  dites-vous,  fournir  à  l'ogre  de  la  guerre  la  chair  à 
canon  qu'il  réclame.  Hélas  !  ce  n'est  pas  en  affaiblissant  votre 
patrie  que  vous  la  préserverez  de  la  folie  de  ses  gouvernants  et 
de  l'ambition  des  Etats  rivaux;  c'est  en  imposant,  par  la  puis- 
sance de  son  exemple  et  la  crainte'  de  sa  force,  le  respect  de  sa 
liberté  et  de  ses  droits.  Ce  n'est  pas  non  plus  en  réduisant  artifi- 
ciellement la  sainte  milice  du  travail  et,  avec  elle,  forcément,  le 
produit  des  intelligences  et  des  mains  ;  c'est  en  employant  mieux 
les  unes  et  les  autres,  que  vous  réussirez  à  accroître,  par  un  ren- 
dement général  plus  abondant,  la  part  de  chacun.  Or,  pour  qu'il 
en  soit  ainsi,  il  faut  que  tous,  à  l'envi  les  uns  des  autres,  se  sen- 
tent tenus  de  tirer  de  leur  existence  le  meilleur  parti  possible  et 
autorisés  à  en  recueillir  la  récompense.  Quel  aiguillon  peut  plus 
efficacement  les  pousser  à  l'action,  quel  frein  plus  sûrement  les 
retenir  sur  la  pente  des  dissipations  et  des  coulages,  quel  résultat 
mieux  les  récompenser  de  leurs  peines  et  de  leur  prévoyance,  que 
le  sentiment  de  la  responsabilité  paternelle  et  la  perspective  de 
la  satisfaction  ambitionnée  ?  Abaisser  son  idéal,  c'est  le  com- 
premettre  ;  ne  voir  dans  l'union  des  sexes,  libre  ou  non,  que  la 
satisfaction  des  sens,  dont  on  devient  esclave  à  mesure  qu'on 
leur  cède,  et  dans  la  famille  que  les  difficultés  de  la  tâche  à  rem- 
plir et  les  privations  qu'elle  impose,  c'est  tuer  en  soi,  comme  à  plai-  ^ 
sir,  l'énergie  morale  et  l'énergie  matérielle  elle-même  ;  c'est  re- 
noncer, autant  qu'on  le  peut,  à  tenir  sa  place  dans  la  marche  en 
avant  de  l'humanité,  et  se  condamner  à  n'être  plus  qu'un  poids 
mort  dans  le  grand  mécanisme  vivant  du  corps  social.  Qui  veut 
garder  sa  vie  pour  lui,  a  dit  l'Evangile,  la  p.erdra  ;  et  qui  la 
donne  la  sauvera  et  la  multipliera.  Si  le  grain  n'est  mis  d'a- 
bord à  germer  dans  le  sillon,  il  ne  revivra  pas  avec  accroissement. 

F.  Passy. 

de  VI  11  sût  lit. 


111.  —  La  Chaire  et  la  Littérature 


Il  est  évident  que  l'extraordinaire  déplacement  d'optique  au 
point  de  vue  féminin  a  entraîné  des  conséquences  qui  n'étaient 
pas  toutes  également  souhaitables.  Une  aussi  radicale  modifica- 
tion des  anciens  canons  ne  s'effectue  pas  sans  faire  surgir  des 
abus  à  la  surface.  Cependant,  avant  de  porter  condamnation,  il 
convient  de  réfléchir  que  le  mouvement  actuel  en  Angle- 
terre, tout  comme  celui  qui,  en  France,  a  abouti,  au  XVIII®  siè- 
cle, à  la  Révolution,  n'est  jamais  que  le  résultat  d'un  état 
de  choses  devenu,  à  la  longue,  intolérable.  La  responsabilité  des 
abus  remonte  bien  plutôt  à  la  cause  première  de  ces  mou- 
vements qu'à  leur  manifestation  même.  En  pareil  cas,  on  se 
trouve  en  présence  d'une  accumulation  de  griefs,  lesquels,  portés 
à  haute  pression,  éclatent  subitement,  et  il  en  résulte  nécessaire- 
ment quelque  dommage.  Les  phénomènes  moraux  déplaisants  qui, 
à  première  vue,  paraissent  avoir  été  causés  par  le  nouvel  esprit 
d'émancipation  féminine,  ne  sont  en  réalité  que  l'éclosion  d'un 
ferment  latent  qui  devait  se  faire  jour  à  un  moment  donné.  L'agi- 
tation féminine  en  est  une  manifestation  isolée,  et  dans  sa  forme 
sérieuse,  la  plus  respectable  de  toutes. 

De  même  que  la  rigueur  outrée  du  puritanisme  au  XVII''  siècle 
a  fait  place  à  la  grossière  débauche  de  la  Restauration,  la  com- 
pression rigoureuse  des  mœurs  durant  l'ère  Victorienne  devait 
nécessairement  entraîner  une  réaction,  et  en  particulier  chez  la 
partie  de  la  communauté  qui  s'était  trouvée  le  plus  opprimée. 

La  reine  Victoria  était  l'incarnation  vivante  de  la  mentalité  de 
la  classe  moyenne  :  cette  mentalité  spéciale  portait  la  souve- 
raine à  prier  l'archevêque  de  Cantorbéry  d'omettre  certains  pas- 
sages de  la  liturgie,  lors  de  la  célébration  du  mariage  de  sa  fille 
aînée  avec  le  prince  Frédéric  de  Prusse,  vu  l'âge  de  la  mariée  l 

(i)  Voir  La  Revue  du  i^r  Juillet  1909. 
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On  croit  rêver.  Il  n'empêche  que  ce  trait  n'ait  été  mis  en  avant 
comme  une  preuve  de  la  délicatesse  morale  de  la  feue  Reme  ! 
Cette  manière  de  voir  avait  prévalu  à  un  point  qui  rendait  impra- 
ticable toute  enquête  sérieuse  sur  le  sort  de  la  femme;  un  voile 
d'hypocrisie  était  jeté  sur  toutes  ces  questions.  La  femme  hon- 
nête devait  ignorer  qu'il  existât  des  prostituées  :  il  suffisait  que 
l'homme  en  fût  informé  ! 

On  a  presque  envie  de  rire  quand  on  songe  qu'à  une  époque 
encore  si  proche  de  nous,  il  n'était  pas  considéré  décent  pour  une 
femme  de  parler  de  ces  choses.  On  s'aperçoit  actuellement  que 
la  femme,  dont  la  vraie  destinée  est  le  mariage  et  la  maternité, 
a  été  jusqu'ici  systématiquement  éjevée  dans  l'ignorance  de 
tout  ce  qui  concerne  le  but  principal  de  son  existence,  et  que  cette 
ignorance,  parfois  profonde,  a  été  souvent  la  cause  de  ses  maux. 

Les  adversaires  de  l'émancipation  féminine,  comme  ceux  qui  la 
préconisent  sont  d'accord  pour  reconnaître  la  nécessité  d'user  de 
méthodes  nouvelles. 

Beaucoup,  parmi  les  premières  émancipatrices  féminines,  se 
sont  trouvées  par  la  force  des  choses,  et  par  la  grandeur  même  de 
la  tâche  qui  s'offrait  à  elles,  éloignées  du  mariage.  Une  fraction  y 
était  résolument  hostile  et  engageait  ses  disciples  au  célibat,  mais 
la  génération  nouvelle  n'a  pas  les  mêmes  raisons  pour  se  dérober 
au  mariage  et  à  la  maternité.  Néanmoins  les  femmes  qui  compo- 
sent cette  élite  arrivent  difficilement  à  se  marier,  à  cause  précisé- 
ment de  la  conception  qu'elles  se  font  de  la  vie  et  de  leurs 
devoirs  envers  elles-mêmes. 

La  question  dont  la  gravité  n'échappera  à  personne  a  été  étu- 
diée par  des  hommes  compétents  qui  n'hésitent  pas  à  l'aborder 
de  front;  il  a  été  proposé  que  toutes  les  filles  adultes  recevraient 
un  enseignement  spécial:  soin  des  enfants,  leçons  d'hygiène  du 
sexe  et  d'économie  domestique.  Un  spécialiste,  le  docteur  Stanley 
Hall,  a  été  plus  loin  et  dans  un  livre  «  Adolescence  )>,  il  a  exposé 
le  plan  d'une  école  idéale  où  tout  tendrait  à  développer  et  dans 
le  corps  et  dans  l'âme  de  la  femme,  la  faculté  de  la  maternité. 

Ce  programme  dans  sa  hardiesse  n'est  pas  sans  grandeur,  seu- 
lement il  est  évident  qu'il  implique  les  plus  sérieux  dangers  !  Sou- 
mis à  un  pareil  entraînement  l'instinct  maternel  atteindrait  chez 
la  femme  une  prépondérance  qui  rendrait  la  vie  un  supplice  pour 
celles  qui  ne  pourraient  le  satisfaire.  Et  ceci  arriverait  fréquem- 
ment; un  grand  nombre  d'entre  elles,  et  fatalement  les  plus  dis- 
tinguées, ne  devant  jamais  rencontrer  l'occasion  de  se  marier 
dans  des  conditions  acceptables.  Ce  fait,  plutôt  important,  est 
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généralement  omis  dans  les  homélies  masculines  où  la  femme  est 
exhortée  au  mariage.  Un  jeune  docteur,  célibataire  aisé,  faisant 
un  jour  une  conférence  sur  ce  brûlant  sujet  devant  un  auditoire 
exclusivement  féminin,  engageait  vivement  ses  auditrices  à  se 
soumettre  aux  obligations  du  mariage  et  de  la  maternité;  l'une 
d'elles  qui  écoutait  avec  impatience  ces  beaux  discours  finit  par 
dire  :  A  les  entendre  on  croirait  que  la  Parthénogenèse  est  un 
moyen  possible  de  reproduction  pour  la  race  humaine  ». 

Ce  déni  d'amour  et  de  maternité  surtout  fait  souffrir  un  grand 
nombre  de  femmes  :  quelques-unes,  aux  idées  plus  avancées,  vont 
jusqu'à  revendiquer  le  droit  à  la  maternité...  mais  la  réalisation 
de  ces  théories  n'est  pas  prochaine.  Il  convient,  pour  juger  saine- 
ment ce  qui  se  passe,  de  tenir  toujours  présentes  à  l'esprit  les 
conditions  familiales  qui  ont  été  celles  de  nombre  de  femmes 
aujourd'hui  militantes.  Dans  les  milieux  foncièrement  protestants 
l'éducation  était  souvent  d'une  rigueur  et  d'une  tristesse  incroya- 
ble: une  femme  de  lettres  très  distinguée  (qui  atteint  à  peine  la 
quarantaine)  me  disait  ne  pas  se  souvenir  avoir  jamais  été  em- 
brassée spontanément  par  son  père  ou  sa  mère,  et  avoir  grandi 
dans  une  atmosphère  morale  dont  l'évocation  est  encore  une 
angoisse,  tant  les  susceptibilités  d'un  cœur  d'enfant  très  tendre 
y  furent  meurtries.  Celle-là,  néanmoins  est  demeurée  fidèle  aux 
doctrines  un  peu  farouches  qui  ont  été  l'enseignement  de  ses 
jeunes  années.  D'autres,  qui  se  trouvaient  dans  le  même  cas,  se 
sont  résolument  dégagées  de  ces  théories,  les  ont  parfois  prises 
en  haine  et  crient  leur  incrédulité  d'une  façon  trop  bruyante. 

Un  écrivain  anglais  parmi  les  plus  fins  et  les  plus  distingués  de 
l'heure  présente,  Edmond  Gosse,  a  publié  un  livre  :  Father 
and  son  (i),  dont  les  révélations  sont  poignantes.  Nous  y 
apprenons  qu'il  y  a  cinquante  ans  des  familles  anglaises,  intel- 
ligenteSy  vivaient  dans  l'effrayant  état  d'esprit  qui  sévissait  au 
moyen  âge  à  l'approche  de  l'an  mille.  Des  gens  cultivés  étaient 
hypnotisés  par  la  terreur  du  jugement  dernier  et  de  la  fin  du 
monde  tout  proches.  Leur  soumission  au  plus  terrible  servage 
religieux  fait  frémir.  D'ailleurs  l'acceptation,  volontaire  ou  hypo- 
crite de  certaines  fictions  était  obligatoire  pour  qui  ne  voulait  pas 
être  mis  au  ban  de  l'opinion  publique,  cette  écrasante  opmion 
publique  aussi  puissante  que  l'inquisition  et  contre  laquelle  Her- 
bert Spcnoer  souhaitait  l'avènement  d'un  <(  protestantisme  so- 
cial )). 

T.n  littérature  anglaise  de  cette  époque  portait  un  cachet  spé- 


(1)  Voir  La  Rcinic  du  1"  mni  KXis. 
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cial:  la  séduction  et  l'adultère  en  étaient  rigoureusement  exclus, 
ou  du  moins  fallait-il  les  présenter  avec  une  discrétion  extraor- 
dinaire, comme  des  cas  inouïs.  La  société  anglaise  avait  en  con- 
séquence contracté  l'habitude  de  se  regarder  dans  un  miroir  qui 
lui  renvoyait  son  image  singulièrement  embellie;  elle  y  prenait  la 
complaisance  qu'éprouve  une  vieille  femme  à  contempler  le  por- 
trait de  sa  vingtième  année,  et  qui  cherche  comment  elle  pourrait 
arriver  à  y  ressembler.  Mais  cette  littérature  de  Kinder garten, 
ainsi  qu'on  la  caractérise  aujourd'hui,  avait  fini,  étant  donnée  sa 
criante  fausseté,  par  donner  la  nausée.  Peu  à  peu  des  hommes 
de  talent  s'émancipèrent  en  partie,  mais  chez  les  femmes,  qui  ont 
moins  de  mesure  et  chez  qui  la  compression  avait  été  plus  vio- 
lente, éclata  un  besoin  de  réaction  porté  actuellement  jusqu'à  la 
licence.  Il  est  temps  que  la  tradition  du  ((  correct  »  roman  anglais 
soit  sapée  dans  sa  base,  car  nombre  de  romans  anglais  contempo- 
rains, et  notoirement  ceux  de  certaines  romancières  sont  de  la 
plus  épaisae  inconvenance,  d'une  inconvenance  de  défroquées.  Le 
Père  Bernard  Vaughan  (jésuite),  dont  les  réquisitoires  en  chaire 
contre  les  scandales  mondains  firent,  l'année  dernière  à  Londres, 
si  grand  tapage,  fulminait  dernièrement  à  l'Hôtel  de  Ville  d'Ox- 
ford contre  ce  qu'il  appelle  le  flot  putride  de  dégoûtante  litté- 
ratnre  qu'il  ne  peut  comparer  qu'à  la  peste  noire.  Sans  contester 
que  le  révérend  Père  est  un  peu  rude  dans  ses  expressions,  il  est 
indéniable  que  beaucoup  de  livres  publiés  récemment  sont  déplo- 
rables au  point  de  vue  de  la  moralité;  la  passion  débridée  y 
prend  des  allures  d'une  grossièreté  inconsciente,  et  des  héroïnes 
bonnes  à  mettre  aux  Madelonnettes  y  sont  offertes  à  notre  admi- 
ration. 

Mais  ce  n'est  pas  tant  l'éclosion  de  ce  genre  de  littérature  (en 
tout  pays,  hélas,  il  trouve  des  lecteurs)  qui  constitue  le  phéno- 
mène moral  :  il  porte  principalement  sur  la  révélation  de  la  men- 
talité nouvelle  qui  accepte  cette  littérature.  La  conscience  publi- 
que, si  timorée  jadis,  si  facile  à  effaroucher,  semble  devenue 
obtuse,  et  tolère  la  création  d'un  type  féminin  qui  prétend  repré- 
senter la  femme  émancipée  des  entraves  anciennes,  mais  qui,  en 
réalité,  nous  montre  une  simple  dévergondée;  et  la  confusion  est 
grave.  Je  n'ignore  pas  que  cette  littérature  rencontre  de  nombreux 
réfractaires  ;  je  sais  le  cas  où  l'un  des  livres  auxquels  je  fais 
allusion  fut  l'objet  d'un  auto-da-fé  dans  le  parc  d'une  demeure 
seigneuriale.  Néanmoins  ces  volumes  ont  une  énorme  circulation, 
et  nul  ne  se  défend  de  les  connaître.  J'affirme  qu'on  peut  hardi- 
ment renvoyer  les  Anglais  qui  médisent  pudiquement  de  la  litté- 
rature française  à  leur  littérature  indigène. 
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Je  ne  ferai  pas  de  réclame  aux  a  authoress  »  en  question,  je 
répéterai  simplement  aux  lecteurs  la  phrase  que.Dupuis  pronon- 
çait avec  une  drôlerie  inimitable  dans  une  pièce  des  Variétés: 
((  Mes  petits  choux,  informez-vous  !  » 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  la  transformation  de  mœurs  que 
nous  constatons  en  Angleterre,  c'est  l'énonciation  franche  des 
idées  nouvelles.  Il  n'y  a  pas  eu  assurément  que  des  ascètes  et  des 
époux  fidèles  au  cours  du  XIX®  siècle  en  Angleterre,  mais  le  lan- 
gage officiel  des  hommes  demeurait  invariablement  d'une  correc- 
tion irréprochable.  Or,  aujourd'hui  il  en  est  tout  autrement,  une 
sorte  de  franc-maçonnerie  tacite  semble  admettre,  sans  qu'on  ait 
besoin  de  se  le  dire,  que  l'état  ancien  des  choses  était  insoutenable. 
Un  petit  garçon  résumait,  j'imagine,  l'opinion  de  beaucoup  de  ses 
aînés,  en  répondant  comme  suit  à  un  interrogatoire. 

—  Comment  appeliez-vous,  lui  dit-on,  l'état  qui  permettait  aux 
hommes  d'avoir  plusieurs  femmes. 

—  Polygamie. 

—  Et  celui  qui  défend  d'en  avoir  plus  d'une. 

—  Monotonie,  répliqua  l'enfant,  sans  hésiter. 

C'est  absolument  l'avis  de  ceux  qui  disent  avec  courtoisie: 
((  C'est  triste  pour  les  femmes,  mais  peut-on  sérieusement  obliger 
((  un  homme  à  se  contenter  de  la  même  femme  toute  sa  vie?  »  Les 
femmes  au  lieu  de  «  gémir  »  rétorquent;  le  journal  Truth  pu- 
bliait récemment  une  lettre  ouverte  qui  est  censée  donner  une  juste 
peinture  de  l'épouse  moderne  :  celle-ci  se  décrit  elle-même  en  ces 
termes  : 

«  Monsieur,  l'épouse  d'autrefois  économisait  pour  son  mari  ; 
l'actrice  d'autrefois  ruinait  son  amant.  J'ai  la  prétention  d'avoir 
la  position  de  l'épouse  avec  les  privilèges  de  l'actrice.  L'épouse 
à  l'ancienne  mode  doit  partager  les  inquiétudes  de  son  mari  ;  j'en- 
tends qu'on  ne  me  les  fasse  pas  connaître.  Elle  doit  s'occuper  de 
sa  maison,  je  ne  puis  avoir  ce  souci  ;  elle  doit  être  prête  à  avoir 
des  enfants,  j'y  éprouve  des  objections.  Elle  doit  soigner  affec- 
tieusement  son  mari  quand  il  est  malade  :  il  existe  maintenant 
des  «  nurses  ))  qualifiées  auxquelles  il  convient  d'avoir  recours. 
Elle  doit  lui  tenir  compagnie  :  j'ai  des  intérêts  sociaux  distincts 
des  siens,  et  je  me  refuse  à  les  négliger  pour  sa  commodité.  Elle 
doit  coudre  :  je  ne  sais,  ni  ne  le  veux.  Mon  inclination  ou  mes 
intérêts  peuvent  éventuellement  me  porter  à  transférer  mon  affec 
tion  à  un  autre;  le  divorce  ne  doit  pas  être  considéré  comme  une 
honte  pour  la  femme,  et  il  est  du  devoir  du  mari  d'accepter  d'être 
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le  bouc  émissaire  afin  de  permettre  à  la  femme  de  rompre  l'asso- 
ciation avec  le  moins  de  dommage  possible  pour  sa  réputation. 
Il  y  a  deux  occasions  où  la  femme  a  le  droit  de  se  parjurer:  à 
l'église,  lors  de  son  mariage,  et  à  la  cour  du  divorce  ». 

Ce  programme  évidemment  paraît  peu  édifiant,  mais  à  en  étu- 
dier les  termes  de  près,  on  s'aperçoit  que  beaucoup  des  préten- 
tions émises  sont  depuis  fort  longtemps  d'usage  courant  chez  les 
hommes.  La  femme  n'a  peut  être  pas  tout  à  fait  tort  en  décou- 
vrant que  l'actrice  méprisée  jouissait  d'une  quantité  d'avantages 
dont  l'humble  et  vertueuse  épouse  était  privée;  la  démonstration 
de  ce  fait  est  certainement  venue  du  côté  masculin.  L'homme, 
même  aux  époques  où  les  vertus  conjugales  étaient  le  plus  à  la 
mode,  ne  s'est  jamais  gêné  pour  rechercher  ses  divertissements  en 
dehors  de  la  compagnie  de  sa  femme  ;  ce  ne  sont  pas  les  femmes 
assurément  qui  ont  inventé  les  ((  clubs  »,  et  c'est  après  avoir  souf- 
fert de  l'abandon  qui  souvent  en  était  pour  elles  la  conséquence, 
qu'elles  ont  songé  à  en  avoir  à  leur  tour,  et  à  posséder  des  inté- 
rêts sociaux  disjoints  de  ceux  de  leurs  époux.  Les  hommes,  en 
Angleterre,  même  dans  les  plaisirs  que  l'usage  obligeait  à  pren- 
dre en  commun,  avaient  eu  soin  de  se  réserver  une  trêve,  et  la 
coutume  voulait  que  les  femmes  se  levassent  de  table  les  pre- 
mières, afin  de  laisser  leurs  maîtres  poursuivre  entre  congénères 
et  libres  de  la  moindre  entrave  leurs  entretiens  sérieux  !  Ce  sont 
également  les  hommes  qui  ont  établi  la  prétention  de  pouvoir,  à 
certaines  occasions,  mentu*  sans  forfaire  à  l'honneur.  En  cour  de 
divorce^  au  point  de  vue  masculin,  la  chose  est  reconnue  devoir 
de  galant  homme,  et  la  chronique  veut  que  sortant  du  <(  Witness 
box  »,  un  très  haut  personnage  ait  dit  jadis:  ((  /  lied  like  a  gen- 
tleman. »  (J'ai  menti  comme  un  gentleman). 

Je  ne  préconise  aucune  des  théories  de  l'épouse  modem  style, 
loin  de  là,  je  fais  cependant  observer  qu'elles  ne  sont  pas  d'm- 
vention  féminine,  et  que  dans  le  mariage  notamment,  la  mécon- 
naissance des  devoirs  réciproques  a  généralement  commencé  chez 
l'homme.  Mais  le  mari  a  tous  les  droits,  la  femme  n'en  a  aucun, 
telle  était  la  moelle  et  la  substance  de  la  doctrine  conjugale  selon 
l'apôtre  masculin. 

* 

*  * 

Il  est  hors  de  doute  qu'à  l'heure  actuelle,  dans  une  partie  du 
grand  monde  anglais,  la  moralité  et  les  convenances  ne  sont 
observées  que  dans  les  limites  indispensables,  et  que  le  fond  des 


174 


LA  REVUE 


âmes  est  empreint  de  cynisme  et  de  cette  incroyance  élégante 
du  XVIir  siècle. 

Il  semble  bien  qu'il  existe  une  similitude  saisissante  entre 
l'état  de  la  société  française,  à  la  veille  de  la  Révolution,  et  la 
société  anglaise  d'aujourd'hui  :  même  enthousiasme  chez  une 
élite  intellectuelle  pour  les  idées  d'égalité  et  de  justice,  mêmes 
aspirations  vers  un  état  social  qui  renversera  toutes  les  bornes 
anciennes,  mêmes  illusions  sur  la  façon  dont  ce  changement  heu- 
reux s'effectuerait  ;  et  puis,  à  côté  de  cette  fraction  travaillée  par 
des  aspirations  puissantes,  une  majorité  adonnée  au  plaisir  à 
tout  prix,  livrée  au  luxe,  à  la  frivolité  la  plus  effrénée,  et  s'étant 
en  même  temps  à  peu  près  dépouillée  des  convictions  religieuses 
et  morales  qui  formaient  le  patrimoine  et  le  rempart  de  ses 
devanciers. 

La  notion  de  respect  entre  autres  subit  d'étranges  transforma- 
tions, et  plus  d'un  enfant  contemporain  ferait  peut-être  la  réponse 
typique  du  petit  Américain  à  qui  sa  grand'mère  expliquait  le 
principe  du  respect,  et  demandait  s'il  avait  bien  compris  ;  le 
représentant  d'une  jeunesse  émancipée  lui  en  donna  l'assurance 
en  ces  termes  :  «  Oui,  je  comprends  que  je  ne  dois  pas  vous  appe- 
ler Tom.  »  i^e  respect  négatif  est  tout  à  fait  de  mode. 

La  cour  de  divorce,  jadis  le  plus  redouté  épouvantail  social, 
a  perdu  ses  terreurs;  les  jolies  pécheresses  incriminées  y  com- 
paraissent en  délicieuses  toilettes  (qui  font  sensation  et  que  les 
journaux  décrivent),  et,  si  l'épouse  inculpée  force  une  ((  amie  » 
de  son  meiri  à  entrer  en  scène,  il  y  a  rivalité  d'ajustements,  de 
fleurs  au  corsage  et  de  beauté. 

Le  journal  Truth  disait  dernièrement,  et  je  crains  avec  une 
justesse  prophétique  :  «  Le  frivole  ((  Westend  »  pourrait  bien 
conduire  l'avenir  vers  des  mers  agitées  (roughwaters).  »  Et  fai- 
sant allusion  aux  femmes,  il  ajoute  :  «  Il  y  a  dans  les  yeux  de 
beaucoup  d'Anglaises  d'aujourd'hui  un  regard  dur  et  hardi  que 
nos  prédécesseurs  agiraient  eu  en  abomination.  » 

L'Anglaise  a  voulu  imiter  l'Américaine  dans  son  brio,  dans 
son  allure  indépendante,  et  même  dans  ses  habitudes  de  dépense 
outrancière.  Une  sorte  de  prodigalité  de  Bas-Empire  est  devenue 
à  la  mode  ;  le  luxe  des  fleurs,  notamment,  dépasse  cette  limite 
qu'on  ne  sait  comment  définir,  mais  qui  existe,  et  qui  sépare  l'élé- 
gance même  fastueuse  de  la  prodigalité  fanfaronne,  celle  qui  fait 
porter  à  une  milliardaire  américaine  un  bouquet  de  quinze  mille 
francs. 
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Le  Père  Vaughan,  qui  est.  le  Savonarole  du  grand  monde 
anglais,  en  dénonçant  les  abus  du  Smart  Set,  a  tonné  contre  le 
jeu,  contre  le  bridge  en  particulier  qui  a  pénétré  dans  les  milieux 
jusque-là  indemnes,  qui  sévit  comme  une  épidémie,  et  dont  la 
pratique  intéressée  a  donné  lieu  et  donne  lieu  à  toutes  sortes  de 
basses  compromissions.  Il  a  également  sévèrement  dénoncé  une 
passion  qui  fait  moins  de  bruit,  mais  qu'il  ne  juge  pas  inoffen- 
sive, celle  du  chien  de  luxe,  poussée  à  un  incroyable  excès.  A  Lon- 
dres seul,  il  y  a  actuellement  huit  millions  de  chiens,  chats, 
oiseaux  ;  on  a  établi  le  compte  qu'en  accordant  une  somme  d'un 
1/2  penny  (un  sou)  par  jour  pour  l'entretien  de  chaque  animal, 
cela  représente  annuellement  6.000.000  de  livres  sterling  fj50  mil- 
lions de  francs).  Il  y  a  sans  doute  là  matière  à  réfléchir!  Tout 
le  monde  en  a,  les  uns  pour  leur  plaisir,  les  autres  pour  en  élever 
et  en  tirer  profit. 

La  duchesse  des  romans  anglais  du  XIX^  siècle,  personne  si 
digne,  toujours  si  simple,  eût  vu  ces  choses  avec  un  déplaisir  qui 
eût  été  effectif  ;  celle  qui  lui  a  succédé  est  autrement  tolérante. 
L'argent  est  admis  comme  premier  principe  actif  de  l'existence  ; 
à  lui  désormais  est  la  toute-puissance,  et  dans  les  Society  papers 
se  publient  des  historiettes  qui  eussent  fait  dresser  d'horreur  les 
cheveux  du  chaperon  d'antan.  On  racontera  ainsi  comme  un  épi- 
sode possible  l'acquisition  secrète  d'une  maison  de  couturière  par 
un  riche  juif  ;  les  jeunes  filles  du  monde  sont  amorcées  par  un 
large  crédit,  jusqu'au  jour  où  une  catastrophe  devenant  immi- 
nente, le  vrai  propriétaire,  sous  prétexte  d'amitié,  se  propose  pour 
venir  à  la  rescousse,  et  on  devine  à  quelles  conditions  î  Dans  le 
récit  en  question,  le  vilain  personnage  est  éconduit  et  roulé,  mais 
enfin  l'intrigue  a  été  jugée  possible,  et  l'anecdote  possède  même 
sans  doute  un  fond  de  vérité. 

C'est  le  cas,  au  sujet  des  scandaleuses  histoires  qui  abondent 
dans  une  certaine  presse  de  Londres,  de  rappeler  la  réponse  bien 
typique  d'un  grand  seigneur  anglais  du  XVIir  siècle,  Lord  Quens- 
bery  :  il  était  l'objet  d'attaques  incessantes  de  la  part  de  pam- 
phlétaires de  son  temps,  et  l'un  de  ses  flatteurs  qualifiait  leurs 
dires  d'infâmes  mensonges.  «  Non,  répondit  le  noble  lord,  ce  ne 
sont  pas  des  mensonges,  tout  est  vrai  dans  leurs  pamphlets,  â est 
cela  même  qui  les  rend  abominables  et  dangereux! 

Brada. 

(A  suivre.) 
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La  bcuque  était  immobile  tant  le  calme  régnait  dans  la  petite 
baie.  Sur  ses  gros  flancs  verts,  l'eau  tapait  sans  bruit.  Les  rochers 
rouges  qui  abritaient  la  plage,  la  cachaient  du  large,  et  les  pins 
de  la  colline,  descendant  jusqu'au  sable,  l'abritaient  d'une  ver- 
dure complice. 

Jean  sortit  de  la  tente,  à  demi  éveillé.  Debout,  à  l'avant,  il 
regarda  l'orient  qui  blanchissait,  puis  tirant  sur  l'amarre,  il  rap- 
procha la  barque  du  rivage,  sauta  à  terre,  et  pieds  nus  sous  les 
pins,  montant  parmi  les  rochers,  il  observa  au-dessus  des  brisants 
le  port  d'Agay,  et  le  lointain  encore  sombre  de  l'occident.  Ses  pas, 
son  souffle,  chacun  de  ses  mouvements  bruissaient  dans  la  sono- 
rité vierge  de  l'aube.  Il  s'étira  fortement,  les  bras  levés  derrière 
la  tête,  redescendit  au  rivage,  s'assit^'sur  le  sable,  retroussa  jus- 
qu'aux genoux  les  deux  jambes  de  son  pantalon  de  laine  bleue, 
et  entra  dans  l'eau.  Près  de  la  barque,  il  frappa  avec  la  main  le 
banc  qui  était  en  dehors  de  la  tente. 

— •  Marianna,  c'est  l'heure  ! 

Il  regarda  gaiement  sous  la  tente: 

—  Réveille-toi...  comme  tu  dors...  voilà  le  jour- 
Un  silence,  et  une  voix  prononça,  paresseuse  et  jeune: 

—  J'y  vais,  Jean  !...  Enlève  la  tente,  ce  sera  cela  de  fait. 

Jean  tournant  autour  de  la  barque,  de  l'eau  jusqu'aux  mollets, 
releva  la  toile  sur  le  mât  renversé  et  soutenu,  à  l'avant  et  à  l'ar- 
rière, par  deux  piquets.  Dans  les  couvertures,  toute  pelotonnée 
sur  son  matelas,  près  de  l'oreiller  de  varech  creusé  encore  par  le 
sommeil  de  Jean,  Marianna  s'éveillait  à  regret. 

—  Allons  !  ma  grande,  il  le  faut  ! 

Marianna  s'assit  et  ouvrit  les  yeux.  Ses  cheveux  en  désordre 
étaient  bruns  et  cuivrés;  ils  tombaient  sur  un  front  un  peu  bas, 
un  cou  fort,  une  poitrine  large.  Une  bouche  assez  grande,  sous 
un  nez  droit  et  fin,  un  menton  très  arrêté  donnaient  au  visage  une 
force  qui  contrastait  avec  la  délicatesse  d'un  teint  rose  et  la  fraî- 
cheur éclatante  des  yeux  bleus. 

—  Voilà  encore  une  nuit  de  passée  !  Il  ne  fait  pas  froid  dans  ta 
tente...  Et  puis  on  se  tient  si  près  l'un  de  l'autre  ! 

Câline,  elle  s'apprêtait.  Ses  cheveux  torsés  brusquement,  ses 
bas  relevés,  sa  chemisette  boutonnée,  elle  .se  leva,  rajusta  sa  jupe. 
Jean  regardait.  Comme  elle  était  prête,  il  la  prit  dans  ses  bras  et 
la  porta  sur  le  rivage. 

—  Tout  de  même,  tu  es  presque  plus  grande  que  moi  ? 

—  Oui,  mais  tu  es  si  fort  ! 
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—  Marianna,  presse- toi  ! 

Ils  s'embrassèrent.  Et  comme  elle  était  déjà  haut  dans  les  pizjs, 
Jean  cria  : 

—  J'irai  étendre  mes  filets  à  la  plage  d'Agay.  Je  te  verrai  et  tu' 
me  diras  quand  tu  pourras  revenir. 

—  Oh  !  Jean,  —  répondit  Marianna,  —  il  faudra  attendre  uî> 
peu.  Le  père  se  fatigue  à  aller  pêcher  si  loin.  Il  se  reposera  bien 
deux  jours.  Enfin,  nous  en  reparlerons  !  A  ce  soir. 

Et  bientôt  Jean  ne  vit  plus  la  grande  fille  souple,  monter  dans 
les  roches.  Il  chantonna  allègrement,  remonta  dans  sa  barque, 
défit  l'amarre,  et  sentant  de  l'air  au  visage,  il  dit  : 

—  J'irai  avec  la  brise... 

D'un  coup  de  rames,  il  s'éloigna  du  rivage.  Il  manœuvra  le  mât 
hissa  la  voile  et  s'assit  au  gouvernail.  Il  gouvernait  d'une  main  ; 
de  l'autre,  il  prit  dans  un  panier  un  peu  de  pain,  du  saucisson  et 
une  petite  bouteille  dont  il  but  en  mangeant. 

Jean  se  dirigeait  vers  le  milieu  de  la  rade,  presqu'en  pleme  ïXi'cr. 
Là  étaient  ses  peniers  à  langoustes  ;  il  les  lèverait  et  porterait  sa 
pêche  à  Théoule  comme  chaque  matin. 

Il  était  à  peine  jour.  Une  seule  embarcation  quittait  le  portj  -  . 
voile  bise  gonflée.  Les  roches  d'Anthéor  semblaient  flotter,  som- 
bres et  lourdes,  sur  une  moire  fragile  teintée  de  gris,  de  jaune 
pâle  et  de  vert.  A  terre,  les  maisons  étaient  encore  sans  regards  el 
sans  bruits.  Peu  à  peu,  les  forêts  des  collines,  les  grandes  lign-es 
de  l'Estérel  progressivement  s'éclaircirent.  Le  ciel  changeait  à 
chaque  minute.  Sur  un  fond  uni  et  blanc  s'épandaient  des  lac^ 
bleus,  surplombaient  des  montagnes  aux  croupes  vermeilles,  flot- 
taient de  grandes  gazes  orangées.  Cependant  la  lumière  était  in- 
certaine et  imprévue.  On  ne  découvrait  point  sa  source,  sinon  sm 
la  mer,  en  une  zone  plus  claire  de  l'horizon,  parmi  les  roches  d'Arj- 
théor,  dont  les  tons  s'avivaient. 

Brusquement,  leurs  crêtes  resplendirent  ;  un  éclat  jaune  surgit 
derrière  elles  ;  elles  semblèrent  de  grosses  topazes  rosées  serties 
d'or.  Dans  le  même  temps,  des  rumeurs  perçaient  le  silence  qui 
précède  l'aurore  et  qui  s'accorde  si  bien  avec  les  couleurs  muetterj 
des  paysages  matinals.  Le  disque  du  soleil  apparut.  Il  aveuglej 
son  éclat  blanc  jette  la  gaîté  partout  où  était  la  pâleur.  Pendant 
que  monte  dans  le  ciel  le  gros  astre  fulgurant,  tous  les  bruits  s'al- 
firment.  Aux  accents  renouvelés  du  concert  quotidien,  le  soleiî 
étend  sur  la  rade  son  mouvant  reflet,  l'étendard  de  sa  puissan^ie 
de  lumière  et  de  vie. 

Par  le  flanc  de  la  colline,  sous  le  murmure  des  pins,  accompa- 
gnée de  la  chanson  des  sauterelles  éveillées  à  la  première  chaîeir', 
Marianna  arrivait  à  la  barrière  du  jardin. 

1909.  —  15  Juillet.  12 
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Chaque  fois  que  son  père  péchait  loin  d'Agay,  elle  ouvrait  à  la 
nuit  cette  barrière.  Oppressée  de  désir,  elle  allait  vers  la  petite  cri- 
que où  l'attendait  son  amant,  et  après  une  nuit  de  rudes  étreintes 
et  de  sommeil  câlin,  elle  revenait  au  portillon  dans  la  fraîcheur 
de  l'aube.  Par  les  sentiers  odorants  de  genièvre  et  de  menthe,  elle 
^balançait  son  corps  las  et  rêvait,  satisfaite. 

Ce  matin,  comme  les  autres,  elle  ouvre  la  porte  de  la  maison  et 
regarde  la  mer  ainsi  que  les  voisines,  de  l'air  d'une  fille  sage  qui 
s'éveille. 

,  La  maison  de  Barthélémy  Torra  était  basse,  couverte  de  tuiles 
pâles.  Sa  porte  et  ses  trois  fenêtres  ouvraient  sur  la  route  qui  con- 
tourne la  rade  d'Agay.  Le  jardin,  par  derrière,  allait  jusqu'à  un 
bois  de  mimosas,  de  pins,  d'eucalyptus  et  de  lauriers  roses  et 
blancs  dont  juin  fleurissait  les  groisses  touffes  rondes.  On  dé- 
couvrait de  là  toute  la  rade,  le  village,  les  roches  d'Anthéor,  et  à 
droite  le  cap  Drammont  accroupi  comme  un  sphynx  de  porphyre 
rouge. 

La  brutalité  des  rochers  roux,  l'intensité  de  la  Méditerranée  si 
bleue,  la  crudité  des  pins  brillant  sous  le  soleil  d'été,  tout  se  fon- 
dait, s'harmonisait.  La  chaleur  embuait  d'une  vapeur  légère  l'ar- 
vleur  des  couleurs. 

,  Barthélémy  Torra  avait  du  mérite  à  suivre  les  passages  du  pois- 
son. A  son  âge,  la  pêche  dans  la  rade  eût  dû  lui  suffire.  Mais  il 
était  pêcheur  de  race,  et  quand  des  bancs  étaient  signalés  à  l'en- 
tour,  il  prenait  la  mer  avec  ses  compagnons,  vers  le  soir,  pour  le 
moins  deux  fois  la  semaine. 

•  Les  anchois  l'attiraient,  ces  jours-ci,  du  côté  de  Cannes.  C'était 
un  rude  labeur.  Il  laissait  bien  ses  compagnons  s'occuper  de  la 
vente.  Il  était  patron  de  la  barque  Maria,  le  nom  de  sa  défunte 
femme,  mais  il  gardait  pour  lui  seul,  après  la  pêche,  le  démail- 
lage  achevé,  tous  les  soins  aux  longs  et  fins  filets.  Devant  sa  mai- 
son, bien  au  soleil,  il  étalait  les  mailles  brunes.  Avant  de  com- 
jT^encer,  sitôt  la  barque  ,sur  le  sable  : 
I  —  Fille,  criait-ii,  j'étends  les  filets,  prépare  le  dîner  ! 
;  .  Ainsi  venait-il  de  parler  ce  matin  mêmf.  Marianna  avait  eu  lé 
temps  de  faire  le  ménage  et  de  refermer  les  volets  contre  le  soleil. 
Quand,  de  la  porte,  elle  avait  vu  en  rade  la  Maria,  elle  avait  jeté 
sur  le  foyer  des  brindilles  de  pins,  et  déjà  l'eau  bouillait  dans  la 
Inarmite  où  les  pommes  de  terre  et  l'oignon  attendaient  le  poisson 
de  la  bouillabaisse. 

Puis,  comme  de  coutunu;,  elle  alla  jusqu'au  rivage. 

—  Bonjour,  père.  Bonne  pêche  ? 

—  Oui,  petite. 
.\vcz-vous  le  dîner  ? 
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—  Des- rougets  et  des  mostelles.  C'est  bien  un  peu  fin  pour  nous, 
qu'en  dis-tu  ?  Mais  je  les  ai  gardés  tout  de  même  !  Je  pense  que 
nous  avons  bien  55  à  60  livres  d'anchois  aujourd'hui.  Une  bonne 
prise  !  Et  puis,  dépêche,  j'ai  faim. 

Quand  il  se  fut  attablé,  face  à  Mariannâ,  Barthélémy  but  une 
gorgée  de  vin,  respira  largement,  sourit  à  sa  fille. 

—  Et  voilà,  dit-il,  une  belle  nuit  à  la  mer  !  Bah  !  Le  vieux  est 
encore  bon  !  Après  un  demi-tour  d'horloge  à  dormir,  aux  filets  ! 
Beau  temps  fixe.  Pas  de  brise,  par  exemple.  Les  gars  ont  dû  forcer 
la  rame  pour  le  retour.  Rien  des  voisins,  fille  ? 

—  Non,  père;  tout  est  tranquille. 

—  La  maison  est  propre  et  avenante,  ma  Maria.  Tu  ferais  une 
bonne  épousée.  Que  la  pêche  me  consers^e  pour  mes  petits-enfants  ! 
Bientôt,  je  ne  pourrai  plus  y  aller,  qu'au  moins  j'aie  des  petits  gas 
bien  vivants  sur  mes  genoux,  les  petits  gas  de  Maria. 

Puis  ce  fut  le  silence.  Même  en  Provence,  les  gens  de  mer  sont 
peu  parleurs.  Le  roulis  berce  leur  pensée,  qui  reste  volontiers 
muette,  et  se  perd,  pareille  aux  petites  vagues  qui  courent  sans 
bruit  au  large.. 

La  porte  ouverte  laissait  voir  la  route  ensoleillée,  la  plage  cou- 
verte d'oursins  secs,  d'algues  blanchies,  et  un  grand  morceau  de 
mer,  que  le  pêcheur  regardait. 

Sa  figure  rasée  et  colorée  était  peu  mobile.  Seuls  les  yeux  vi- 
raient de  chaque  côté,  presque  toujours  cillés.  Après  l'horizon,  il 
regardait  Marianna,  puis  retournait,  en  silence,  la  tête  vers  la  mer. 
Quand  il  eut  ramassé  et  équilibré  sur  un  morceau  de  pain  les  der- 
nières miettes  du  petit  morceau  de  fromage  qui  finissait  son  dîner, 
il  but  un  coup,  frotta  sur  sa  tête  son  béret  déteint  par  1'  eau  salée, 
se  leva,  et  sur  le  pas  de  la  porte  tournant  le  dos  à  la  grande  fille 
qui  rangeait  la  table  : 

—  Dis  donc,  Marianna,  lè  fils  de  Mme  Gardanne  n'a  pas  passé 
ces  jours  ? 

—  Mais  père,  vous  le  savez  bien,  —  répondit  Marianna,  avec 
gêne. 

—  Oui...  oui...  ce  sont  les  piquetages  qui  le  retiennent.  Faudra 
qu'un  jour  j'aille  voir  tous  ses  carrés  de  salade  à  ce  gamin.  Tu 
viendras  avec  moi.  Il  nous  invite  chaque  fois  qu'il  passe,  car  il  ne 
manque  jamais  d'arrêter  son  char  devant  la  maison.  Tu  viendras 
avec  moi  un  jour  de  repos,  fillette. 

—  La  promenade  est  belle. 

—  Oui...  oui...  Et  puis  les  Gardanne,  c'est  du  bon  monde,  plus 
riche  que  moi,  bien  sûr  ?  V"oilà  que  la  mère  est  morte  !  Bien  tra- 
vailleuse qu'elle  était,  la  pauvre  défunte,  bien  courageuse;  elle  a 
fait  étudier  son  fils  à  Fréjus,  à  Aix  ensuite...  Voici  le  jeune 
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homme  maître  chez  lui...  Allons...  Range  la  cuisine,  Maria, 
je  vais  dormir. 

Le  soleil  dore  les  têtes  rondes  des  pins  que  balancent  sur  le  ciel 
vespéral  les  souffles  du  jour  expirant.  Il  plaque  sur  l'écorce  fauve 
des  arbres  de  longs  reflets  trembleurs,  son  adieu  aux  familiers  de 
la  gorge  rocheuse  ;  car  voici  que  vient  l'heure  rose,  l'instant  où, 
lors  du  déclin  de  sa  course,  l'astre  rappelle  doucement  à  lui  les 
couleurs  qui  embellissent  le  monde  depuis  l'aube,  et  donne  à  l'ho- 
rizon cette  irradiation  de  rêve  qui  fait  les  rivières  de  topazes  et  le 
ciel  tendre  comme  un  parterre  d'Ispahan. 

Par  le  vallon,  le  chemin,  de  la  largeur  d'une  charrette,  descend, 
remonte,  en  dos  d'âne.  Les  racines  noueuses  des  pins  le  traver- 
sent. Les  ombres  des  frondaisons  se  dessinent  sur  son  sol  ouaté 
d'épines  de  pins,  de  graines  de  bruyère,  de  fougère  sèche.  Le  ter- 
rain est  friable,  maigre,  presque  poussiéreux,  et  noir.  C'est  un  sol 
de  forêt,  où  le  pied  butte  parfois  sur  des  roches  à  fleur  de  terre, 
polies  par  les  passants. 

Se  détachant  de  la  grande  route  qui  traverse  la  forêt  de  Vales- 
cure,  le  chemin,  après  un  bref  parcours,  arrive  à  une  gorge  assez 
large,  devant  un  grand  enclos  ceint  de  murs  bas,  aux  pierres 
plates.  Point  de  portes.  Dans  le  vaste  carrefour,  deux  colonnes  en 
marquent  l'entrée. 

Une  d'elles  est  chargée  de  clématites  et  de  chèvrefeuilles.  Les 
lianes  l'empanachent,  suivent  la  descente  du  mur,  courent  sur  les 
pierres  disjointes,  retombent  de  chaque  côté  comme  une  draperie 
vivante. 

Les  légers  chèvrefeuilles  tordent  leurs  petits  bras  innombra- 
bles. Ils  forment  un  fourré  aérien  et  fleuri.  A  leurs  mille  grappes 
pendent  de  longs  pétales  d'un  blanc  jaune  ou  rougeâtre.  Les  clé- 
matites y  mêlent  leurs  rameaux  violacés.  Leurs  feuilles  longues 
brillent  d'un  vert  émeraude  sombre;  dans  la  gaie  mêlée  des  tiges 
et  des  corolles,  éclate  l'azur  de  leurs  larges  fleurs. 

Sur  le  buisson  fleuri,  vibrent  les  dernières  lumières  du  jour. 
Des  deux  côtés  du  mur  le  monde  des  insectes  va  reposer.  Les  mou- 
ches bourdonnent  doucement.  L'araignée  a  arrêté  son  travail.  Au 
centre  de  sa  toile  poussiéreuse,  tendue  entre  des  lianes  de  chèvre- 
feuilles, elle  se  tient,  immo'^ile  et  visqueuse.  Les  fourmis  qui  ca- 
chent leur  ingénieux  palais  dans  les  racines  et  sous  les  feuilles 
mortes  des  plantes  grimpantes,  se  hâtent  pour  le  retour.  Le  lézard, 
sur  une  pierre,  chauffe  encore  une  fois  ses  annelets  précieux  au 
soleil.  Tout  à  l'heure,  l'oiseau,  d'un  vol  sautillant,  après  son  chant 
du  soir,  viendra  se  blottir  dans  la  nuit  parfumée  que  font  pour 
son  repos  les  chèvrefeuilles  et  les  clématites. 

Cependant  les  hommes  travaillent  encore. 
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La  vieille  Louisa,  dans  un  coin  du  jardin,  fécondait  des  œil- 
lets. 

C'était  une  femme  aux  cheveux  blancs  et  de  peau  hâlée.  Sous 
un  grand  chapeau  de  paille,  assise  sur  un  tout  petit  tabouret  de 
bois  qu'elle  promenait  parmi  les  rangées  de  plants,  elle  maniait 
avec  une  adresse  expérimentée  les  corolles  fragiles.  Vieillie  dans 
la  culture,  occupée  toujours  aux  travaux  les  plus  difficiles,  son 
adresse  était  réputée. 

De  la  belle  fleur  très  doublée  d'un  gros  œillet  jasmin,  elle  pre- 
nait le  pollen  ;  un  petit  pinceau  lui  servait  pour  ce  rapt.  Agile- 
ment, elle  écartait  les  étamines  d'un  œillet  simple,  parvenait  au 
pistil,  le  fendait  d'un  coup  de  greffoir,  et  déposait  avec  un  soin 
doux  la  jaune  semence  de  la  race  raflmée  sur  la  matrice  de  la  race 
primitive.  C'était  un  travail  amoureux.  Sans  doute  ignorait-elle  le 
grand  sens  de  ce  qu'elle  faisait  dans  sa  simplicité  laborieuse, 
sous  les  canisses,  près  de  la  pergola  chargée  de  vigne  et  de  géra- 
niums roses,  et  devant  l'horizon  violet  des  collines  des  Maures. 
Prudence,  l'ânesse  grise,  tournait  doucement  la  noria;  l'eau  se 
déversait,  gaie  et  claire  dans  les  bassins  près  desquels,  plus  forts 
par  l'humidité  continue  de  la  terre  chaude,  verdissaient  les  gros 
figuiers  aux  troncs  lisses  et  aux  feuilles  vernies,  rampaient  les 
courges  rugueuses,  embaumaient  les  modestes  basilics. 

Parfois  d'un  pas  égal,  un  homme,  manches  retroussées,  le  ta- 
blier bien  lui  battant  les  jambes,  venait  emplir  ses  arrosoirs  aux 
bassins.  Il  s'éloignait  vers  des  semis  verdissants  sur  des  carrés  de 
terreau  noir  et  doux.  On  entendait  le  bruit  de  ses  chaussons  de 
toile,  qu'il  trainait  sur  le  sable  des  allées.  Sa  marche  était  scandée 
par  les  clapotements  sourds  de  l'eau  contre  les  parois  des  arrosoirs 
qù'il  penchait  enfin  au-dessus  des  semis,  avec  des  précautions 
lentes.  L'eau  noircissait  encore  la  terre  en  l'imbibant  ;  des  jeux  de 
lumière  irisaient  la  gerbe  liquide  ;  sur  les  jeunes  plants  tombait 
une  pluie  de  couleur  et  de  joie 

Au  milieu  des  plates-bandes  rectil ignés,  traversant  un  rond- 
point  où  trois  cyprès  lançaient  sur  le  ciel  le  jet  sombre  et  serré  de 
leur  silhouette  grave,  une  allée  montait  de  l'entrée  de  l'enclos  à 
une  maison  assez  vaste,  bâtie  à  la  limite  des  cultures.  Sur  les  côtés 
une  sorte  de  pacage  s'étendait  jusqu'à  une  olivaie,  qui  étageait  ses 
terrasses  agrestes  au  flanc  des  collines.  La  maison  regardait  la 
mer.  Elle  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée.  Ses  petites  fenêtres  car- 
rées, assez  hautes  au-dessus  du  sol,  étaient  traversées  par  des  bar- 
reaux de  fer  équari-is.  Sa  toiture  était  faite  de  ces  tuiles  de  Pro- 
vence roses  et  très  arquées.  Devant  la  porte  deux  tilleuls  et  deux 
platanes  étendaient  leur  ombre  sur  une  longue  table  de  bois  et  des 
chaises.  Au  tronc  des  arbres,  sous  les  fenêtres,  au  hasard  et  en 
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abondance,  fleurissaient  des  rosiers  grimpants  ou-  des  géraniums 
ou  des  balsamines. 

La  longue  table  était  encombrée  de  petits  sacs  de  semence, 
qu'un  homme  classait. 

Des  ouvriers  venaient  lui  demander  un  avis.  Il  quittait  sa  table, 
marchait  jusqu'à  la  plante  à  empoter,  jusqu'aux  fleurs  à  emballer, 
soigneusement  protégées  par  de  la  toile,  approuvait,  corrigeait, 
s'en  revenait  à  l'esplanade  ombragée,  et  chaque  fois  qu'il  embras- 
sait de  ses  regards  l'étendue  de  son  domaine,  on  eût  pu  voir  sur  le 
visage  de  Fabrice  Gardanne  rayonner  un  tendre  et  profond  inté- 
rêt. Il  connaissait  chaque  arbre,  chaque  fleur.  Il  savait,  avec  sûreté, 
les  qualités  ou  les  défauts  de  chaque  arbuste  en  pépinière,  de 
toutes  les  unités  de  ses  collections  d'oeillets,  de  roses,  de  rhodo- 
dendrons, d'azalées,  de  palmiers,  de  fuchsias,  des  essences  rares 
acclimatées  avec  patience,  et  des  fortes  espèces  locales.  Un  chef 
d'institution  connaît  moins  bien  ses  centaines  d'élèves  que  ce  jar- 
dinier ses  milliers  de  plantes.  Il  eût  pu  mener  le  premier  acheteur 
à  telle  rangée  d'hortensias  et  lui  dire  : 

—  Monsieur,  ces  vingt  premiers  ont  déjà  dix-huit  mois  de  pé- 
pinière. Bien  racinés,  venus  vigoureux  à  une  exposition  moyenne, 
ils  vous  présentent  toutes  les  chances  de  bonne  reprise.  Je  vous  les 
recommande  davantage  que  ceux-là,  bien  que  de  plus  d'appa- 
rence. Xeurs  tiges  sont  plus  fortes...  Voyez  comme  leur  feuillage 
est  vert  partout... 

Fabrice  était  né  dans  ce  domaine.  Après  que  son  père  fut  mort, 
sa  mère  avait  dirigé  l'administration.  Elle  avait  envoyé  son  fils  à 
Fréjus  pour  les  petites  classes,  chez  les  Frères.  Alors,  le  jeudi  et 
le  dimanche,  l'enfant  venait  à  Valescure  et  s'en  retournait  au  ma- 
tin, le  lendemain,  sur  la  charrette  bruyante,  encombrée  de  fleurs 
pour  la  chapelle  et  de  fruits  pour  le  Père  supérieur. 

Comme  il  était  sérieux,  sa  mère  pensa  qu'il  prendrait  du  mérite 
et  avancerait  plus  loin  dans  sa  vie  de  jardinier  avec  une  instruc- 
tion plus  complète. 

Les  Frères  n'y  poussèrent  point  ;  toutefois  Fabrice  alla  à  Aix 
et  suivit  les  cours  d'histoire  naturelle  de  la  Faculté.  Moitié  pay- 
san, moitié  bourgeois,  l'existence  à  la  ville  lui  souriait  peu.  Il  se 
souvenait  de  .son  retour  définitif  à  Valescure  comme  du  plus  beau 
soir  de  sa  vie. 

Sa  mère  était  venue  le  chercher  à  Saint-Raphaël.  Tous  les  deux 
étaient  montés  en  charrette.  Fabrice  avait  pris  les  guides.  On 
avait  soupé  sous  les  platanes.  Fabrice  avait  parlé  longuement  de 
ce  qu'il  avait  appris,  de  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre,  com- 
ment il  savait  des  moyens  plus  simples  que  les  anciens,  pour 
arriver  à  mieux. 
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Dès  le  lendemain,  au  lever  du  soleil,il  était  au  travail  et  depuis', 
on  peut  dire  qu'il  ne  l'avait  pas  quitté.  C'était  déjà  loin  ce  retour: 
Deux  ans  après,  Mme  Gardanne  était  morte.  Du  temps  de  sori 
enfance,  il  n'y  avait  plus,  penchés  sur  la  terre  du  jardin,  que 
Louisa  et  Albin. 

Ressassait-il  ces  mélancoliques  souvenirs  ?  Fabrice  semblait 
préoccupé.  jour  baissait.  Le  travail  se  faisait  silencieux.  Il 
cria  : 

—  Albin,  je  pincerai  moi-même  les  rosiers  France  l 

C'était  un  travail  méticuleux.  Une  erreur  dans  le  choix  de  la 
tige  à  supprimer  coûte  bien  des  roses  à  la  saison  des  fleurs.  Il  n€* 
faut  alléger  la  plante  qu'au  profit  des  jets  les  plus  vraiment  fé* 
conds. 

Au  milieu  des  hauts  rosiers,  Fabrice,  un  sécateur  à  la  main,  net- 
toie chaque  arbuste,  coupe  les  fleurs  fanées,  les  durs  calices  privée 
de  pétales,  pince,  enfin,  de  ses  doigts  forts,  les  tiges  les  plus 
légères  au-dessus  deis  yeux  qui  donneront  un  jet  nouveau  et  vi- 
goureux. 

Cependant  presque  tous  à  la  fois,  les  huit  ou  dix  ouvriers  de" 
l'enclos  avaient  quitté  le  travail. 

—  Bonsoir,  monsieur  Fabrice  ! 

Ils  prenaient  leurs  vestes  accrochées  sur  une  pelle  plantée  en 
terre  ou  à  une  branche,  et  chacun  partait  avec  l'allure  d'un  homme 
qui  a  fini  sa  tâche. 

Albin  arrosait  encore,  cette  fois  avec  le  long  tuyau  de  toile  ci 
la  lance.  L'eau  tombait  mollement  sur  le  feuillage  et  sur  les  fleurs^ 
y  laissant  de  brillantes  goutelettes.  Le  soleil  qui  se  mourait 
n'éclairait  guère  ;  pourtant  il  arrivait  qu'un  de  ses  derniers  éclats' 
était  retenu  par  l'écharpe  liquide  et  aérienne  et  dessinait  dans  sa 
courbe  mouvante  un  léger  arc-en-ciel.  Au  loin,  par-dessus  le  mou- 
tonnement gris  des  oliviers,  s'épanouissait  la  mer,  belle  comme 
une  promesse.  L'horizon  marin  était  fermé  par  une  ligne  de  feu. 
Le  ciel  devenait  aussi  doux  qu'une  molle  soie.  A  côté  d'un  nuage 
rose  apparaissait  la  lune,  là-haut,  au-dessus  de  Valescure,  érner- 
geant  des  forêts  sombres,  d'où  bientôt  descendrait  la  Nuit  aux 
voiles  pâles,  les  bras  charges  de  fleurs  alanguies,  le  front  gros  de 
rêves,  la  Nuit  aux  yeux  clos,  la  Nuit  aveugle,  douce  et  fantasti- 
que... 

—  Fabrice,  c'est  moi,  j'apparais  dans  leis  buissons,  tel  Pan  ! 

—  Bonsoir,  monsieur  Loudun  ! 

—  Je  viens  un  peu  tard,  mais  j'étais  en  veine  de  travail.  Vous! 
voilà  sur  des  roses...  que  vous  êtes  triste,  Fabrice? 

—  Monsieur  Loudun,  je  ne  peux  pas  ne  pas  penser  à  mon  chst^' 
grin.  Ce  matin,  j'ai  vu  le  père  de  Marianna  en  revenant  d'Anthéor." 
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Le  brave  homme  n'y  peut  rien  !  Voilà  vingt  fois  qu'il  me  le  dit  :  — 
«  Te  vous,  la  donne,  ma  fille,  et  je  suis  bien  content;  mais,  vous  le 
voyez,  ce  n'est  pas  facile  de  la  décider!  »  —  J'ai  parlé  ensuite  à 
Marianna  sur  la  plage.  Elle  me  répète  toujours  la  même  chose  :  — 
((  Nous  verrons;  vous  savez,  le  père  dit  qu'il  est  content  que  je  me 
marie,  mais  au  fond,  sans  moi,  il  serait  trop  seul  !  »  —  Encore  une 
fois,  j'ai  répondu  :  a  Mais  il  viendra  chez  nous,  Marianna.  »  — 
(v  Ah  !  que  non,  il  ne  quittera  pas  sa  plage  .»  Et  voilà  ;  il  y 
a  encore  quelques  mois,  chaque  soir  qui  venait  j'étais  plus  heu- 
reux. Je  me  disais  :  je  n'ai  pas  parlé.  Puis  j'espérais  que  Ma- 
rianna ne  refuserait  pas  l'aisance,  au  moins.  Maintenant  je  ne  crois 
pas  que  jamais  elle  vivra  ici.  Et  alors  je  suis  tout  changé.  Le  soleil 
a  beau  féconder  mon  jardin,  je  ne  le  regarde  plus  avec  confiance. 
Et  le  soir,  le  soir  où  c'est  si  bon  de  travailler  à  sa  terre,  quand 
toutes  les  plantes  rendent  leur  parfum,  quand  l'eau  de  l'arrosage 
-Attendrit  tout  ce  qui  vit  ici,  ces  fleurs,  ces  arbustes,  ces  arbres  qui 
montent  dans  le  ciel,  où  on  est  si  à  son  aise,  si  calme...  Pas  un  soir 
je  ne  voyais  Louisa  rentrer  à  la  maison  et,  peu  de  temps  après, 
les  fenêtres  s'éclairer  et  la  cheminée  fumer,  sans  me  dire  que 
j  étais  heureux...  Et  maintenant...  maintenant... 

—  Maintenant  ,maintenant,  Fabrice,  —  interrompit  M.  Lou- 
dun,  —  vous  êtes  comme  tous  les  hommes  amoureux:  sans  raison, 
sans  conduite  ! 

M.  Gilbert  Loudun,  très  réputé  par  son  cours  au  Collège  de 
France  où  il  professait  la  morale  scientifique,  était  venu  en  Pro- 
vence chercher  le  repos  et  le  soleil.  Il  s'était  d'abord  réfugié  à  Va- 
îescure,  dans  un  hôtel  ;  l'année  suivante,  s'étant  trouvé  trop  bien 
du  climat  et  de  sa  solitude  studieuse  pour  être  tenté  par  Paris,  il 
avait  pu  obtenir  un  suppléant  à  sa  chaire  et  s'établir  dans  une 
vtlla  près  du  château  de  Lord  Agram  son  ami. 

Voulant  fleurir  son  jardin,  il  avait  confié  les  travaux  à  Fabrice 
Gardanne  et  depuis,  attiré  par  ce  grand  garçon  blond  aux  yeux 
gris,  il  venait  vers  le  soir  converser  avec  ce  voisin  modeste... 
—  «  Fabrice  »,  reprit-il,  en  ôtant  son  chapeau,  tandis  que  le  jour 
finissant  éclairait  ses  traits  fins,  sa  moustache  blanchie  et  ses  che- 
'/eux  ondulés,  «  Fabrice,  il  faut  vous  raisonner  comme  disent  vos 
journaliers.  Je  ne  vous  prêcherai  pas  l'abstention  et  l'oubli.  La 
cure  serait  trop  dure  pour  vous.  Mais  alors,  brusquez  les  choses. 
Cette  fille  de  pêcheur  que  vous  me  dites  si  jolie,  est  de  cœur  vigou- 
reux et  dur  comme  le  roc.  Montrez-lui  plus  de  volonté  ;  elle  est 
pauvre  ;  montrez-lui  votre  fortune.  Enfin,  ga^i^nez-la,  puisqu'il 
vous  la  faut  cette  belle  mâtine,  gagnez-la  par  l'argent.  Tout  cela 
a'est  pas  bien  beau,  Fabrice,  et  je  crains  un  mariage  peu  digne 
d^  vous.  Mais  vous  le  voulez... 
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((  Tout  de  même  réfléchis,sez  encore,  si  vous  le  pouvez.  Vous  êtes 
comme  le  jardinier  de  Virgile,  le  premier  à  cueillir  les  roses.  Vous 
menez  une  douce  vie  de  labeur  sur  votre  champ,  protégé  par  des 
collines  boisées  et  qui  regarde  la  mer.  Vous  vivez  dans  la  maison 
des  vôtres.  Sur  la  terre  familiale,  vous  cultivez  plus  de  rosiers 
qu'il  n'en  eût  fallu  à  Saladin  pour  purifier  la  mosquée  d'Omar,  et 
à  Nourmahal  pour  parfumer  le  lac  oii  elle  se  promenait  en  bar- 
que avec  le  Grand  Mogol,  sur  des  flots  d'eau  de  roses. 

«  Cependant  vous  voulez  introduire  chez  vous  une  fille  de  la  mer 
qui  est  la  créatrice  souveraine  et  insidieuse...  Et  voilà  ce  qui 
m'épouvante  !  Tandis  qu'impatiemment  ingénu,  et  sans  deviner 
les  ruses  de  la  nature,  vous  redoutez  l'échec  de  votre  tendre  ambi- 
tion, je  vous  dis  :  savez-vous  les  indomptables  et  suprêmes  pou- 
voirs de  la  mer  ? 

((  Sur  terre  l'ouragan  n'est  que  stérile  et  dévastateur.  Sur  mer, 
quand  après  avoir  ravagé  nos  forêts,  nos  champs  et  nos  villes,  le 
cyclone  broie  des  flottes  aux  carcasses  hurlantes  et  renvoie  aux 
plages  des  corps  humains,  sanglants  et  verdis,  parfois  aussi,  une 
baleine  imprudente,  et  qui  naviguait  près  des  rocs,  blessée,  demeu- 
rera sur  les  galets,  gémissante...  Mais  les  habitants  des  couches 
profondes  n'auront  pas  même  soupçonné  le  bouleversement  ;  des 
milliards  de  vies  marines  n'auront  pas  ressenti  le  spasme  fiévreux, 
si  bien  qu'un  calme  soir  succédant  à  ce  jour  tourmenté,  les  médu- 
ses, sous  les  cieux  étoilés,  brilleront  de  leurs  feux  voluptueux. 

((  Fabrice,  sentez-vous  les  invincibles  pouvoirs  de  la  mer  ?... 

a  Voici  presque  la  nuit  venue.  Montons  vers  la  maison.  Nous 
respirerons  l'âme  des  fleurs  qui,  la  nuit,  danse  doucement  autour 
de  votre  toit,  au  chant  des  brises  sur  les  pins.  Nous  verrons  le  rêve 
des  roses  sous  la  lune... 

«  Et  peut-être  aussi,  Fabrice,  verrez-vous,  à  l'horizon  marin, 
resplendir  sur  le  lit  sombre  et  formfdable  de  l'indomptable 
amour,  l'inextinguible  désir  des  villèles  et  des  ceintures  de  Vé- 
nus... » 

Les  compagnons  mettaient  la  barque  à  la  mer.  Barthélémy 
assemblait  les  filets;  il  les  porta  à  bord.  Pieds  nus,  le  pantalon 
relevé  au-dessous  des  genoux,  un  bout  de  cigare  aux  lèvres,  le 
vieux  pêcheur  vaquait  avec  précision  à  son  travail. 

Les  compagnons  attendirent  qu'il  enjambât  le  bastingage,  et 
quand  il  fut  assis,  déjà  préparant  sans  retard  les  appâts,  s'aidant 
des  rames,  ils  achevèrent  de  mettre  à  l'eau  la  barque  d'un  dernier 
coup  au  rivage  qu'ils  semblaient  si  bien  mépriser  et  abandonner, 
oublieux  de  sa  sécurité  tutélaire,  pour  se  donner  à  la  mer,  leur 
maîtresse  inquiétante  et  leur  nourrice. 

On  vit  la  Maria  gagner  le  large. 
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De  la  plage  on  aperçut  les  compagnons  mettre  la  voile:  orange 
avec  des  dessins  naïfs  la  bariolant  de  noir,  gonflée  dù  vent  du 
soir,  qui  poussait  vers  Saint-Raphaël,  elle  emmena  au  travail  les 
trois  hommes  silencieux. 

Quand  Marianna  n'aperçut  plus  la  voile,  elle  quitta  la  porte  de 
la  maison.  Souriante  et  aimable,  elle  parla  avec  sa  voisine. 

—  Bastien  est  parti  aussi,  mais  plus  tôt.  Ton  père  est  moins  dur 
à  la  peine.  Je  voudrais  te  dire  que  c'est  ta  faute. 

La  Bastienne,  comme  on  appelait  cette  femme  de  cinquante  ans, 
dont  la  maison  et  le  jardin  joûtaient  l'enclos  des  Torra,  avait  vu 
grandir  Marianna.  On  parlait  d'elle  sur  la  plage,  comme  d'une 
beauté  d'il  y  a  vingt  ans.  Elle  n'avait  plus  guère  de  jeune  que 
l'éclat  de  ses  yeux  gris.  Marianna  l'écoutait  et  son  air  gai  l'aban- 
donnait. 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  sévère.  Il  y  en  avait,  voici 
trente  ans,  des  hommes  qui  m'aimaient,  bien  tournés,  entreprenants 
avec  quelque  chose  qu'on  ne  sait  pas  dire,  et  qui  fait  qu'ils  plai- 
sent. J'ai  choisi  parmi  eux  Bastien,  qui  était  le  plus  fort  d'amour  ! 
Bien  sûr  que  si  j'avais  connu  un  Gardanne,  j'aurais  mieux  fait  de 
le  prendre.  Regarde  mon  Bastien,  il  peine  tout  le  jour,  et  la  nuit, 
deux  fois  l'une;  nous  sommes  à  peine  aises  et  déjà  vieux.  Quand 
il  boit  nous  sommes  vites  gênés...  Si  je  te  dis  cela,  c'est  que  je  sais 
bien  que  tu  en  aimes  un  autre  que  le  Gardanne.  Ton  père  s^en 
doute  lui-même.  C'est  Jean,  Jean  Silvi.  Il  est  pareil  à  ceux  que  je 
te  disais.  Je  ne  te  contredirai  pas:  Fabijce  a  beau  être  mieux  dans 
son  visage  et  plus  poli  ;  on  préfère  Jean.  Mais  qui  sait  d'où  il 
vient  ? 

—  De  Saint- Jean,  Bastienne  ! 

—  Oui,  de  Saint- Jean  !  Sa  mère  y  vend  de  l'épicerie.  Autrefois 
elle  vendait  des  fleurs  à  Nice,  sous  les  arcades.  Et  son  père?...  C'est 
un  fils  perdu...  On  ne  lu^  en  veut  pas,  mais  on  ne  l'épouse  pas,  Ma- 
rianna, et  on  épouse  un  Gardanne  bien  éduqué,  qui  a  des  jardins 
et  de  l'argent,  —  et  qui  t'aime  tant!  Sur  cela  tu  n'es  pas  juiste, 
car  tu  n'as  pas  l'air  d'y  croire... 

Marianna  savait  bien  que  Fabrice  l'aimait,  mais  elle  ne  pouvait 
pas  renoncer  à  Jean. 

Elle  rentra  chez  elle  pour  les  soins  du  ménage.  La  nuit  venue, 
elle  ferma  les  volets  des  fenêtres,  la  porte  de  la  plage  et  quitta 
la  maison. 

Dans  le  jardin,  où  la  lune  plaque  des  grandes  zones  claires,  elle 
passe  sans  bruit.  Depuis  plus  d'un  an  elle  va  ainsi  à  l'amour,  en  se 
cachant.  Cela  l'avait  d'abord  effrayée  ;  par  la  suite,  son  esprit 
simple  avait  subi  la  force  ensorcelante  du  mystère.  Rien  d'habituel 
n'émou>ssait  ses  sentiments  d'amoureuse  ;  aucune  dos  réalités  quo- 
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tidienneset  laborieuses  de  sa  vie  n'en  altérait  l'intensité,  la  joie,  la 
nouveauté  émerveillée.  A  chaque  rendez-vous  épié,  désiré  de  tout 
son  être,  elle  apportait  une  âme  d'enfant  qui  va  à  la  fête  du  vil- 
lage et  une  chair  d'Eve  soumise  et  ambitieuse.  Quel  héritage  lui 
était  donc  échu?  Quelle  richesse  tout  à  coup? 

Les  filles  de  pêcheurs  ont  donc,  aussi,  leurs  palais  secrets  avec 
des  lambris  faits  de  rêves  ? 

Par  la  nuit,  elle  marche;  au  sortir  du  jardin  où  les  mimosas  et 
les  sureaux  embaument,  elle  gravit  la  colline,  elle  traverse  le  val- 
lon... 

C'était  un  été  que  Jean  l'avait  connue!  Elle  se  souvenait  d'une 
promenade  dans  les  premiers  temps  de  leur  amour.  Elle  n'osait 
guère  parler  à  Jean,  sur  la  plage,  devant  tout  le  monde.  Il  l'atten- 
dait, sur  la  colline  et  ils  erraient  de  longues  heures. 

Un  soir,  dans  la  prairie  surplombée  d'un  bois  de  chênes  verts 
ils  avaient  rencontré  un  troupeau  de  vaches.  Elles  paissaient,  en 
marchant  lentement,  rassemblées.  Le  silence  vespéral  tombait 
d'un  ciel  rose.  Dans  l'herbe  molle  et  fraîche,  les  pas  s'assourdis- 
saient. Un  taureau  blanc  rôdait.  Il  allait  de  l'une  à  l'autre  de  ses 
compagnes,  paresseux  et  royal,  ou  bien  arrêté,  campé  sur  ses  jar- 
rets épais,  ruminant,  et  buté,  le  front  baissé  vers  terre,  il  sembla  il 
épier  so;i  désir  despotique.  Enfin,  il  avait  choisi.  A  la  génisse 
rousse  et  jeune,  aux  flancs  étroits,  il  alla  près  du  bois.  La  bête  aux 
grands  yeux,  passive,  attendait  sur  l'herbe  noircie  par  l'ombre  des 
chênes,  cette  ombre  d'avant  la  nuit,  si  légère,  que  laissent  flotter 
les  bois  quand  le  soleil  descend  et  qu'il  rougeoie  les  troncs  mous- 
sus... Comme  un  voile  elle  entourait  le  couple  luttant. 

Marianna  rougissante,  avait  peur;  mais  Jean,  l'entraînant  la  fit 
asseoir  ((  pour  causer  ».  Il  était  beau  parleur,  comme  les  simples 
qui  ont  beaucoup  vu  et  qui  en  restent  frappés  dans  leur  ignorance. 
Pour  les  pêches  il  était  allé  jusqu'aux  glaces  Scandinaves  et  jus- 
qu'à la  Terre  de  Feu. 

—  Qu'importe,  disait-il  à  Marianna,  que  nous  ne  soyons  pas 
encore  mariés  !  Un  jour  nous  le  serons.  Ton  père  finira  par  ne  plus 
m'en  vouloir.  Il  saura  bien  que  je  suis  courageux  au  travail  et  poin- 
tilleux sur  l'honnêteté.  Ce  jour-là  nous  nous  marierons,  et  nous 
nous  établirons.  Vers  le  Cap  Ferrât  je  sais  des  retraites  où  le  vent 
du  Nord  ne  souffle  point.  Nous  y  aurons  notre  maison,  et  devant 
je  planterai  des  pieux  forts  et  hauts  pour  étendre  les  filets.  J'au- 
rai des  compagnons,  et  le  père  connaîtra  que  Jean  est  tout  de 
même  un  bon  pêcheur.  Ni  lui,  ni  ses  voisins  ne  sont  allés  plus  loin 
que  moi  !  J'ai  vu  des  nuits  claires  comme  nos  plus  belles  journées, 
des  baleines  .s'aimer  dans  des  forêts  de  glace  ! 

—  Des  baleines,  Jean!  Dans  l'Océan?  Montre-moi  comment 
elles  étaient  grandes? 
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—  Grandes  comme  les  maisons  de  la  plage,  et  plus  douces  que 
nos  chiens  !  Un  quartier-maître  m'a  raconté  des  choses  étonnantes  ! 
Quand  une  femelle  plaît  à  un  mâle,  il  ne  la  quitte  plus.  Parfois, 
des  tempêtes  les  surprennent  près  des  rivages,  ils  sont  jetés  sur 
les  rochers:  ils  meurent  ensemble.  Un  jour  le  capitaine  nous  en- 
voya reconnaître  des  champs  de  glace,  le  quartier-maître  et  moi, 
<(  Jean,  me  dit  le  vieux  Mathias,  tu  vas  voir  du  beau  !  »  Nous 
étions  boudinés  dans  nos  peaux  de  mouton,  nous  avions  de  l'eau- 
de-vie,  du  café  et  des  pains  aux  harengs  dans  nos  sacs;  j'étais  gai 
de  tout  ce  nouveau.  A  moins  d'une  heure  de  marche  nous  rencon- 
trions une  banquise  plus  haute  que  la  corniche  d'Anthéor. 

((  Derrière  le  mur,  se  mit  à  dire  le  quartier-maître,  il  y  a  de 
l'eau.  »  Et,  de  fait,  quand  nous  avons  eu  gravi  et  redescendu  la 
banquise,  nous  rencontrâmes  une  baie.  Sous  le  soleil  qui  brillait 
c'était  le  plus  incroyable  des  pays,  tout  blanc,  avec  des  reflets 
bleus  et  roses  ;  et  dans  l'eau  dix  baleines  au  moins,  Marianna, 
jouaient  comme  des  chiens  à  se  courir  après  en  rond.  Mais  plus, 
avant,  il  nous  arriva  de  voir  quelque  chose  de  bien  plus  beau  !  Loin 
de  leurs  compagnes  qui  jouaient,  deux  baleines  étaient  parties. 
Dans  une  petite  anse  fermée  comme  un  chœur  d'église,  avec  des 
grandes  om'bres  que  faisaient  les  icebergs  et  les  banquises,  les 
deux  baleines  se  cajolaient.  Leurs  cris  semblaient  un  rire  ou  une 
prière.  Un  instant,  hors  de  l'eau,  toutes  deux,  les  grosses  bêtes  se 
dressèrent,  si  hautes  que  nous  craignîmes  leur  chute  sur  nous.  De 
leurs  nageoires,  elles  voulaient  se  prendre,  comme  je  te  prends, 
Marianna,  de  mes  bras,  elles  retombèrent,  hurlèrent,  et  s'enfuirent, 
et  je  n'ai  jamais  entendu  plus  terrible  et  plus  doux  cri  ! 

—  Dis-moi,  Jean,  et  dans  les  mers  chaudes  ? 

—  Ah  !  j'y  ai  vu  les  requins  en  amour.  Ils  ont  des  gueules 
grandes  à  nous  avaler,  qui  se  font  douces,  mais  ils  ne  peuvent 
pas  s'étreindre;  alors  le  mâje  enserre  la  femelle  de  ses  grappins 
et  unis  ainsi,  ils  roulent  inséparables.  Ils  rencontrent  des  bancs 
de  corail:  plus  rouge  que  le  récif  leur  sang  coule.  Leur  souffrance 
est  moins  forte  que  leur  ardeur.  Ils  voguent  dans  les  flots  épais 
d'algues  brillantes,  ou  s'immobilisent  aux  calmes  du  midi.  Leur 
amour,  sous  le  soleil  qui  brûle  l'immensité,  est  tout  ce  qui  semble 
vivre. 

En  continuant  sa  route  Marianna  se  souvenait  de  ces  récits.  Elle 
se  revoyait  rentrant  à  la  maison,  rêvant  dans  le  lit  aux  toiles  ru- 
des :  c'étaient  l'église  du  village,  l'odeur  de  l'encens,  les  orgues 
aigrelettes,  Jean  et  elle  en  beaux  habits,  le  père,  les  parents,  les 
amis... 

Et  elle  voyait  encore  des  régions  merveilleuses,  toutes  blan- 
ches et  bleues.  Appuyées  contre  l'épaule  de  Jean  elle  suivait  des 
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yeux  deux  grosses  bêtes  brunes,  inséparables  dans  les  tempêtes, 
dans  l'amour  et  dans  la  mort. . 

Elle  retrouva  le  frisson  de  son  réveil  plein  d'angoisse  et  de  dou- 
ceur. Et  elle  porta  tout  à  coup  les  mains  à  ses  flancs  croyant  y  res- 
sentir l'étreinte  du  requin,  et  les  fortes  mains  de  Jean  dont  l'em- 
prise sur  elle  s'était  fixée  pour  la  vie... 

Comme  elle  arrivait  à  la  petite  baie  où  Jean  l'attendait,  elle 
s'aperçut  que  la  nuit  était  noire  : 

—  Il  y  aura  gros  temps  ! 

Penchée  sur  le  sable,  la  barque  sombre  semblait  une  épave. Jean 
fumait.  Son  embrassement  ajouta  encore  à  l'angoisse  de  Ma- 
rianna.  Pendant  qu'il  parlait,  ramant  doucement  jusqu'à  l'étroite 
passe  oii  ils  s'abritaient  entre  deux  roches,  les  paroles  de  la  Bas- 
tienne  obsédaient  Marianna.  Bien  souvent,  Jean  lui  avait  dit  : 

—  Parle-moi  franchement,  où  en  es-tu,  avec  ton  épouseur,  et 
ton  père? 

Mais,  soit  crainte  d'affronter  la  fâcherie,  soit  instinctive  et 
fataliste  abstention,  elle  avait  caché  jusqu'alors  l'imminenœ  de  ce 
qu'elle  devinait,  obscurément,  inévitable. 

Comment  résister  à  son  père,  à  ses  amis  qui  sermonnaient  sa  jeu- 
nesse? Tous  les  avantages  de  l'aisance  lui  étaient  présentés  sous 
leurs  flatteuses  apparences.  Elle  était  fascinée  par  l'espoir  d'être 
maîtresse  à  son  tour,  d'avoir  des  servantes,  de  regarder  travailler 
ses  ouvriers,  et  séduite,  plus  encore,  par  la  vision  des  robes  élé- 
gantes, et  de  toutes  les  fantaisies  de  coquetterie  qu'elle  pourrait 
se  permettre. 

La  causerie  de  Jean  ce  soir-là,  et  ses  cajoleries,  ne  parvenaient 
pas  à  la  détacher  de  la  pensée  de  cet  avenir  brillant.  Dans  les 
bras  mêmes  de  l'amant,  les  yeux  fermés  et  la  figure  cachée  contre 
la  poitrine  haletante,  Marianne  acquiesçait  tacitement  à  toutes 
ces  tentations. 

Il  lui  fallait  parler.  Elle  y  était  résolue...  Jean,  cependant,  re- 
gardait le  ciel  trouble,  et  cherchait  le  vent  qui  arrivait  lourd,  par 
gros  souffles. 

—  Nous  n'aurons  pas  une  nuit  tranquille,  Marianna. 

—  Bah  !  tu  crois? 

—  Ne  ferais-tu  pas  mieux  de  rentrer  ?  Ton  père  peut  revenir. 

—  Non,  il  est  loin  ;  il  s'est  abrité  à  Saint-Tropez. 

—  Attendons. 

Mais  inquiets  sans  dormir,  ils  ne  s'accommodaient  point  pour  la 
nuit,  et  Jean  ne  dépliait  pas  la  tente.  A  une  saute  de  vent  plus 
rèche,  il  reconnut  l'orage.  Il  y  eut  un  frisson  sournois  de  la  mer.  La 
barque  en  trembla,  touchant,  d'un  même  mouvement  contraire,  aux 
deux  roches  qui  l'abritaient. 
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—  Vite,  Marianna,  je  n'ai  que  le  temps  de  gagner  le  sable. 
Jean  rama.  Marianna  se  tenait  accroupie  près  de  lui,  surprise, 

angoissée  et  passive.  La  tempête  arrivait.  Sous  la  lune  embrumée 
se  détachait  à  l'horizon  une  ligne  haute  et  turbulente  de  crêtes 
blanches,  dont  les  bases  concaves  semblaient  projetées  des  plus 
profonds  abîmes  :  crêtes  blanches  et  grimaçantes,  gueules  béantes, 
bras  tordus,  chevelures  éployées,  hydres  enragées;  elle  fermait 
l'horizon  et  le  rétrécissait  ;  prodigieuse  muraille  renaissante  aus- 
sitôt qu'écroulée,  sa  marche  emportée  rapprochait  du  rivage,  de 
seconde  en  seconde,  sa  toute-puissance  et  sa  clameur. 

Sourd  et  rauque,  avec  des  silences  imprévus  oii  perçaient  des 
craquements,  le  hurlement  assourdissait.  Et  telle  devait  apparaître 
à  l'imagination  antique,  la  troupe  des  Cyclopes  guettant,  aux 
rives  de  Sicile,  les  flottes  d'Ortygie.  Ils  descendaient  des  monts 
superbes.  Appuyés  sur  des  chênes,les  géants  entraient  dans  la  mer 
et  de  leurs  bras  et  de  leurs  souffles,  ils  enfiévraient  les  flots  oii 
sombraient  les  galères... 

Devant  tant  de  menaces  la  terre  se  recueille.  Tout  y  est 
silence.  Jamais  le  roc  n'a  paru  plus  têtu,  la  forêt  plus  impassible, 
la  plaine  plus  sereine. 

Cependant,  la  clameur  marine  s'exalte,  les  vents  redoublent; 
l'immense  muraille  de  vagues  se  brise  en  mille  escadrons  emportés. 
C'est  l'assaut  sans  cesse  répété.  Les  vagues,  hautes  comme  des 
montagnes,  s'effondrent  et  creusent  des  vallées  noires.  L'air  est 
oppressant.  Des  éclairs  balafrent  la  nuit.  Le  tonnerre  ajoute  ses 
grondements  à  tant  de  tumulte;  à  un  coup  sec  succède  un  large 
silence,  et  une  lourde  pluie  tombe. 

Pour  traverser  les  cent  brasses  qui  le  séparaient  de  la  plage, 
Jean,  courbé  sur  les  rames,  avait  peiné  dur.  Il  arrive  enfin.  Diffi- 
cilement, il  jette  la  barque  sur  le  sable;  aidé  de  Marianna,  il  la 
tire  sous  les  pins,  le  plus  haut  possible.  Marianna  et  lui  sont 
trempés.  Les  vêtements  collés  aux  membres,  la  respiration  hale- 
tante, ils  se  hâtent.  Des  vagues,  soulevées  par  la  rafale,  retombent 
sur  la  plage  et  jusque  sur  les  arbres.  Se  tenant  l'un  à  l'autre,  der- 
rière une  roche,  les  deux  amants  regardent. 

—  Il  y  a  du  malheur  —  dit  Jean.  Puis  ils  se  taisent. 

La  mer  n'était  que  gerbes  d'écume.  Parfois,  éclairées  d'un  reflet 
de  lune,  elles  paraissent  démesurément  grandies  sous  cette  lumière 
de  fantôme.  Et  l'on  croyait  voir  les  fantômes  des  tempêtes,  âmes 
des  noyés,  souvenirs  des  sinistres  séculaires,  scènes  de  douleurs 
où  s'agenouillaient  des  femmes,  où  perçaient  des  cris  d'enfants. 

Cela  dura  jusqu'au  jour. 

De  la  roche  on  pouvait  voir  la  nxr  balayer  la  plage  d'Agay 
et  jusqu'aux  plus  petites  baies. 
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Il  fallait  pourtant  que  Marianna  revînt!  Jean,  lui  donannt  la 
main,  l'aida  à  marcher  sur  la  terre  glissante.  De  peur  d'être  vus,  ils 
restèrent  sous  les  pins,  longèrent  toute  la  colline,  et  parvenus 
près  du  jardin  qu'ils  dominaient,  ainsi  que  les  maisons  du  village, 
ils  se  séparèrent. 

—  Eh  bien  !  tu  vois,  tout  s'apaise,  grande  ! 

Ils  voulaient  sourire  l'un  et  l'autre;  ils  s'embrassèrent.  Jean 
resta  sous  les  pins  pour  gagner  Anthéor.  Marianna  descendit 
jusqu'au  jardin. 

Tout  s'apaisait  en  effet.  Avec  le  jour  verdâtre  et  terne,  reve- 
nait comme  une  paix,  une  paix  blessée,  un  repos  d'après  la  fièvre. 
On  entendait  le  flux  de  la  mer,  un  flux  meurtri.  Dans  le  jardin  il 
y  avait  des  flaques  d'eau  salée,  des  branches  de  lauriers  cassées, 
des  fleurs  écrasées  sur  la  terre. 

Marianna  entra  dans  la  maison.  Elle  s'y  sentit  mieux.  Tout  y 
était  en  ordre  et  cela  lui  parut  étonnant.  Un  peu  de  sable  sous 
la  porte  d'entrée,  des  cendres  du  foyer  projetées  dans  la  cuisine, 
c'était  ici  toute  l'œuvre  de  la  tempête.  Marianna  but  de  l'eau  et  se 
souvint.  Comme  Jean  la  tenait  fortement  embrassée  sur  la  roche! 
Le  vent,  les  vagues,  il  paraissait  ne  rien  craindre  !  Quelle  dou- 
ceur qu'une  telle  force  pour  soi  toute  .seule  !  Et,  maintenant, 
comme  elle  est  brisée,  étourdie  !  Elle  ouvrit  les  fenêtres.  Bientôt 
sans  doute  reviendrait  le  père.  Elle  n'a  pas  d'inquiétude;  elle  sait 
qu'il  était  à  Saint-Tropez.  Il  va  donc  revenir  et,  quand  il  sera  là, 
il  reparlera  de  Gardanne  !  Il  saura  bien  dire  tous  les  dangers  de 
la  mer  jamais  sûre  !  Que  répondre,  mon  Dieu  ?  D'ailleurs  quelle 
nuit  terrible  !  Et  elle  n'a  rien  dit  à  Jean  !  Elle  était  cependant 
résolue  à  l'aveu  des  instances  de  son  père.  Mais  le  moyen  de 
parler  dans  cette  tempête  !  La  mer  s'était  mise  de  la  partie. 
Marianna  n'était  pas  éloignée  de  voir  là  comme  un  sort,  dont  elle 
craignait  le  pouvoir,  et  négligeait  de  combattre  l'influence.  Peu  à 
peu  elle  se  mit  à  redouter  cette  mer  qui  lui  apportait  tant  de  dou- 
ceurs avec  tant  de  trouble.  L'amour  lui  en  était  venu  ;  elle  avait 
aimé  la  languide  paresse  des  flots  ensoleillés,  comme  ses  sommeils 
auprès  de  Jean,  la  chanson  de  la  marée  comme  les  causeries  de  son 
amant.  Elle  avait  vu  d'autres  tempêtes  !  Combien  de  fois  n'avait- 
elle  pas  confondu  dans  ses  rêves  le  choc  meurtrissant  des  rafales 
et  les  brisantes  étreintes  de  la  volupté? 

Toutefois  il  lui  semble,  aujourd'hui,  qu'une  dissolvante 
méfiance  lui  noie  le  cœur;  l'insécurité  lui  pèse;  elle  aspire  à  la 
terre  comme  ces  familiers  des  estuaires  qui  remontent  le  cours 
des  fleuves  pour  y  trouver  un  abri,  y  bâtir  un  nid  d'herbes, 
nomades  insatisfaits,  rêveurs  tour  à  tour  de  tempêtes  et  de  sécu- 
rité... Mais  aussi,  se  répétait  Marianna,  quelle  nuit  terrible!  — 
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Cependant  le  calme  est  revenu.  Les  voisins  sortent  sur  la  route. 
Des  groupes'  se  forment,  on  regarde  la  grande  Bleue  radoucie. 
Le  soleil  se  lève.  11  éclaire  les  collines.  Voici  le  cap  Roux  tout 
rocheux,  et  là,  plus  près,  d'où  semble  émerger  le  soleil  derrière 
les  oliviers  pâles  et  les  pins  parasols,  Valescure  et  ses  jardins, 
Valescure  doux  et  fleuri. 

II 

M.  Gilbert  Loudun  achevait  sa  promenade  quotidienne.  Il 
s'éprenait  chaque  jour  davantage  de  ce  pays  de  Valescure.  Il  lui 
semblait  que  sa  vie  n'avait  jamais  été  entourée  de  plus  de  ten- 
dresse. Ce  n'était  point  que  les  arbres  et  les  pâturages  lui  eussent 
prodigué  des  soins  que  leur  âme  muette  ne  peut  offrir.  C'était  que 
toute  l'émotivité  de  cet  homme,  chez  qui  la  pensée  n'avait  fait 
qu'accroître  le  cœur,  s'épandait  librement  dans  son  admiration 
des  jeux  de  la  Nature. 

((  Plût  aux  Dieux  »,  pensait-il,  a  que  Mlle  Auriane,  du  Vaude- 
ville, eût  moins  longtemps  captivé  mon  cœur  et  mes  revenus  ; 
j'aurais  connu  plus  tôt  le  bien  être  de  ces  rivages.  Mais  la  vie 
d*un  homme  doit  subir  les  orages  comme  ces  champs  de  blé.  Au 
soleil  du  lendemain,  les  épis  se  redressent.  Au  travail,  aussi  lumi- 
neux que  l'œil  du  jour,  l'esprit  des  hommes  se  ressaisit.  Et  voici 
que  moi,  Gilbert  Loudun,  dont  les  propos  et  les  relations,  ainsi 
que  la  tenue,  étaient  jalousées  de  tous  mes  collègues  du  Collège, 
hors  peut-être,  feu  mon  excellent  ami  Deschanel,  je  me  plais  à 
passer  le  cap  de  la  cinquantaine  au  chant  des  grillons,  entre  un 
-camarade  jardinier  et  l'écosaise  courtoisie  de  Lord  Agram.  » 

Ce  soir-là,  M.  Gilbert  Loudun  se  sentait  l'âme  tout  éclairée  de 
paix.  Il  gravissait  lentement  le  chemin  qui  monte  vers  l'Enclos 
Gardanne,  en  traversant  une  large  plaine  défrichée  jusqu'aux 
collines  des  Maures.  A  Torée  des  bois  sont  bâties  quelques  ber- 
geries. Les  pâtres,  l'hiver  venu,  y  abritent  leurs  troupeaux  qui 
broutent  tout  l'été  l'herbe  des  montagnes. 

((  L'autre  semaine  »,  pensait  notre  promeneur,  «  j'ai  vu  les  trou- 
peaux quitter  Valescure.  Dans  un  nuage  de  poussière,  leur  marche 
égayait  les  premières  heures  du  jour.  Leurs  grelots  tintaient;  les 
chiens  aboyaient;  les  pâtres  disaient  adieu  au  voisinage. 

«  Pâtre,  si  tu  vois  s'éloigner  du  troupeau  le  plus  beau  de  tes 
béliers,  tu  ne  penseras  pas,  comme  l'eût  fait  Damactas,  que  Pan  se 
cache  sous  sa  toison  éclatante  de  blancheur,  et  qu'au  soir,  il 
retiendra,  captive  de  sa  force  et  de  sa  beauté,  Phœbé  qui  illumine 
les  halliers!  Ne  regrette  point  ces  vieilles  chansons  qui  bercèrent 
l'ennui  antique.  Crois-moi,  le  lait  de  tes  brebis  est  aussi  doux  que 
celui  des  troupeaux  du  Latium.  Tes  chèvres  luttent  entre  elles 
avec  mitant  de  grâce  que  celles  qui  broutaient  les  myrtes  des 
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rivages  Phlégréens.  Depuis  qu'émanée  des  profondeurs  marines 
la  vie  s'est  répandue  sur  cette  terre,  si  secourable  à  tes  pas,  et 
que  les  créatures  se  formèrent,  les  chèvres,  de  leurs  quatre  pieds 
fourchus  bondissent  sur  les  près  du  même,  toujours  même  mouve- 
ment appris  depuis  des  milliers  d'années,  par  leur  race  habituée 
aux  rochers.  Et  depuis  le  même  temps  les  agriculteurs  s'adonnent 
aux  mêmes  pratiques,  selon  les  saisons,  tes  frères  de  Fréjus  comme 
tes  ancêtres  d'Ausonie.  Tu  ne  peux  savoir,  pâtre,  comme  il  est 
doux,  pour  un  studieux  écrivain,  de  rencontrer  de  telles  pensées 
vers  la  fin  d'un  beau  soir,  quand,  au-dessus  des  bruyères,  flotte 
un  peu  de  brume  dont  l'esprit  fait  à  son  gré  l'encens  louangeur  du 
Jour  à  la  Nuit,  ou  le  voile  rafraîchissant  des  labeurs  du  midi. 

((  Offre-nous,  laboureur,  la  pérennité  de  ton  geste.  Je  me  repose 
en  ta  constance  !  Je  cultive  le  champ  idéal  oti  les  vallées  de  larmeis 
sont  plus  nombreuses  que  tes  labours  terriens.  Soyons  unis.  Nos 
pères  ont  marché  du  même  pas  parallèle.  Le  temps  n'est  plus  où 
tes  semblables  ployaient  de  leurs  mains  le  jeune  ormeau  qui 
devait  former  le  soc  de  leur  charrue,  au  joug  de  tilleul  et  au 
manche  de  hêtre.  Moi-même  je  puis  librement  parcourir  les 
avenues  de  la  connaissance  jetées  depuis  le  mystérieux  passé  dont 
je  m'approprie  l'expérience  jusqu'au  plus  émerveillant  avenir. 
Ecoute  ce  que  j'ai  appris  :  laisse  les  contempteurs  du  présent  sie 
tromper  dans  leur  ignorance,  et  louanger  ce  qui  n'est  plus.  Ce 
sont  des  radotages.  Il  en  est  de  charmants.  Déjà  l'insoucieux 
client  de  Mécène  et  du  licencieux  Pollion  regrettait  la  rusticité  de< 
vallons  du  Tégète,  et  la  force  agreste  des  mœurs  Spartiates 
Pourtant  je  gage  que  le  soleil  rougeoie  toujours  de  son  triomphal 
au  revoir  les  moissons  d'Arcadie,  et  que,  sur  les  pentes  de  l'Hémus 
le  charme  de  l'aurore  est  encore  fait  de  silence  et  de  virginité,  à 
l'orée  des  bois  embrumés. 

((  La  pérennité  de  ton  travail,  la  pérennité  de  la  nature  s'acco? 
dent  pour  ton  bonheur. 

«  Remuons  nos  champs. 

«  Pour  ne  pas  étouffer  sur  mes  livres,  de  tant  de  savoirs  brû- 
lants, je  m'assois  sous  tes  arbres  et  j'aspire  la  sensuelle  douceur 
de  la  terre.  )) 

Et  M.  Gilbert  Loudun,  qui  s'était  assis  pour  rêver  à  son  aise, 
reprit  le  chemin  qui  le  mena  à  l'enclos. 

Il  ne  se  passait  guère  de  jour  qu'il  n'y  vînt. 

Déjà,  depuis  quelques  mois,  Marianna  avait  épousé  Fabrice. 
Le  jardinier  était  heureux.  Il  ne  regardait  plus  son  enclos  sans 
penser  qu'il  pourrait  y  vivre  entre  une  femme  jolie  qu'il  aimait, 
et  bientôt  ses  enfants.  Il  ne  se  rappelait  ses  peines  de  fiancé,  tou- 
jour  évincé,  que  pour  mieux  savourer  son  bonheur  de  mari.  Il 
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allait  ainsi,  dans  sa  simplicité  loyale,  au  devant  des  dangers  du 
confiant  optimisme.  Et  il  vivait  sans  calcul  dans  un  univers  res- 
treint, oti  ses  peines  avaient  été  causées  par  la  mort  des  siens, 
par  ses  brèves  angoisses  d'amoureux,  et  son  bonheur  par  son  tra- 
vail de  fleuriste  et  son  mariage. 

Des  entretiens  de  M.  Gilbert  Loudun  il  lui  restait  dans  l'esprit 
quelques  grands  mots,  dont  il  comprenait  le  sens  large,  de  son 
intelligence  instinctivement  claire.  Le  philosophe  n'avait  pas  eu 
à'  redouter  que  ses  enseignements  de  ton  modeste  et  naturel  puis- 
sent désharmoniser  un  cœur  assuré  contre  les  emportements  qui 
gagnent  certaines  âmes  populaires,  subitement  enfiévrées  par  des 
vérités  trop  absolues. 

M.  Gilbert  Loudun  avait  aidé  Fabrice  à  juger  posément  les 
phénomènes  de  son  monde  horticole,  et  Fabrice,  par  son  mariage, 
dont  il  devait  se  croire  le  volontaire  et  victorieux  artisan,  avait 
gagné  en  lui-même  une  confiance  heureuse. 

Plus  encore  que  par  le  passé,  M.  Gilbert  Loudun  prenait  paisir 
à  venir  dans  les  jardins.  C'était  aussi  qu'une  fleur  plus  belle  que 
toutes  les  autres  s'y  épanouissait. 

Marianna  n'avait  jamais  été  plus  jolie  et  plus  attrayante  de 
toutes  façons.  A  vivre  dans  ce  paysage  terrien,  d'une  vie  sans 
fatigues,  loin  des  vents  de  la  mer  que  coupaient  les  collines  d'oli- 
viers, elle  avait  pris  plus  de  douceur.  Son  teint  était  plus  clair. 
Ses  mains  devenues  blanches  avaient  souvent,  lorsqu'elle  s'asseyait 
sous  les  arbres,  de  ces  poses  languides  oii  les  amants  retrouvent 
un  peu  des  pâmoisons  passées  —  et  ses  yeux  regardaient,  parfois, 
si  grands  ouverts  l'horizon  marin  que  Fabrice,  en  leur  clarté  bleue, 
pensait  voir  tout  le  bonheur  terrestre.  Dans  son  travail  il  en  était 
troublé.  Sans  grande  audace,  il  venait  vers  elle,  alors,  qui  regar- 
dait encore.. .Quelle  que  fût  l'heure,  elle  ne  le  rebutait  jamais.  Elle 
semblait  se  rafraîchir  à  l'ardeur  de  son  complice,  y  puisant  une 
force  qu'elle  prodiguait,  et  multipliant  celle  de  Fabrice,  chajque 
jour  plus  désireux  des  voluptés  qu'elle  échangeait  si  passionné- 
ment. 

Tant  de  fièvre  de  la  part  de  Marianna  ne  tranquillisait  pas 
M  Gilbert  Loudun  sur  le  bonheur  durable  du  ménage.  Il  gardait 
ses  appréhensions  raisonnables  à  l'endroit  de  la  fille  de  la  mer, 
dont  il  avait  préjugé  le  tempérament  aventureux.  Cependant  il 
se  rassurait  à  voir  Marianna  se  plaire  au  charme  de  l'aisance,  aux 
douceurs  des  jardins  et  à  la  satisfaction  d'être  maîtresse  dans  une 
maison  de  solide  renommée. 

A  la  vérité  Marianna  se  faisait  à  sa  vie,  et  elle  appartenait  à 
sa  nouvelle  destinée  tout  entière,  sauf  en  ses  songeries. 

La  mer  qui  lui  apparaissait  à  l'horizon,  quand  son  regard  allait 
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au-dessus  des  parterres  de  fleurs  et  des  bois  d'oliviers,  la  mer 
lui  rappelait  Jean.  Leur  séparation  n'avait  pas  été  larmoyante. 
Deux  ou  trois  rendez-vous  manqués  par  Marianna,  la  nouvelle  de 
ses  fiançailles,  vite  sue  de  tous  sur  la  plage,  quelques  promenades 
rôdeuses  et  hautaines  de  Jean,  devant  la  maison  des  Torra,  ce  fut 
tout. 

Bastienne,  la  voisine,  avait  dit  un  jour  à  Marianna  : 
—  Sais-tu  que  Jean  s'est  embauché  sur  une  barque  pour  pêcher 
en  Sardaigne  ? 

Marianna  à  ces  mots  avait  senti  tout  son  amour  se  révolter, 
puis  elle  avait  pensé  bonnement  à  son  père,  orgueilleusement  à 
la  richesse  de  Gardanne  et,  aujourd'hui,  le  temps  semblait  avoir 
fait  son  œuvre  apaisante.  Cependant  elle  gardait  à  Jean  la  recon- 
naissance de  la  femme  qui  a  aimé  pour  la  première  fois.  Elle  se 
souvenait,  en  frissonnant,  de  son  étonnement  charmé  à  l'initia- 
tion qui  avait  été  harmonieuse  et  si  fertile  en  joies  qu'elle  ne 
retrouvait  plus. 

Elle  avait  aimé  Jean  sans  tendresse,  et  voici  qu'il  lui  vint,  en 
apprenant  ce  départ  pour  la  Sardaigne,  comme  une  reconnaissance 
attendrie...  L'absence  elle-même  ne  l'éloignait  guère  de  son  ancien 
amant.  Quand  elle  pensait  à  lui,  elle  le  revoyait  plus  vivant,  avec 
plus  de  précision  que  dans  aucune  de  leurs  heures  d'amour.  Elle 
s'inquiétait  de  lui,  alors,  plus  qu'elle  n'avait  fait  jamais  au  temps 
oii  ils  s'étaient  si  ardemment  aimés,  et  son  âme  que  Jean  avait 
bercée,  avec  la  rudesse  souple  qui  lui  venait  des  flots,  d'amour  et 
de  récits  de  lointains  parages,  son  âme  le  mêlait  à  quelque  aven- 
ture de  cette  Sardaigne  dont  on  disait  les  pêches  difficiles  et 
fécondes.  C'était  alors  que  les  jardins  de  Valescure  lui  semblaient 
une  prison  fleurie,  et  qu'elle  recherchait  le  plus  les  caresses  de 
Fabrice,  sans  les  trouver  jamais  excessives. 

Le  samedi  de  la  première  semaine  d'avril,  Fabrice  dit  à 
Marianna  qu'il  avait  trop  à  faire  à  l'Enclos,  et  qu'il  fallait  qu'elle 
accompagnât  Albin  au  marché  de  Saint-Raphaël. 

Elle  partit  de  bonne  heure.  Le  chariot  allait  devant,  encombre 
de  tomates,  de  salades,  de  petites  fraises,  d'artichauts,  de  roses 
et  de  lilas,  et  aussi,  bien  serrés  dans  de  la  paille,  de  plants  de 
pensées,  de  verveines  et  de  marguerites.  Marianna  suivait  à  pied. 

Sur  le  marché,  elle  s'assit,  amusée.  Toutes  les  femmes  lui  par- 
laient. Elle  était  sous  un  grand  parasol  de  cotonnade  rouge,  qui 
ombrageait  son  étal  en  plein  air,  et  elle  aidait  Albin  à  contenter 
les  clients  de  l'Enclos. 

Des  pêcheurs  passaient,  tenant  d'un  bras  leur  corbeille  oti 
brillaient  des  poissons  de  toutes  couleurs  ;  pieds  nus,  le  teint  hâlé, 
plus  d'un  avait  dans  le  regard  cette  lumière  qu'avait  connue 
Marianna  aux  yeux  de  Jean. 
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Marianna  s'en  retourna  à  Valescure,  et  le  samedi  suivant,  elle 
revint  encore  au  marché.  Comme  elle  s'était  accoutumée  à  ce  qu'il 
convenait  de  faire  pour  la  vente.  Albin  quitta  l'étal  afin  de 
prendre  livr,aison  à  la  gare  d'envois  de  graines,  et  quand  elle  fut 
seule,  Marianna  vit  venir  à  elle,  portant  sous  son  bras  un  panier 
de  poissons,  Jean  qui  la  regardait.  Il  n'y  avait  que  l'amour  dans 
ses  yeux.  Cependant  le  premier  mouvement  de  Marianna  fut  pour 
éloigner  le  revenant. 

—  Va-t'ên,  Jean,  va-t'en,  vite.  Albin  va  revenir. 

—  Bonjour  Marianna. 

—  Va-t'en,  Jean,  va-t'en  ! 

—  Non. 

Mais  si,  va-t'en  ! 

—  Dis-moi  alors  ce  que  tu  as  à  me  dire,  Marianna. 

—  Va-t'en,  va-t'en  !  Voici  Albin. 

Dans  son  trouble,  la  pauvre  femme  écrasait  des  fleurs  de  ses 
mains  fébriles. 

—  Eh  bien  !  dis-le. 

Et  alors  elle  dit,  et  c'était  le  cri  bas,  souffrant,  et  amoureux  de 
tout  son  être  : 

—  Oui,  je  t'aime.  Va-t'en. 

De  son  pas  lent,  Jean  s'éloigna  et  il  cria  :  «  Les  langoustes,  les 
langoustes,  les  rougets,  les  mostelles  !  » 

Jean  avait  fait  la  saison  de  pêche  en  Sardaigne.  Pendant  ces 
trois  mois,  les  compagnons  ne  lui  avaient  pas  épargné  les 
moqueries.  Ils  dirent  aux  amis  Sardes  qu'il  était  parti  de  Pro- 
vence, par  peine  d'amour.  Cette  renommée  avait  valu  au  pêcheur 
sur  les  côtes  de  Sardaigne  plus  d'oeillades  que  ne  lui  en  avait 
jamais  attiré  sa  belle  tête  brune.  Mais  les  filles  de  Bosa  et 
d'Alghero  ne  purent  lui  faire  oublier  le  teint  rose  de  sa  Proven- 
çale, ni  ses  yeux  bleus  sous  les  cheveux  roux,  ni  ses  câlineries 
voluptueuses  et  sa  tendre  ardeur'sur  leur  barque...  ' 

Un  sentiment  nouveau  s'empara  de  lui,  gagna  son  esprit  après 
avoir  occupé  sa  chair.  Il  est  des  parfums  dont  on  sent  l'impéris- 
sable pouvoir  lorsque  la  fleur  est  séchée... 

Jean  ne  connut  la  valeur  de  son  amour  que  lorsqu'il  eut  perdu 
l'amante.  Il  ressentit  la  douleur  de  la  privation,  la  honte  de  la 
défaite,  et  confusément  l'espoir  d'une  revanche  naturelle.  Il 
reconnut  qu'il  appartenait  tout  à  Marianna,  et  crut  en  même  temps 
que  Marianna  lui  reviendrait,  qu'il  la  reconquerrait.  Aux  marins, 
la  lutte  ne  semble  pas  anormale.  Ils  ont  l'habitude  de  l'endu- 
rance. 

Si  Jean  avait  pu  exprimer  sa  pensée  instinctive,  il  aurait  dit 
qu'il  ne  lui  paraissait  pas  plus  difficile  de  gagner  à  lui,  pour  tou- 
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jours,  la  femme  qu'il  avait  choisie,  que  de  tirer  sur  le  pont,  par  un 
gros  temps,  les  filets  lourds  de  poisson.  On  y  reste  !  Peut-être  ? 
A  Dieu  va  ! 

De  retour  sur  sa  côte,  Jean  reprit  ses  habitudes  et  ,ses  pêches 
d'Anthéor  à  Saint-Tropez.  Il  connut  rapidement  la  vie  des  Gar- 
danne,  et  attendit  la  rencontre  qui  ne  pouvait  manquer  d'advenir, 
avec  la  même  patience  qu'il  avait  sur  mer  pendant  les  bourras- 
ques pour  attendre  les  embellies. 

Ce  qui  restait  à  Jean  de  ce  revoir  brusque,  c'était  le  souvenir  de 
l'aveu  d'amour  obtenu  sans  attente.  Il  se  disait  bien  qu'il  l'avait 
exigé  par  sa  présence  têtue,  mais  il  ne  se  trompait  pas  à  l'accent 
tendre  et  déchirant.  Marianna  ne  le  redoutait  que  parce  qu'elle 
l'aimait.  D'être  craint  il  ne  gardait  pas  de  ressentiment.  Son  pou- 
voir lui  en  apparaissait  plus  certain.  Il  n'avait  pas  été  sans  inquié- 
tude en  voyant  Marianna  devant  l'étal  des  fleurs  et  des  légumes 
de  l'Enclos.  Ces  preuves  d'une  fortune,  pour  laquelle  on  l'avait 
sacrifié,  et  la  mise  de  sa  maîtresse,  toute  son  allure  de  riche 
paysanne,  lui  avaient  dès  l'abord  ôté  un  peu  de  son  assurance. 
Qu'il  avait  vite  retrouvé  son  calme  à  la  vue  du  trouble  de  la 
femme  !  Et  quand,  quittant  le  marché,  regagnant  la  plage, 
retrouvant  sa  barque,  il  avait  saisi  les  rames  pour  aller  au  large, 
comme  il  avait  respiré  fortement,  et  de  quelle  orgueilleuse  sécu- 
rité le  rire  sonore  et  vainqueur  qui  lui  échappa  n'était-il  pas 
empreint  !  Il  ne  ressentait  ni  hésitation,  ni  scrupule. 

Il  eut  cependant  une  pensée  poignante,  et  ses  mains  serrèrent 
les  rames  à  les  briser.  Gardanne  !  Le  mari  !  A  ce  moment  il 
l'eût  tué  d'un  coup  !  Puis  un  mépris  d'homme  fort  lui  vint  pour 
ce  tendre.  Il  ne  put  toutefois  se  défaire  aussitôt  de  l'emprise  de 
la  jalousie.  Il  se  mit  à  haïr  Fabrice,  et  à  redouter  que  Marianna 
ne  soit  plus,  comme  il  la  voulait,  toute  sienne. 

En  même  temps  la  mer,  la  barque,  mille  souvenirs  lui  firent 
voir  sa  maîtresse  sous  un  jour  qu'il  crut  vrai.  Il  se  rappela  Ma- 
rianna assise  sur  le  banc  de  milieu  de  la  barque,  les  genoux 
haut  placés,  le  menton  sur  la  main  et  les  yeux  égarés  sur 
la  mer.  D'autres  souvenirs  encore,  plus  ardents,  le  flattèrent  et 
le  tranquillisèrent.  Tout,  en  lui,  revenait  sous  la  puissance  de  la 
femme.  Jean  rama,  rama  de  tout  son  cœur  ;  et  sur  la  haute  mer 
il  chantait. 

Marianna,  cependant,  hâtait  son  retour  à  l'Enclos.  Elle  ne 
savait  oii  fixer  sa  pensée  :  au  bonheur  de  la  passion  retrouvée,  à 
l'appréhension  de  troubles  profonds  ?  Elle  pressait  le  pas  :  «  Je 
l'aimais  )),  se  disait-elle.  «  Il  était  loin  et  je  souhaitais,  sans  me 
l'avouer,  qu'il  revînt.  Le  voici.  Mais  voilà  la  tentation  trop  forte 
et  avec  elle  combien  de  dangers  ?»  —  Ce  qu'elle  ne  s'avouait 
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pas,  par  pudeur  devant  l'amour,  c'était  sa  crainte  confuse  de 
perdre  l'aisance  de  sa  situation  enviée.  Ce  dont  elle  ne  douta 
point  ce  fut  de  revenir  à  Jean. 

Et  ainsi  Fabrice  était  sacrifié  par  les  deux  amants,  au  même 
instant,  sans  que  leurs  cœurs  lui  accordassent  une  réserve,  une 
pensée  douce,  ou  un  délai. 

Le  samedi  suivant,  Marianna  annonça  qu'elle  irait  au  marché. 
Très  délibérément,  elle  pensa  encore  à  dire  que  le  dimanche  elle 
irait  voir  son  père. 

Au  marché  elle  revit  Jean.  D'elle-même,  elle  lui  cria  bas  :  «  De- 
main, dimanche,  aux  Roches-Roses,  avant  le  souper.  » 

Le  lendemain,  comme  jadis  la  calanque  d'Anthéor,  les  Roches- 
Roses  abritèrent  la  barque.  Sur  les  flots  safranés  par  le  soir,  elle 
porta  les  deux  amants.  Ce  fut  d'abord  de  leur  part,  une  extase 
muette,  un  contentement  sans  paroles,  des  baisers  où  les  lèvres 
retrouvaient  le  goût  du  passé,  des  caresses  sur  les  fronts,  sur  les 
cheveux,  des  serrements  de  mains  et  des  regards,  des  regards 
d'amants  !  Ce  fut  un  retour  enfin,  retour  d'absence,  retour 
d'amour,  assouvissement  de  toute  l'âme  et  de  tous  les  sens.  Et  ce 
fut  la  causerie.  La  nuit  était  venue.  Ils  parlaient  bas.  L'un  et 
l'autre  n'en  finissaient  plus  de  questionner  et  de  répondre.  A  un 
moment,  Jean  prit  les  deux  mains  de  Marianna  et  lui  dit  plus  bis 
encore  : 

—  Je  t'en  veux,  et  lui,  je  le  hais. 

Mais  Marianna  regarda  Jean  bien  au  fond  des  yeux.  Un  baiser, 
que  brutalement  elle  lui  mit  sur  les  lèvres,  épuisant  et  domina- 
teur, fut  toute  sa  réponse.  Elle  était  de  celles  dont  la  possession 
est  asservi ssante,  qui  peuvent  d'instinct,  par  leur  seule  présence, 
vaincre  toute  pensée  qui  leur  fait  échec,  et  donner  le  fébrile  eni- 
vrement qui  établit  leur  puissance. 

Ils  furent  prudents  pendant  quelques  semaines.  Marianna 
semblait  décidée  à  faire  durer  l'aventure  adultère.  A  la  vérité  elle 
ne  faisait  ni  réflexions  ni  projets.  Elle  était  toute  à  sa  joie  renou- 
velée. Le  contentement  lui  donnait  une  allure  épanouie,  le  charme 
rayonnant  du  bonheur.  Jamais  elle  n'avait  été  vis-à-vis  de  tous 
et  de  son  mari  plus  allante,  plus  gracieuse.  Fabrice  s'en  réjouis- 
sait. Parfois  cependant  il  lui  venait  un  malaise  sans  causes  appa- 
rentes. C'était  surtout  quand  il  causait  avec  M.  Loudun,  pour  dire 
combien  il  était  heureux.  Etait-ce  d'exprimer  son  bonheur,  de  lui 
donner  avec  des  mots  une  figure  périssable  comme  toutes  les 
formes  ?  Il  ne  pouvait  pas  même  le  concevoir  !  Etait-ce  de  voir 
M.  Loudun  écouter  ^es  confidences,  dans  un  silence  un  peu 
réservé  ?  Il  ne  savait...  mais  il  se  prenait  souvent  à  craindre, 
vaguement,  un  malheiu-,  comme  il  craignait  un  orage  oti  la  grêle 
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à  un  changement  de  vent,  que  lui  seul  surprenait.  Un  jour  il  fut 
tout  à  coup  saisi  d'une  inquiétude  angois,sée  parce  que  Marianna 
tardait  à  revenir  d'Agay.  Au  même  moment  il  la  vit  entrer  dans 
l'Enclos,  et  de  tout  son  cœur  il  lui  sourit.  C'était  un  vendredi.  Le 
lendemain  il  alla  lui-même  au  marché  de  Saint-Raphaël.  Et  sur 
la  place,  comme  il  traitait  ses  affaires,  il  vit  Jean.  Il  eut  une 
pensée  orgueilleuse.  Ne  l'avait-il  pas  emporté  sur  ce  promis  ?  Il 
eut  aussi  un  serrement  de  cœur.  Jean  passa  indifférent.  Il  criait 
son  poisson  comme  les  autres  pêcheurs.  Mais  son  apparition 
laissa  en  Fabrice  une  sourde  inquiétude.  En  rentrant  à  l'Enclos 
il  dit  à  Marianna,  sur  un  ton  de  badinage  : 

—  J'ai  vu  un  de  tes  promis. 

—  Lequel  ?  répondit-elle  en  riant... 

Peu  à  peu  le  doute  domina  Fabrice.  Il  lui  vint  la  jalousie  du 
passé,  qui  lui  semblait  obscur.  Le  tourment  s'implantait  en  hiï 
avec  une  vigueur  chaque  jour  plus  active,  avec  cette  force  secrète 
que  donne  à  un  sentiment  l'essence  invisible  et  puissante  de  la 
vérité.  Fabrice  arriva  à  lutter  contre  ses  appréhensions,  quoiqu'il 
les  trouvât  sans  causes.  Il  luttait  pour  croire  que  son  bonheur 
n'était  pas  menacé  ;  il  luttait  pour  ne  pas  suspecter  sa  femme. 
Il  n'y  tint  plus  bientôt,  et  s'enquit  des  habitudes  de  Jean.  Rien 
n'était  changé  de  la  vie  du  pêcheur.  Il  allait  parfois  voir  sa 
mère.  Il  travaillait  comme  jadis.  ' 

C'était  en  causant  sur  la  plage  d'Agay  que  Fabrice  apprenait 
ces  rassurantes  nouvelles.  Il  avait  feint  une  course  à  Anthéor  et, 
au  retour,  s'était  arrêté  pour  causer  avec  des  connaissances.  Tout 
joyeux  il  pressait  son  cheval,  et  dans  son  cœur  descendait  un  com- 
mencement de  paix. 

Comme  il  montait  la  côte  de  Boulouris,  en  face  les  Roches- 
Roses,  à  travers  les  eucalyptus,  il  vit  une  barque  qui  gagnait 
Agay.  «  Tiens,  Jean  lui-même.  »  Et,  au  même  instant,  traversant 
la  route,  puis  marchant  sous  les  pins,  il  crut  reconnaître  Marianria. 

Pour  quelques  heures,  au  contact  d'une  réalité  sévère,  les 
hommes  les  plus  tendres  peuvent  devenir  les  plus  volontaires. 

Fabrice  fouetta  son  cheval,  et  quand  dans  les  myrtes  il  aperçut 
un  fichu  jaune  il  ne  douta  plus.  Il  sentit  une  sueur  froide  sur  le 
front,  et  comme  le  vide  de  la  mort  dans  tout  son  être.  Il  fouetta 
encore  son  cheval  ;  sans  s'occuper  à  poursuivre  Marianna,  il  con- 
tinua sa  route  pris  d'une  idée  aussi  forte  que  sa  douleur  :  parvenir 
à  l'Enclos  avant  elle.  Il  arriva.  Il  descendit  de  charrette  devant 
la  porte  et  attendit.  Ce  ne  fut  pas  long.  Du  sentier  que  le  soir 
embuait  d'or,  parmi  les  arbres,  Marianna  apparut,  nonchalante 
Fabrice  alla  au  devant  d'elle,  et  lui  dit  : 
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—  N'entre  pas.  Je  t'ai  vue  tout-à-l'heure.  Tu  étais  avec  Jean, 
aux  Roches-Roses.  C'est  vrai,  n'est-ce  pas  ? 

Marianna  regardait  son  mari  sans  le  reconnaître.  C'est  qu'il 
était  bien  pâle,  mais  bien  droit  aussi,  et  fort.  Il  dit  encore  : 

—  C'est  vrai,  n'est-ce  pas  ? 
Et  puis  : 

—  Va-t-en  ! 

Il  était  devant  l'entrée  sans  portail,  entre  les  deux  colonnes 
chargées  de  chèvrefeuilles  et  de  clématites;  il  attendit  un  peu,  prit 
son  cheval  par  la  bride  et  monta  vers  sa  maison. 

Marianna  regardait  sans  comprendre.  Que  lui  voulait-on,  tout 
à  coup  ?...  Il  n'est  rien  qui  égare  plus  le  jugement,  que  d'aimer... 
Elle  entendit  le  pas  de  son  mari  ,sur  l'allée,  le  grincement  des 
roues,  puis  elle  reprit  le  sentier  qui  l'avait  menée  là,  devant  un 
homme  insoupçonné,  et  dont  le  prestige  subitement  grandissait  à 
ses  yeux  au  point  presque  de  le  lui  faire  aimer. 

Elle  se  dit  d'abord  :  ((  La  nuit  va  venir  ».  Elle  pensa  à  aller 
jusqu'à  Anthéor  retrouver  Jean.  «  Mais  non,  il  est  en  mer.  »  Elle 
se  souvint  qu'il  devait  aller  poser  ses  paniers.  Elle  continuait  ce- 
pendant à  descendre  le  sentier.  ((  J'irai  chez  le  père.  »  Ce  fut  la 
hante  alors  qui  la  saisit.  Elle  ne  sut  plus  quoi  faire.  Elle  se  mit 
à  s'apitoyer  sur  elle-même.  Il  lui  fallut  quelqu'un  qui  l'aidât  ! 
L'idée  lui  vint  d'aller  chez  M.  Loudun.  iLt  retournant  sur  ses 
pas,  courant  à  travers  bois,  désemparée,  apeurée,  elle  airriva  jus- 
qu'à la  villa  du  philosophe.  Ses  traits  convulsés  faisaient  pré- 
voir un  malheur.  Sans  pudeur  elle  raconta  tout,  prouvant  ainsi 
par  cette  sincérité,  qui  démontrait  la  force  d'un  instinct  invinci- 
ble, le  moyen  d'émouvoir  un  cœur  honnête. 

—  Voyez  Fabrice,  M.  Loudun  ;  expliquez-^ui  ;  vous  savez  tant 
de  choses  que  vous  trouverez  ce  qu'il  faut  lui  dire.  Quand  Jean  est 
revenu  je  suis  devenue  une  autre,  une  autre  que  j'étais  déjà,  avant 
d'être  la  femme  de  Fabrice... 

Longtemps  elle  parla;  elle  eut  des  paroles  justes,  des  paroles 
habiles.  Quand  M.  Gilbert  Loudun  l'eut  bien  écoutée,  il  lui  ré- 
I>ondit  : 

—  Essayons,  ma  pauvre  Marianna,  cela  en  vaut  peut-être  la 
peine,  en  effet.  Restez-là  ;  je  vais  revenir. 

Au  bout  d'une  heure,  M.  Gilbert  Loudun  revenait  sui  la  route, 
toute  éclairée  de  lune.  Marianna  l'attendait  à  la  porte  du  jardin. 
M.  Loudun  lui  dit  : 

Eh  bien,  voici,  j'ai  vu  Fabrice;  rien  n'est  sûr.  Enfm  il  est  déjà 
tard  ;  les  servantes  sont  couchées;  allez  chez  vous,  Marianna;  j'ai 
laissé  Fabrice  dans  la  cm'sinc;  frappez  à  la  porte.  Il  ouvrira  peut- 
être. 
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Marianna  partit  sans  un  mot. 

Elle  arriva  à  l'Enclos.  De  la  lune  tombait  une  impassible  paix. 
Des  fleurs  montaient  des  parfums  légers.  De  la  mer  venait  un 
sourd  murmure. 

Elle  frappa  à  la  porte,  et  entendit  Fabrice  répondre:  «  Qui  est 
là?  )),  ((  Moi,  dit-elle.  Ouvre-moi,  Fabrice,  je  te  parlerai.  » 

—  Non. 

—  Mais  c'est  moi,  Marianna. 

—  Non. 

Un  M  refus,  elle  ne  l'avait  pas  prévu...  Mais  elle  voulait  rentrer 
dans  cette  maison,  reprendre  sa  place  !  A  son  désir  volontaire  se 
mêlait  une  confuse  tendresse  pour  le  chez  soi.  Elle  regarda  tout 
autour  d'elle.  Rien  que  le  silence  et  le  noir  de  la  nuit  dans  la  forêt. 
Il  n'y  avait  un  peu  de  clarté  épandue  que  sur  le  jardm,  et  sur  la 
mer  qui  paraissait  si  loin.  Elle  eut  peur;  elle  s'assit  à  la  porte; 
cette  attitude  de  mendiante  lui  fit  honte.  Elle  se  releva  et  marcha. 
Tel  un  chasseur,  elle  explora.  Comme  elle  était  derrière  la  mai- 
son, elle  aperçut  une  fenêtre  ouverte.  C'était  la  fenêtre  de  la  cui- 
sine. Elle  y  alla  droit,  sans  bruit.  La  fenêtre  était  grillée.  La 
lune  dessinait  les  barreaux  de  fer  sur  les  dalles  de  la  chambre, 
la  vue  de  Fabrice  abîmé  dans  sa  douleur,  l'apparition  de  cet  in- 
térieur calme,  oii  elle  eût  pu  ajouter  tant  de  bonheur  par  sa  fidé- 
lité, son  désir  de  vaincre  une  résistance,  la  vision  d'un  avenir 
assuré,  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de  son  intérêt,  la  bonté, 
l'égoïsme,  tout  portait  Marianna  aux  regrets  et  à  la  douceur. 

Elle  s'accouda  à  la  fenêtre.  Fabrice  vit  une  ombre  s'allonger 
sur  les  dalles  jusqu'à  ses  pieds,  et  entendit  une  voix,  plus  tendre 
que  la  lumière  de  la  lune,  lui  dire:  «  Fabrice,  ne  me  renvoie  pas; 
garde-moi  près  de  toi  ;  sinon,  je  suis  perdue.  »  Sans  se  retourner 
Fabrice  s'affaisa  sur  sa  chaise  et  pleura.  L'ombre  parla  encore  et 
il  entendit:  «  Ne  pleure  pas  .seul  )).  Il  se  leva  presque,  mais  se 
rassit. 

Alors,  à  sa  douleur  sanglotante  sous  le  toit  familial,  à  sa  dou- 
leur d'homme,  retenue  et  humiliée,  vint  se  joindre  du  dehors  le 
gémissement  de  Marianna. 

Près  des  vieux  murs  que  la  lune  éclairait,  montant  haut  dans 
le  ciel  comme  les  cyprès,  plus  pénétrante  que  les  parfums  du 
jardin,  plus  angoissante  que  la  rumeur  des  flots,  plus  continue  que 
le  bruissement  des  oliviers,  faisant  de  cette  nuit  d'été  une  nuit 
d'horreur,  s'entendait  la  plainte  féminine. 

Que  ne  remue-t-elle  pas  au  cœur  d'un  amoureux  ?  Quelle  résis- 
tance ne  vainc  pas  cette  faiblesse  éloquente  ? 

A  l'entendre,  cependant  Fabrice  mesurait  tout  le  danger  de  son 
pouvoir  cruel.  Mais  la  plainte  cessa. 
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Appuyée  sur  la  pierre  de  la  fenêtre,  Marianna  s'affaissait,  ses 
mains  se  croisaient  autour  d'un  barreau  de  fer;  ses  bras  tendus 
sortaient  du  châle.  Son  silence  fit  croire  à  Fabrice  qu'elle  s'était 
éloignée;  il  retourna  la  tête,  il  vit  les  deux  bras  de  sa  femme  im- 
plorants, brillants  sous  la  lune,  plus  beaux  de  tant  de  douleur; 
alors  il  cria:  ((  Viens,  Marianna,  viens  vite  !)) 

La  douleur  n'avait  atteint  que  les  maîtres  de  l'Enclos,  Le  prin- 
temps diaprait  de  toutes  ses  couleurs  l'herbe  des  olivaies,  les 
branches  des  pêchers,  et  la  mer  aussi,  qui  fermait  l'horizon  d'une 
nappe  lumineuse,  irradiée  de  gaietés. 

Les  matins  n'avaient  jamais  eu  plus  de  jeunesse,  les  nuits  plus 
de  légère  douceur. 

Au  soir,  Fabrice  et  Marianna  pouvaient  voir  les  étoiles  cribler 
d'univers  brillants  le  grand  ciel  libre,  et  souvent,  après  une  jour- 
née chaude,  la  mer  jeter  doucement  aux  rives  sa  chanson  printa- 
nière,  et  les  guirlandes  de  ses  lumières  phosphorescentes. 

Au  cœur  de  Fabrice  fleurissait  le  même  amour,  et  une  confiance 
nouvelle.  Il  ne  pouvait  point  ne  pas  être  touché  de  toute  l'atten- 
tion que  marquait  Marianna  pour  vaincre  un  angoissant  souvenir. 
Que  ce  fut  par  son  zèle  à  conduire  la  maison  ou  par  sa  volonté  bien 
fixe  de  rester  chez  elle,  sans  rechercher  même  les  distractions  inno- 
centes dv  dehors,  la  jeune  femme  apportait  à  remplir  tous  ses 
devoirs  un  tact  et  une  affection  auxquels  ne  manquaient  ni  le 
naturel  ni  la  bonne  humeur. 

Parfois  un  peu  silencieuse,  elle  rachetait  vite  aux  yeux  de  son 
mari  ce  tort  passager  par  une  douceur  plus  caressante,  qui  allait 
rapidement  jusqu'à  ces  ardeurs  voluptueuses  et  excessives,  dont 
elle  avait  été  si  prodigue  aux  premiers  mois  du  mariage  et  dont 
les  retours,  malgré  leur  brusquerie  fébrile,  semblaient  à  Fabrice 
des  preuves  persuasives  d'oubli  et  d'amour. 

Le  jour  de  la  Saint- Jean,  personne  ne  travaillait  à  l'Enclos,  et 
Fabrice  alla  voir  M..  Gilbert  Loudun.  Ils  revinrent  ensemble,  vers 
le  soir.  On  entendait  les  musiques  des  bals  en  plein  air,  et  le  bruit 
des  fusées  que  faisaient  éclater  avec  de  grands  rires  les  enfants 
des  villages. 

—  Je  me  réjouis  beaucoup,  dit  M.  Gilbert  Loudun,  de  voir  bien- 
tôt les  feux  de  joie  illuminer  nos  collines  et  nos  rochers. 

Ce  disant,  il  s'assit  sous  les  arbres  devant  la  maison,  tandis  que 
Fabrice  allait  chercher  Marianna. 

Il  vit  revenir  Fabrice,  le  visage  bouleversé. 

—  «  Monsieur  Loudun  !  Monsieur  Loudun  !  »  et  Fabrice  mon- 
trait le  morceau  de  papier  gris  qu'il  avait  trouvé,  retenu  à  la  table 
de  la  cuisine  par  un  couteau  piqué  dans  le  bois.  Dessus,  écrit  d'un 
crayon  malhabile:  u  Je  m'en  vais,  Fabrice,  adieu. 
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—  Il  faut  trouver  Jean,  Monsieur  Loudun   !  Il  faut  trouver 
Jean,  que  je  lui  dise  au  moins- 
Mais  Fabrice  ne  pouvait  plus  parler.  M.  Loudun  lui  prit  une 

main.  Et  ce  fut  un  silence  mortuaire... 

—  Je  sais  où  ils  sont,  reprit  Fabrice.  Elle  n'a  pas  eu  le  temps 
encore  d'aller  loin.  C'est  l'heure  oii  l'autre  fois  elle  revenait  des 
Roches-Roses.  Vite,  Monsieur  Loudun,  vite,  allons-y.  Je  les  ver- 
rai, je  leur  dirai... 

—  Fabrice,  restez,  mon  ami.  Vous  avez  tout  fait  pour  elle.  Il 
faut  vous  convaincre  que  c'était  inévitable. 

—  Non,  non  ;  je  veux  les  voir  ! 

Fabrice  partit  en  courant.  Il  prit  le  sentier  vers  la  mer.  Le  soir 
tout  venu  rendait  sa  marche  difficile.  Il  buttait  sur  les  racines;  il 
glissait  sur  les  pierres.  Il  était  ivre  de  douleur,  M.  Loudun  sui- 
vait. 

Sur  les  collines,  les  feux  de  la  Saint- Jean  sallumaient.  On 
voyait  leurs  flammes  poindre  dans  l'obscurité,  et  éclairer  les  cimes 
des  arbres. 

M.  Loudun  essayait  de  calmer  Fabrice.  Le  malheureux  déjà  ne 
parlait  plus!  Il  marchait...  Tout  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  était 
employé  à  ne  pas  tomber.  Ils  arrivèrent  à  la  route  d'Agay.  Ils  croi- 
sèrent des  groupes  rieurs.  Sur  le  sable,  près  de  la  mer,  des  jeunes 
gens  tisonnaient  un  grand  feu. 

—  Par  ici,  dit  Fabrice,  aux  Roches-Roses  ! 

Il  se  mit  à  courir  dans  les  myrtes,  sous  les  pins.  Penché,  au  bord 
de  la  mer,  il  chercha  des  yeux. 

—  C'est  là!  Mais  oui,  qu'ils  allument  leur  feu,  je  verrai  si  la 
barque  est  amarrée  ! 

On  entendit  des  crépitements;  le  feu  s'élança  dans  la  nuit  ;  tout 
autour  des  enfants  dansaient,  criant  et  chantant  ;  sur  mer,  de 
grandes  traînées  rouges  vinrent  lécher  les  flots;  la  nuit  fit  place  à 
une  clarté  embrasée;  Fabrice  courut  vers  les  Roches. 

Tout  à  coup  un  cri  domina  le  bruit  des  vagues,  le  crépitement 
du  feu,  les  chants  joyeux:  un  grand  cri  blanc.  xA.u-dessiîs  de  la 
mer  et  des  bois,  dans  la  nuit,  s'éleva  éclatante,  la  douleur  de 
l'abandonné. 

—  ((  Eux  !  » 

Et  à  dix  brasses  du  rivage  passait,  noire  sur  les  eaux  infer- 
nales, une  barque  où  deux  formes  ramaient. 

—  ((  Appelez,  Monsieur  Loudun  !  Criez  !  » 
Mais  l'ami  répondit: 

—  «  Vous  voyez  bien  qu'elle  rame  elle-même,  Fabrice...  » 


Ernest  Forichon. 


Mœurs  et  Coutumes  Malgaches 

(Sakalava  et  Tsimihety) 


LE  MARIAGE 

Le  Tsimihety  et  le  Sakalava  se  marient  assez  jeunes,  vers 
l'âge  de  16  ans. 

Les  Fiançailles 

J'hésite  vraiment  à  écrire  ce  mot  en  traitant  des  mœurs 
et  coutumes  malgaches.  Celui  qui  l'entendrait  dans  le  sens 
qu'on  lui  donne  en  France  serait  bien  mal  venu.  Ici,  ni 
petits  jeux  dans  les  coins,  ni  doux  regards,  ni  serrements 
de  mains>  significatifs,  ni  fleurs  échangées,  ni  baisers  fur- 
tifs,  en  un  mot  aucune  des  puérilités  charmantes  du  temps 
des  fiançailles,  puérilités  dont  tant  de  gens  se  moquent  après 
les  avoir  si  fort  prisées.  La  «  carte  du  pays  du  «  Tendre  » 
n'aurait  jamais  été  tracée  par  un  Malgache.  Toute  affection, 
pour  lui,  doit  se  traduire  par  des  réalités  tangibles  ;  le  mot 
platonique  n'existe  pas  dans  son  vocabulaire.  Aussi  le  ma- 
riage est-il  toujours  précédé,  en  guise  de  fiançailles,  d'un... 
essai  préliminaire  et  loyal  de  ce  que  Rabelais  a  appelé  «  le 
chausse-pied  du  mariage  »  au  cours  duquel  les  futurs  époux 
se  mettent  mutuellement  à  l'épreuve.  La  jeune  fille  quitte  la 
maison  paternelle,  tout  au  moins  le  soir  (1),  pour  partager  la 
natte  de  son  «  sakaiza  »  (ami,  amant).  Ses  parents  ne  lui 
adressent  jamais  la  moindre  question  ni  la  moindre  observa- 
lion. 

(i)  Dès  qu'une  jeune  fille  a  14  ans  environ,  elle  ne  couche  plus  sous 
le  même  toit  que  son  porc.  Cette  prescription  est  édictée  par  les  mères 
qui  n'ont,  en  leur  mari,  qu'une  confiance  des  plus  relatives,  l'inceste 
étant,  pour  1^  Sakalava,  le  Tsimihety  et  l'Antankara  à  peine  un  pcché 
véniel. 
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Si,  après  cet  essai  loyal  dont  la  durée  n'est  pas  fixée,  et  qui 
n'engage  à  rien,  les  deux  fiancés  constatent  d'un  commun 
accord  qu'ils  réunissent  toutes  les  qualités  requises  pour 
s'assurer  réciproquement  un  bonheur  parfait,  ils  décident  de 
se  marier.  S'ils  estiment,  au  contraire,  qu'ils  ne  sont  pas  faits 
l'un  pour  l'autre,  ils  se  quittent  sans  bruit  et  sans  querelle 
inutile  :  la  jeune  fille  recommence  sans  tarder  avec  un  autre 
un  essai  non  moins  loyal  que  le  premier,  le  jeune  homme  de 
son  côté  se  remet  à  la  recherche  de  1'  «  âme-sœur  ». 

Lorsque  le  mariage  est  décidé  entre  les  deux  jeunes  gens, 
le  jeune  homme  fait  part  officiellement  de  ses  projets  à  son 
père  et  à  sa  mère.  La  jeune  fille  n'en  dit  rien  à  ses  parents, 
mais  ceux-ci,  auxquels  aucun  détail  de  sa  conduite  n'a 
échappé,  le  devinent  sans  peine.  Du  reste,  elle  le  leur  fait 
savoir  d'une  façon  détournée.  Elle  cueille  des  joncs,  prépare 
des  feuilles  de  «  satrana  »  (latanier)  ou  de  «  rafîa  »  et  elle  en 
tresse  force  nattes.  Elle  en  tresse  une  surtout,  très  fine,  qui 
recouvrira  son  lit  après  son  mariage.  Cela  sera  son  occupa- 
tion presque  exclusive.  Tout  le  monde  comprendra  ainsi 
qu'elle  doit  se  marier.  Lorsque  ses  voisines  viendront  la  voir, 
elles  la  féliciteront.  «  Ah  !  Ah  !  !  diront-elles,  vous  allez  bien- 
tôt vous  marier.  Nous  en  sommes  bien  heureuses  pour  vous, 
car  vous  aurez  beaucoup  d'enfants.  Nous  vous  félicitons,  etc.  » 
A  quoi  la  jeune  fille  répondra  :  «  Mais  non,  je  ne  vais  pas  me 
marier.  Je  suis  encore  trop  petite  (mbola  hély  aho)  je  m'oc- 
cupe seulement.  Le  travail  que  je  fais  est  celui  que  nous  de- 
vons toutes  faire,  nous  autres  femmes  !  !  »  Mais  ces  protesta- 
tions de  pure  forme  ne  trompent  personne. 

Demande  en  Mariage 

C'est  au  père  du  garçon  qu'il  appartient  de  faire  la  de- 
mande officielle.  Il  va  avec  sa  femme,  rendre  visite  au  père 
et  à  la  mère  de  la  jeune  fille.  Ceux-ci  ont  été  discrètement 
prévenus  de  cette  visite  par  leur  futur  «  vinanto-lahy  » 
(gendre). 

Dès  leur  arrivée  devant  la  case,  les  nouveaux  arrivants  di- 
sent :  ((  Hody  ?  »  (Peut-on  entrer  ?)  <(  Karibo  !  »  (Entrez)  leur  ré- 
pond-on. Les  salutations  commencent.  La  politesse  exige 
que  les  maîtres  du  logis  parlent  les  premiers. 
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((  Maeva-tsé  ?  »  disent-ils  au  père  ? 

«  Maeva,  tompokareo  ?...  disent-ils  à  la  mère  du  jeune 
homme. 

(Le  mol  «  tsé  »  est  presque  intraduisible.  Il  s'emploie  d'in- 
férieur à  supérieur  ou  lorsqu'on  veut  témoigner  à  quelqu'un 
une  grande  déférence,  mais  d'homme  à  homme  seulement. 
Les  femmes,  entre  elles,  emploient  souvent  ((  reninareo  »  ou 
«  neninareo  »  {notre  mère).  <(  Maeva  tsé  »  signifie  :  comment 
vous  portez-vous  ? 

Ils  ajoutent  ensuite  :  «  Mbola  tsara  hianareo  ?  »  (Etes-vous 
encore  bien  ?)  A  quoi  les  autres  répondent  «  Oui,  nous  som- 
mes encore  vraiment  bien  ».  Les  visiteurs  répètent  les  mêmes 
questions  qui  sont  suivies  des  mêmes  réponses.  On  leur  pro- 
pose de  leur  faire  cuire  un  peu  de  riz.  Ils  acceptent  ou  refu- 
sent suivant  qu'il  sont  à  jeûn  ou  non. 

Ces  politesses  préliminaires  échangées,  parents  du  garçon 
et  parents  de  la  jeune  fille  s'accroupissent  ensemble  sur  la 
natte  dans  la  posture  favorite  des  Malgaches.  On  s'offre  mu- 
tuellement une  bonne  prise  de  tabac,  puisée  dans  la  corne  de 
bœuf  ornementée  qui  sert  de  tabatière.  La  précieuse  poudre 
passe  rapidement  du  creux  de  la  main,  non  dans  le  nez,  mais 
dans  la  bouche  où  elle  est  insinuée  entre  la  lèvre  inférieure 
et  la  gencive.  On  la  savoure  un  moment,  puis  le  père  du  gar- 
çon, après  avoir  copieusement  craché,  expose  son  affaire 
avec  une  belle  et  verbeuse  abondance. 

(Je  traduis  à  peu  près  littéralement  afin  de  conserver  à 
l'entretien  le  plus  possible  de  sa  couleur  locale.) 

«  Le  motif  de  notre  venue  ici,  dit-il,  est  que  notre  fils  aime 
votre  fille,  comme  vous  le  savez.  Secourez-nous.  Nous  ne  de- 
mandons pas  de  riz.  Nous  ne  demandons  pas  de  manioc.  Nous 
ne  demandons  pas  de  maïs  ou  de  patates.  Nous  nei  deman- 
dons pas  que  vous  veniez  travailler  pour  nous.  Nous  venons 
vous  parler  seulement  de  l'affection  que  notre  fils  a  pour  votre 
fille.  Ne  nous  considérez  pas  comme  «  les  enfants  de  person- 
nes autres  ))  (zanak'  olon'  kafa).  Ne  nous  fermez  pas  votre 
porte. 

«  —  Oui,  répond  le  père  de  la  jeune  fille,  nous  comprenons 
<(  bien  ce  que  vous  nous  dites.  Mais  nous  demandons  à  réflé- 
«  chir  un  peu.  Ayez  confiance  en  nous,  vous  tous.  Nous  lâche- 
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«  rons  de  répéter  fidèlement  vos  paroles  à  notre  fille  qui  cer- 
«  tainement  les  entendra.  Nous  saurons  alors  si  elle  accepte. 
((  Ayez  confiance  !  » 

Les  deux  mères  approuvent  gravement  les  paroles  de  leurs 
maris.  On  se  remercie  mutuellement. 

La  jeune  fille  n'assiste  jamais  à  ce  premier  entretien.  Elle 
se  tient  dans  la  pièce  à  côté.  Elle  n'en  perd  pas  un  mot,  ce- 
pendant :  la  cloison  de  «  kétikéty  »  ou  de  «  maevanata  »  (1) 
n'étant  qu'une  barrière  illusoire.  Ses  parents  lui  transmet- 
tent la  demande.  Elle  s'empresse  de  donner  une  réponse  fa- 
vorable, qui  est  apportée  séance  tenante. 

On  fixe  alors  la  date  du  mariage  et  on  en  discute  les  condi- 
tions. Dans  la  classe  moyenne  et  chez  les  riches,  les  parents 
de  la  jeune  fille  exigent  toujours  un  ((  bœuf  coupé  »  (omby 
vositra)  bien  gras  ou  une  jeune  vache  bien  grasse  (tamanana) 
et,  de  plus,  une  somme  en  argent  monnayé,  variant,  suivant 
la  fortune  entre  40  et  100  francs.  Les  pauvres  ne  demandent 
souvent  que  deux  piastres  (10  francs)  celles  qui  sont  néces- 
saires pour  la  cérémonie  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure.  Si 
le  jeune  homme  ne  peut  payer  tout  de  suite  la  somme  fixée 
on  lui  accorde  un  délai.  Il  travaille,  va  dans  la  forêt  préparer 
de  la  cire,  du  caoutchouc,  du  rafia,  afin  de  s'acquitter,  chose 
qu'il  ne  manque  jamais  de  faire. 

Lorsque  tout  est  bien  convenu,  lorsque  l'accord  est  parfait 
sur  tous  les  points,  on  échange  force  souhaits  et  force  salu- 
tations. On  savoure  en  commun  une  dernière  pincée  de  tabac 
et  on  se  quitte  en  se  donnant  rendez-vous  au  jour  fixé. 

Souvent,  avant  la  demande  officielle,  le  jeune  homme  va 
s'installer  pendant  quelques  jours  chez  ses  futurs  beaux-pa- 
rents. Il  se  livre  avec  eux  à  tous  les  travaux  habituels,  comme 
s'il  était  vraiment  de  la  famille.  Cela  lui  permet  de  se  faire 
mieux  connaître  et  apprécier  de  sa  future  et  des  parents  de 
celle-ci.  Ce  n'est  qu'après  ce  stage  dont  la  durée  est  d'au 
moins  huit  jours  que  le  mariage  est  définitivement  décidé. 

Les  parents  des  deux  fiancés  préparent  alors  force  <(  betsa- 
betsa  »  (jus  de  canne  à  sucre  fermenté),  du  ((  toaka  »  ou  rhum 

(i)  Fragments  de  pétiole  de  rafia  ou  de  ravenala  (arbre  du  voyageur) 
disposés  verticalement  et  qui  forment  murs  et  cloisons  intérieures  des 
cases  dans  tout  le  N.-O. 
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malgache  (produit  de  la  distillation  de  la  betsabetsa),  que  l'on 
aromatise  avec  des  écorces  spéciales  portant  le  nom  géné- 
rique de  bilahy  )>.  Ce  sont  les  écorces  du  «  maroambongo  » 
ou  ((  voavontaka  (brehmia  spinosa)  de  1'  «  andrombafolly  », 
des  racines  de  <(  kisohisohitry  )>  et  d'  «  ambérivatry  »  (ambre- 
vade,  cajanus  indica),  etc.,  etc.  Ils  achètent  de  l'absinthe  de 
traite,  de  l'eau-de-vie  anisée,  du  rhum  d'importation  ou  «  toaka 
mena  »  (rhum  rouge),  ainsi  nommé  à  cause  de  sa  couleur. 

Les  parents  de  la  fille,  et  celle-ci  également,  continuent  à 
tresser  une  grande  quantité  de  nattes.  C'est  un  apjiort  dotal 
à  défaut  de  vertu  et  d'innocence.  Ils  tressent  encore  des  «  so- 
bika  »  grandes  et  petites  qui  serviront  au  jeune  ménage  à  con- 
server le  riz  en  paille  dans  le  grenier,  et  à  contenir  celui  qui 
est  pilé  tous  les  jours  pour  la  consommation  quotidienne,  des 
((  saravy  »  corbeilles  spéciales,  à  couvercle  pour  conserver 
les  habits  de  fête,  des  «  katsa  »  ou  petits  paniers  dans  lesquels 
on  met  les  cuillers  en  bois  qui  ser\^ent  à  manger,  le  riz. 

Les  parents  du  jeune  homme  engraissent  le  bçeuf  ou  la  va- 
che qu'ils  doivent  fournir.  Ils  achètent  des  bracelets,  des 
chaînes  en  argent,  des  colliers  de  verroterie,  des  vêtements 
neufs  que  l'on  offrira  à  la  jeune  épousée  . 

Mariage 

Au  jour  fixé,  le  futur  se  met  en  route  pour  se  rendre  au  vil- 
lage de  sa  fiancée.  Il  est  accompagné  de  ses  parents,  de  ses 
frères  et  sœurs,  de  tous  les  membres  de  sa  famille  et  de  ses 
amis  :  le  tout  formant  une  troupe  imposante  d'au  moins  30  ou 
40  personnes.  Les  riches  seuls,  aujourd'hui,  observent  fidèle- 
ment cette  coutume.  Les  pauvres  l'ont  abandonnée  peu  à  peu, 
en  raison  des  dépenses  élevées  qu'elle  occasionne,  car  il  faut 
nourrir  et  abreuver  tout  le  cortège. 

Le  fiancé  amène  avec  lui  la  vache  ou  le  bœuf  gras  ritué- 
lique,  apporte  les  divers  cadeaux  destinés  à  sa  fiancée,  ainsi 
que  des  alcools  aussi  abondants  que  variés  (j'allais  écrire 
«  qu'avariés  »). 

Les  parents  de  la  fiancée  offrent  des  bœufs,  des  poules, 
des  canards,  des  oies,  suivant  leur  état  de  fortune.  Le  tout 
sera,  je  ne  dis  pas  mangé,  mais  dévoré,  avec  une  glouton- 
nerie sans  égale. 
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Dès  l'arrivée  du  cortège  les  parents  des  deux  fiancés  et  les 
intimes  se  réunissent  dans  la  case  du  père  de  la  jeune  fille. 
Quand  tout  le  monde  est  accroupi,  lorsque  les  salutations 
d'usage  sont  échangées,  le  père  du  jeune  homme  dit  en  s'adres- 
sant  aux  parents  de  la  jeune  fille  (traduction  littérale)  : 

«  Que  les  dieux  vous  bénissent  et  vous  fassent  atteindre  la 
vieillesse  !  Si  nous  sommes  venus  ici,,  ce  n'est  pas  pour  ne 
rien  faire  !  Nous  sommes  venus  ici  pour  une  chose  qui  est 
pour  nous  très  importante.  Nous  sommes  venus  pour  que 
vous  nous  secouriez.  Secourez-nous  avec  votre  «  ambeo  »  (1). 
«  Et  ce  que  nous  voulons,  ce  n'est  pas  un  «  ambeo  »  de  riz, 
«  ni  un  «  ambeo  »  de  maïs,  ni  un  <(  ambeo  »  de  haricots,  ni 
«  un  «  ambeo  )>  d'ambrevade.  Mais  nous  voulons  1'  «  ambeo  » 
«  de  personne  (ambeo  n'olo)  que  vous  avez  ici  chez  vous.  Don- 
«  nez-nous  le  pour  notre  fils.  » 

Tous  les  parents  du  garçon  approuvent  d'un  fort  grogne- 
ment ce  discours  éloquent,  qui  a  été  ponctué  de  gestes  expres- 
sifs, et  souligné  par  une  abondante  mimique. 

Le  père  de  la  jeune  fille  prend  à  son  tour  la  parole  en  ces 
termes  : 

<(  Nous  comprenons  bien  vos  paroles  et  nous  vous  en  re. 
a  mercions  très  fort,  vraiment.  Que  les  Dieux  vous  bénissent 
((  et  vous  fassent  atteindre  la  vieillesse.  Que  vos  cœurs  n'aient 
«  aucune  crainte.  Vous  aurez  ce  que  vous  nous  demandez, 
«  vous  aurez  de  notre  <(  ambeo  ». 

La  mère  approuve  de  la  tête  ces  paroles.  Les  autres  pa- 
rents poussent  à  leur  tour  des  grognements  élogieux,  et  toute 
l'assistance  prend  acte  par  des  murmures  flatteurs. 

Puis  la  mère,  qui,  dans  la  famille  malgache,  a,  à  peu  près 
seule,  l'administration  des  biens  de  la  communauté,  demande 
aux  parents  de  son  futur  gendre  : 

«  Où  est  l'argent  que  vous  devez  nous  donner?  Où  est  le 
«  fehim-panambadiana  »  ?  (le  lien  du  mariage)  Où  est  le  «  von- 
«  draka  ?  (le  gras,  c'est-à-dire  la  vache  ou  le  bœuf  gras  que 
«  le  futur  doit  offrir)  ». 

(i)  Ou  «  ambeoka  »  mot  qui,  en  tsimihety,  en  sakalava  et  dans  cer- 
tains dialectes  du  Sud,  désigne  la  portion  de  récolte  que  l'on  met  en 
réserve  :  maïs,  riz,  haricots,  etc.,  etc.,  en  prévision  des  semailles  pro- 
chaînes,  réserve  destinée  à  perpétuer  l'espèce. 

1909.  —  15  Juillet.  14 
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—  «  Quant  à  l'argent,  répond  la  famille  du  futur,  voilà 
«  que  nous  vous  l'offrons.  Quant  au  bœuf,  il  est  déjà  dans  le 
((  parc  (enclos  où  les  bêtes  sont  enfermées  la  nuit).  Mais  nous 
((  devons  vous  prévenir  qu'il  n'est  pas  gras,  qu'il  est  maigre 
((  et  chétif  au  contraire,  si  petit  qu'à  peine  on  peut  l'attacher 
«  par  les  cornes.  Cependant  nous  vous  l'avons*  conduit  tout 
«  de  même,  car  nous  savons  que  vous  serez  indulgents  pour 
u  un  présent  aussi  pauvre  (1).  » 

—  «  Bien,  nous  allons  le  voir.  » 

Tout  le  monde  se  dirige  vers  le  parc  à  bœufs  et  s'extasie 
devant  la  bête  qui,  en  réalité,  est  magnifique  et  grasse  à  point. 

Cela  fait,  les  sœurs  et  la  mère  du  marié  rentrent  dans  la 
case  et  arrangent  les  cheveux  de  la  future  :  grave  occupation 
excessivement  compliquée.  Ce  soin  revient  à  elles  seules.  Il 
n'y  a  pas  de  coiffure  adoptée  spécialement  pour  le  mariage. 
C'est  la  coiffure  tsimihety  ordinaire  :  une  infinité  de  petites 
tresses  qui  pendent  de  chaque  côté  de  la  tête.  Cependant,  pour 
la  circonstance,  les  tresses  sont  beaucoup  plus  fines,  et  par- 
tant, beaucoup  plus  nombreuses  que  d'habitude.  Ensuite  elles 
l'habillent  avec  les  vêtements  neufs  qu'elles  ont  apportés  :  «  bo- 
ritanana  )>  ou  corsage  très  court  et  très  ajusté,  ((  akanjobe  )> 
ou  grande  jupe,  «  lamba  »  ou  pièce  de  toile  qui  se  drape 
sur  la  tête  et  les  épaules,  le  tout  de  couleurs  bariolées  et 
criardes,  où  le  rouge  domine,  et  où  le  violet,  le  jaune  et  le 
bleu  se  marient  violemment.  Elles  la  parent  ensuite  de  tous 
ses  bijoux,  surtout  de  ceux  que  lui  offre  son  fiancé  :  colliers, 
chaînes,  bracelets,  et  surtout  «  garniture  de  nez  )>,  pièce  de 
5  francs  ou  de  10  francs  en  or,  fixée  sur  la  narine  gauche  par 
un  crochet,  en  or  ou  en  argent,  qui  s'engage  dans  un  petit 
trou  percé  à  cet  effet. 

Au  dehors,  les  invités  chantent,  dansent,  boivent  de  larges 
rasades  de  helsabelsa  ou  de  toaka.  Les  jeunes  gens  de  la 
famille  du  mari  ont  été  prendre  dans  le  parc  le  bœuf  qui  a 
été  choisi  à  l'avance  et  qui  servira  pour  la  cérémonie.  Ce 
banif,  attaché  par  eux,  est  conduit  ensuite  par  les  jeunes  gens 
de  la  famille  de  la  femme.  Il  a  été  choisi  avec  beaucoup  de 
soin.  Il  doit  être  sans  tare.  Il  ne  doit  être  ni  borgne,  ni  aveu- 

(i)  Un  malgache  qui  offre  un  présent  ne  manque  jamais  de  le  dépré- 
cier. 
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gle,  ni  boiteux.  Il  doit  avoir  de  belles  cornes  pointues  et  in- 
tactes, régulièrement  courbées,  une  bosse  bien  pleine  et  bien 
dressée,  la  queue  terminée  par  un  beau  bouquet  de  poils.  Il 
ne  doit  pas  avoir  les  lèvres  échancrées  ni  les  sabots  trop 
longs.  S'il  en  était  autrement,  incantations  et  offrandes  ne 
seraient  pas  acceptées  par  les  Dieux  et  les  mânes  des  Ancê- 
tres qui  ne  viendraient  pas  présider  à  la  cérémonie. 

Le  frère  de  la  mariée  saisit  le  premier  le  bœuf  pour  le  ren- 
verser. Lorsqu'il  le  tient  bien,  il  est  aidé  par  tous  les  autres 
jeunes  gens.  Lorsque  le  bœuf  est  renversé,  on  lui  attache  so- 
lidement les  quatre  pattes,  celles  de  devant  posées  sur  celles 
de  derrière.  On  le  couche  à  terre,  la  tête  dirigée  vers  l'est, 
le  côté  droit  du  corps  en  dessus.  Un  peu  en  avant  de  la  têté 
on  dispose  deux  nattes  côte  à  côte,  puis,  un  peu  en  avant  de 
celles-ci,  on  en  étale  une  troisième. 

Sur  la  natte,  au  Nord,  prennent  place  le  marié  et  ses 
frères  ;  sur  la  natte  au  sud,  la  mariée  et  ses  sœurs.  Les 
sœurs  du  jeune  homme  et  les  frères  de  la  jeune  fille  n'ont  pas 
le  droit  de  prendre  place  sur  les  nattes.  Les  deux  fiancés  se 
placent  côte  à  côte,  assis  près  du  bord  intérieur  des  nattes. 
Les  frères  du  marié  sont  assis  à  sa  gauche,  disposés  par  rang 
d'âge.  Les  sœurs  de  la  mariée,  dont  on  prend  un  nombre 
égal  à  celui  des  frères  du  futur,  sont  aussi  rangées  par  rang 
d'âge  à  droite  de  celle-ci. 

Sur  la  troisième  natte,  on  met  les  offrandes  destinées  aux 
Dieux  et  aux  mânes  des  Ancêtres.  Elles  se  composent  d'un 
demi-bol  de  «  toaka  »,  d'un  peu  de  miel  sur  un  plat  et  de 
deux  pièces  de  5  francs  en  argent,  le  plus  neuves  et  le  plus 
luisantes  possibles,  déposées  chacune  sur  un  petit  plat  en  bois. 

Quand  tout  est  préparé,  la  mariée  sort  de  la  case  pater- 
nelle, conduite  par  les  femmes  qui  viennent  de  l'habiller.  Elle 
prend  place  sur  la  natte.  Le  futur  se  met  sur  la  sienne.  Frères 
et  sœurs  s'accroupissent  à  leurs  places  respectives.  Les  assis- 
tants se  groupent  vers  l'est.  La  cérémonie  va  commencer. 

Comme  préliminaires,  un  des  frères  de  la  jeune  fille  ap- 
porte au  frère  aîné  du  futur  une  pleine  rasade  de  toaka  que 
celui-ci  doit  avaler  sans  sourciller.  S'il  refuse,  le  toaka  est 
répandu  sur  sa  tête  et  sur  ses  vêtements,  et  il  paie  une  amende 
de  2  fr.  50  ou  5  francs.  Je  me  hâte  d'ajouter,  à  la  louange  de 
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rintempérance  malgache,  que  ce  refus  est  des  plus  rares. 

Le  grand-père  de  la  jeune  fille  sort  alors  de  la  case  et  s'a- 
vance près  du  bœuf.  Un  enfant  le  suit,  son  fils  de  préférence, 
s'il  en  a  un  suffisamment  jeune.  L'enfant  tient  à  la  main  un 
vase  spécial  en  terre  cuite,  fait  en  forme  de  grossier  calice, 
que  l'on  nomme  «  fanimbohana  ».  La  partie  supérieure  est 
assez  fortement  creusée  et  contient  quelques  charbons  incan- 
descents. Sur  cette  braise,  on  met  un  peu  d'encens  de  copal 
ou  «  emboka  ».  Quelquefois,  au  lieu  de  résine  de  copalier, 
on  prend  une  sorte  de  sève  gluante  que  l'on  recueille  en  fai- 
sant des  incisions  sur  le  tronc  d'un  arbre  appelé  aussi  «  em- 
boka ».  On  mêle  cette  sève  encore  fraîche  avec  de  la  pulpe 
de  banane  bien  mûre.  On  en  fait  une  pâte  que  l'on  pétrit  et 
que  l'on  met  ensuite  sécher.  Cette  pâte  séchée  et  coupée  en 
menus  fragments  est  placée  sur  les  charbons  incandescents. 
Elle  dégage  une  abondante  fumée,  d'odeur  assez  agréable, 
rappelant  celle  de  l'encens. 

L'enfant  doit  faire  lentement  le  tour  du  bœuf,  en  tenant  à 
La  main  son  espèce  d'encensoir.  Il  se  met  en  face  du  ventre 
de  la  bête,  s'arrête  un  instant,  se  baisse,  approche  le  «  fanim- 
bohana »  de  la  poitrine  du  bœuf,  en  arrache  une  pincée  de 
poils,  se  relève  et  continue  son  chemin.  Il  s'arrête,  en  obser- 
vant le  même  cérémonial,  devant  la  tête,  et  il  prend  des  poils 
de  r  ((  épi  »  qui  se  trouve  au  milieu  de  l'os  frontal,  devant 
la  bosse  dont  il  enlève  quelques  poils  du  sommet,  puis  enfin 
devant  la  queue,  de  laquelle  il  arrache  aussi  quelques  poils. 
Tous  ces  poils  sont  mis  dans  le  bol  à  demi  plein  de  «  toaka  » 
qui  est  disposé  sur  la  troisième  natte. 

Ensuite  une  femme  quelconque  s'approche,  jette  un  peu 
d'eau  sur  le  bœuf  en  lui  disant  :  «  Tu  es  tué  aujourd'hui, 
mais  tu  seras  remplacé  par  un  autre  demain.  Ainsi  l'ont  dé- 
claré les  Dieux  et  les  Ancêtres  ».  Elle  coupe  l'extrémité  touf- 
fue de  la  queue  qu'elle  dépose  dans  le  bol  où  sont  déjà  les 
poils.  Cette  queue  servira  de  goupillon. 

Pendant  ce  temps  un  jeune  homme  quelconque,  'doué  (Tune 
voix  très  forte,  se  dresse  à  côté  du  grand-père,  et,  se  tour- 
nant aux  quatre  coins  de  l'horizon,  pousse  des  cris  énormes, 
sans  signification,  mais  aussi  forts  et  aussi  perçants  que 
possible.  Il  annonce  ainsi  aux  Dieux  et  aux  Ancêtres  que  la 
cérémonie  va  commencer. 
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Ceux-ci  se  dépêchent  d'accourir.  Le  grand-père,  grand 
maître  des  cérémonies  et  le  grand  prêtre  du  culte,  attend  quel- 
ques instants,  afin  de  donner  aux  Zagnahary  et  aux  Razagna 
(Dieux  et  Ancêtres)  le  temps  de  se  réunir.  Lorsqu'il  suppose 
que  la  réunion  est  au  complet,  chose  qu'aucune  manifestation 
naturelle  ou  surnaturelle  ne  lui  indique,  mais  qu'il  a  pleine 
qualité  pour  apprécier,  il  commence  son  office. 

Il  se  lient  debout,  derrière  le  bœuf,  et  prend  la  queue  de 
celui-ci  de  sa  main  gauche.  De  la  main  droite,  il  tient  un 
petit  bâton  dont  la  forme  et  les  dimensions  rappellent  la  ba- 
guette de  fusil  qui  était  prévue  par  l'ancien  cérémonial.  De 
cette  baguette,  il  frappe  fortement  le  bœuf  pendant  toute  la 
cérémonie,  ponctuant  ainsi  les  phrases  ou  les  passages  de 
haut  goût  : 

«  Les  Dieux  et  les  Ancêtres  sont  venus,  dit-il.  Ils  sont  ac- 
c(  courus  à  notre  prière  pour  assister  à  la  cérémonie  que  nous 
((  allons  célébrer  aujourd'hui.  Voici  notre  petite-fille  <(  Tom- 
«  bo  ))  que  nous  allons  marier  à  «  Zorondrazana  ».  C'est 
((  pour  elle  et  pour  lui  que  nous  vous  invoquons.  Nous  vous 
«  invoquons  pour  vous  annoncer  ce  mariage.  Nous  l'annon- 
«  çons  aussi  aux  «  tany  masy  (1)  »,  car  nous  ne  pouvons 
«  faire  ce  mariage  sans  l'annoncer  ainsi. 

«  Nous  l'annonçons  aussi  aux  Dieux  qui  sont  en  haut  (Za- 
<f  gnahary  agn'  ambo),  à  «  Ramelokanlovo  (2)  »,  à  «  Zagna- 
«  hary  malandy  (3)  »,  ï  Rajarobe  (4),  à  Ravaratranambo  (5)  ; 

(1)  Terres  saintes.  On  désigne  sous  ce  nom  les  «  Mahabo  »  ou  tom- 
beaux des  anciens  rois,  et  certaines  régions  que  Ton  suppose  hantées 
par  les  âmes  de  ces  rois.  Ce  sont  tantôt  des  coins  de  lacs,  de  fleuves,  de 
golfes  :  lac  d'Antagnavo,  au  sud  du  massif  d'Ambre,  la  Loza,  la  Maha- 
jamba  ;  tantôt  des  coins  spéciaux  ou  des  îles  :  le  cap  d'Ambre,  le  Ba- 
baomby,  Nosy-Faly,  Ankivonjy,  près  de  Nossi-Bé.  Les  tombeaux  des 
anciens  «  moasy  »  ou  devins-médecins  sont  aussi  des  terres  saintes.  Par 
extension  on  désigne  aussi  sous  ce  nom  les  âmes  qui  hantent  ces  lieux 
consacrés. 

(2)  Ramelokantovo.  —  Le  chef  des  Dieux,  le  plus  puissant,  créateur 
des  autres. 

(3)  Zagnahary  malandy.  —  Le  a  Dieu  blanc  »  qui  a  créé  les  âmes  des 
hommes  et  des  animaux,  et  institué  le  mariage. 

(4)  Rajarobe.  —  Le  Dieu  des  pluies,  chargé  de  recueillir  les  prières 
des  hommes. 

(5)  Ravaratranambo.  —  Le  Dieu  du  tonnerre. 
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«  à  Rakolokoto  (1),  à  Ratohiniranto  (2),  à  Ratohaninaina  (3), 
<(  à  Rahanikovary  (4). 

((  C'est  fini  pour  les  Dieux  des  régions  supérieures.  Nous 
«  l'annonçons  maintenant  au  Dieu  des  régions  inférieures 
<(  (Zagnahary  ambany),  à  Ratovoana  (5). 

((  Nous  avons  fini  avec  les  Zagnahary  ambony  sy  ambany. 
«  Nous  invoquons  maintenant  les  Ancêtres  (6).  » 

Et  le  grand-père  énonce  à  haute  voix  la  longue  kyrielle  de 
ses  ancêtres,  en  commençant  par  le  plus  ancien  connu,  le 
fondateur  de  la  lignée,,  dont  le  nom  est  devenu  celui  de  la 
famille.  Il  prononce  en  dernier  lieu  celui  de  son  père,  qui 
ferme  la  liste  des  disparus. 

Cela  fait,  il  prie  les  Dieux  et  les  Ancêtres  de  bénir  l'union 
des,  deux  époux  ;  de  les  faire  vivre  en  parfait  accord  et  en 
parfaite  santé  jusqu'à  l'extrême  vieillesse  ;  de  leur  faire  avoir 
beaucoup  d'enfants  ;  de  leur  faire  acquérir  de  grandes  ri- 
chesses, beaucoup  de  bœufs,  beaucoup  de  vaches  fécondes  ; 
de  donner  au  jeune  mari  un  coup  d'œil  sûr  et  une  grande 
adresse,  afin  que  sa  sagaie  transperce  les  bœufs  sauvages  et 
les  sangliers,  afin  que  son  harpon  ne  manque  ni  les  tortues, 
ni  les  «  trozona  »  (espèce  de  lamentin)  ;  de  maintenir  sage 
la  jeune  épousée  ;  de  ne  pas  la  rendre  «  mafana  tratra  » 
(poitrine  chaude)  (7). 

(i)  Rakotokoto.  —  Dieu  d'essence  un  peu  inférieure,  considéré  com- 
me le  serviteur  des  autres  Dieux. 

(.2)  Ratohaniranto.  —  Dieu  des  richesses. 

(3)  Ratohaninaina.  —  Dieu  dispensateur  de  la  vie. 

(4)  Rahanikovary.      Dieu  dispensateur  du  riz. 

($)  Ratovoana.  —  Dieu  créateur  du  corps  des  hommes  et  des  animaux. 

(6)  La  liste  des  Dieux  malgaches  est  interminable  et  mal  définie.  Mal 
définies  aussi  sont  les  attributions  de  chacun  d'eux,  sauf  celles  de  Za- 
gnahary malandy  et  de  Ratovoana.  On  en  cite  beaucoup  d'autres  dont 
je  ne  parle  pas,  car  ils  sont  :  pour  certains  des  Dieux,  pour  d'autres 
d'anciens  rois,  pour  d'autres  des  ((  moasy  »  ou  devins.  Il  y  a  tout  lieu 
de  croire  que  beaucoup  de  Dieux  qui  semblent  particuliers  à  quelques 
familles,  ne  sont  que  des  ancêtres  très  éloignés  que  l'on  a  divinisés.  Tou- 
tefois, dans  les  invocations,  il  y  a  une  démarcation  nette  entre  les  Za- 
gnahary et  les  Razagna. 

{y)  Equivaut  à  tempérament  ardent.  Surnom  donné  à  une  personne, 
homme  ou  femme,  qui  devient  souvent  veuve,  la  mort  du  deuxième  con- 
joint provenant,  alors,  d'excès  dont  on  devine  la  nature. 
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Ce  discours  est  excessivement  long,  la  longueur  étant  la 
principale  qualité  d'un  discours  malgache.  Débité  sans  grands 
éclats  de  voix,  avec  une  mimique  assez  sobre  et  merveilleu- 
sement expressive,  dans  un  cadre  original  et  admirablement 
approprié,  par  un  vieillard  droit  et  ferme,  drapé  à  l'antique 
dans  ses  vêtements  flottants  d'un  blanc  immaculé,  il  produit 
un  grand  effet.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  longs  cheveux  entou- 
rant en  tresses  grises  et  pressées  la  tête  du  vénérable  aïeul  et, 
à  chaque  geste,  à  chaque  coup  de  bâton  frappant  le  bœuf, 
s'agitant  doucement,  qui  ne  donnent  à  la  scène  un  pittoresque 
achevé  et  une  sauvage  grandeur. 

Sitôt  que  le  discours  est  terminé,  le  grand-père  prend,  sur 
la  natte  qui  se  trouvd  en  avant  des  deux  époux,  le  bol  de 
«  toaka  ))  où  l'on  a  déposé  les  poils  précédemment  arrachés 
et  la  queue  du  bœuf.  Il  saisit  cette  queue,  la  plonge  dans  le 
toaka,  et  en  asperge  les  deux  époux.  Tous  les  membres  pré- 
sents des  deux  familles  les  aspergent  après  lui.  C'est  ce  qu'on 
appelle  le  «  fafirano  »  ou  le  «  joromaro  ». 

La  première  partie  de  la  cérémonie  est  terminée. 

Alors  les  hommes  d'un  certain  âge  et  les  femmes  rentrent 
dans  la  case  pour  causer  et  pour  boire.  Les  jeunes  gens  seulô 
restent  auprès  du  bœuf  pour  le  tuer  et  le  dépecer.  Autrefois, 
on  ne  l'écorchait  pas  et  on  faisait  cuire  chaque  morceau  avec 
la  peau  adhérente.  Mais  aujourd'hui,  la  vente  de  cette  peau 
est  très  rémunératrice  et  on  se  garde  bien  de  lai  sacrifier. 
Avant  que  le  bœuf  ne  soit  mis  à  mort,  un  jeune  garçon  dont 
le  père  et  la  mère  sont  encore  vivants  prend  de  l'eau  dans  un 
récipient  quelconque,  et  la  répand  sur  le  corps  du  bœuf,  de 
la  tête  à  la  queue.  Il  doit  procéder  à  cette  opération  sans  s*ar- 
rêter  dans  sa  marche,  sans  tourner  la  tête,  et  lorsque  l'eaa 
est  répandue,  poursuivre  son  chemin  et  se  perdre  dans  la 
foule. 

Le  bœuf  tué  et  dépecé,  on!  met  à'  part  un  morceau  de  la 
bosse,  un  morceau  du  foie,  un  morceau  de  la  rate,  quelques 
morceaux  d'intestins  :  fragments  de  gras-double  et  de  panse, 
un  morceau  de  la  poitrine,  quelques  côtes  du  côté  droit.  Ces 
morceaux  sont  mis  à  cuire  dans  une  marmite.  On  n'y  met  pas 
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de  sel,  les  Dieux  et  les  Ancêtres  né  l'aimant  pas.  Dans  iino 
autre  marmite,  on  fait  cuire  un  peu  de  riz.  On  met  dans  la  ' 
marmite  juste  la  quantité  d'eau  qui  est  nécessaire.  Dès  que 
le  riz  est  presque  cuit,  on  ne  le  remue  pas,  ainsi  que  cela  se 
fait  d'habitude  ;  on  laisse  au  contraire  une  bonne  et  épaisse 
croûte  sèche  se  former  à  la  surface.  Viande  et  croûte  seront 
offertes  aux  Dieux  et  aux  Ancêtres.  On  les  nomme  «  hanin- 
joro  ». 

Pendant  que  cuit  le  hanin-joro,  on  installe  en  plein  air  une 
petite  table  primitive,  manière  d'autel  rustique  nommé  «  ta- 
latala  »,  haut  d'environ  un  mètre.  Les  quatre  pieds  sont  des 
branches  brutes,  fourchues,  plantées  en  terre.  Ils  sont  reliés 
entre  eux  par  d'autres  branches  ou  des  fragments  de  pétiole 
de  rafîa  fixés  par  des  lanières  d'écorce.  On  met  dessus  quel- 
ques brindilles  sur  lesquelles  on  étale  des  feuilles  vertes  de 
((  ravenala  »  ou  de  bananier. 

Ce  «  talatala  »  est  soigneusement  orienté,  chaqu-e  face  cor- 
respondant à  un  des  points  cardinaux.  Devant  la  face  ouest 
on  dispose  une  espèce  d'escabeau  à  deux  marches,  la  pre- 
mière étant  environ  à  un  tiers,  la  deuxième  aux  deux  tiers 
de  la  hauteur  totale  du  «  talatala  ».  Quelquefois  les  marches 
sont  remplacées  par  des  étages  intérieurs.  On  met  des  feuilles 
vertes  sur  chacune'  de  ces  marches  et  on  en  met  aussi  par 
terre,  au  pied  de  la  première. 

Lorsque  le  «  hanin-joro  »  est  cuit,  le  père  de  la  jeune  fille 
ordonne  de  le  déposer  sur  le  «  talatala  ».  Il  est  divisé  en 
quatre  parties  comprenant  chacune  un  peu  de  croûte  de  riz 
et  un  fragment  de  chacun  des  morceaux  de  viande  que  l'on  a 
fait  cuire. 

La  première  partie,  déposée  à  terre,  sur  les  feuilles  de  rave- 
nala, est  offerte  aux  âmes  des  anciens  esclaves  de  la  famille. 

La  deuxième,  placée  sur  la  première  marche,  est  destinée 
aux  âmes  des  enfants  de  la  famille  morts  en  bas-âge. 

La  troisième,  étalée  sur  l'autre  marche,  est  la  part  offerte 
aux  âmes  des  anciens  chefs  et  des  anciens  rois  enterrés  dans 
les  «  terres  saintes  ». 

La  quatrième,  enfin,  la  plus  copieuse,  est  disposée  au  som- 


MŒURS  ET  COUTUMES  MALGACHES 


217 


met  du  «  lalatala  ».  C'est  la  part  réservée  aux  Dieux  et  aux 
Ancêtres. 

Cela  fait,  on  réunit  une  deuxième  fois  les  invités,  pour  pro- 
céder à  une  nouvelle  invocation.  Celle-ci  n'est  que  la  répéti- 
tion de  la  première  et  n'offre  rien  de  particulier.  Cependant, 
lorsque  le  grand-père  a  terminé  son  discours,  il  jette  un  peu 
d'eau  sur  le  «  hanin-joro  »  et  dit,  en  s'adressant  aux  Dieux 
et  aux  Ancêtres  : 

«  Ceux  d'en  haut,  retournez-vous-en  en  haut  ;  ceux  d'en 
((  bas,  retournez-vous-en  en  bas.  La  cérémonie  est  terminée.  » 
Belle  péroraison  qui  ne  manque  pas  de  désinvolture  !  ! 

On  abandonne  aux  enfants  le  ((  hanin-joro  »,  les  Dieux  et 
les  Ancêtres  se  contentant  de  humer  l'odeur  qui  s'en  dégage. 
Ils  le  mangent  volontiers,  car,  dit-on,  «  les  restes  de  Zagna- 
hary  ne  peuvent  être  que  très  bons  ». 

Dans  certaines  familles,  on  dispose  par  terre,  à  l'est  du 
talatala,  une  pierre  assez  grosse.  On  coupe  la  tête  du  bœuf 
immolé  ;  on  en  bouche  la  narine  gauche  avec  de  l'herbe  verte, 
et  on  la  pose  sur  la  pierre.  Peut-être  est-ce  pour  rendre  hom- 
mage aux  ombres  des  bœufs  immolés  autrefois. 

Les  offrandes  terminées,  la  fête  continue  par  de  grandes  ri- 
pailles. L'estomac  malgache,  particulièrement  souple,  se  gave 
de  riz  et  surtout  de  viande,  dont  il  peut  absorber  des  quan- 
tités invraisemblables.  Peu  importe  la  qualité,  pourvu  que  la 
quantité  y  soit.  Riz  Â  viande  sont  copieusement  arrosés  de 
larges  rasades  d'alcool. 

Après  la  Cérémonie 

L'usage  veut  que  la  mariée  quitte  la  maison  pat/ernelle  le 
jour  même  de  son  mariage.  Aussi  procède-t-on,  sitôt  après  le 
repas,  à  l'enlèvement  des  objets  divers  qu'elle  emporte  avec 
elle,  ce  qui  fournit  aux  bons  invités  des  occasions  nouvelles 
de  beuveries.  Chacune  des  personnes  qui  prend  un  objet  dans 
la  case  et  le  transporte  au  dehors  :  natte,  sobika,  etc.,  etc.,  re- 
çoit, pour  sa  peine,  un  verre  de  rhum  qu'elle  doit  absorber 
séance  tenante.  Et  chacun^  chante,  après  avoir  bu  :  «  Nous 


2l8 


LA  REVUE 


avons  gagné,  è  !  Nous  avons  gagné,  ô  gens  !  !  Ce  que  nous 
avons  gagné,  nous  ne  le  rendrons  pas  !  !  »  Ce  qui  est,  pour 
certains,  d'une  belle  vantardise  !  La  moustiquaire,  en  tulle  ou 
en  rafia  tissé,  objet  de  première  nécessité,  prisé  par-dessus 
tout,  est  enlevée  la  dernière.  Celui  qui  la  transporte  au  dehors 
doit  ingurgiter  une  bouteille  entière  de  rhum.  S'il  ne  peut  y 
réussir,  autant  peut-être  pour  le  punir  que  pour  honorer  son 
courage  malheureux,  on  arrose  avec  le  restant  du  liquide  sa 
tête  et  ses  habits,  au  milieu  des  rires  et  des  trépignements  de 
l'assistance.  Cela  ne  lui  déplaît  pas,  au  contraire  ;  l'alcool, 
en  s'évaporant,  répand  autour  de  lui  une  odeur  éminemment 
délectable. 

Le  cortège  se  forme  ensuite  pour  partir.  Tous  les  récipients 
de  toaka  ont  été  desséchés.  Toutes  les  victuailles  ont  été  en- 
glouties. Les  invités,  gavés,  sont  abominablement  ivres.  Les 
chants  sont  devenus  des  hurlements  entrecoupés  de  hoquets 
inquiétants.  Les  bidons  de  pétrole  vides  ou  les  caisses  de  fa- 
rine qui  forment  la  base  de  l'orchestre,  sont  frappés  avec  une 
frénésie  qui  tient  du  délire,  et  sur  des  rythmes  de  plus  en 
plus  extravagants.  Les  accordéons  et  les  <(  valiha  »  (1)  sont 
dans  un  état  lamentable.  De  titubantes  politesses  s'échangent, 
et  l'on  se  dirige  vers  le  village  du  mari.  Mais  il  faut  y  arriver 
un  jour  faste. 

Dans  le  Nord-Ouest,  le  jour  faste  par  excellence  est  le 
lundi.  Ce  jour  est  parfait  pour  se  mettre  en  route,  commencer 
un  ouvrage,  terminer  une  case,  se  marier.  Aussi  beaucoup  de 
mariages  se  font-ils  le  lundi.  Mais  le  mardi  est  un  jour  très 
néfaste.  Aussi,  lorsque  lesi  deux  époux,  suivis  de  leurs  pa- 
rents et  amis,  se  mettent  en  route,  ils  choisissent  leur  heure, 
de  façon  à  ne  point  arriver  le  mardi  au  domicile  conjugal. 
Malgré  la  frayeur  qu'ils  éprouvent  à  voyager  la  nuit  (seuls  les 
sorciers  et  les  malandrins  errent  dans  la  campagne  après  dix 

(i)  Instrument  de  musique  formé  d  un  entre-nœud  de  bambou  sur  le- 
quel on  a  détaché  de  minces  fibres.  Des  chevalets  faits  d'écorce  de  courge 
desséchée  servent  à  tendre  et  à  accorder  ces  fibres.  Lorsqu'on  les  pince 
elles  produisent  un  son  assez  agréable  mais  faible.  Les  Hova  surtout 
en  jouent  habilement. 
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heures  du  soir),  ils  n'hésitent  pas  à  se  mettre  en  route  le  lundi 
même,  de  façon  à  arriver  avant  le  lever  du  soleil,  le  jour  étant 
compté  par  les  Sakalava  et  les  Tsimihety,  non  de  minuit  à 
minuit,  mais  du  lever  au  lever  du  soleil. 

Quelques  membres  de  la  famille  de  la  jeune  femme  l'ac- 
compagnent chez  son  mari,  surtout  les  frères  et  sœurs  plus 
âgés  qu  elle.  Ce  sont  les  «  apanatitra  »  ou  ceux  qui  font 
escorte  ».  Ils  sont  chargés,  par  leur  présence,  d'adoucir  le 
chagrin  que  la  jeune  femme  éprouve  d'être  séparée  de  ses 
parents.  Ils  lui  donnent  de  bons  conseils,  fruits  de  leur  expé- 
rience, concernant  sa  conduite  future,  la  direction  de  son  mé- 
nage, tout  ce  qui,  en  un  mot,  regarde  sa  nouvelle  position. 

Dès  que  le  cortège  arrive  chez  le  mari,  la  fête  recommence. 
On  tue  des  bœufs,  on  saccage  la  basse-cour,  on  cuit  du  riz 
à  pleines  marmites.  Autrefois  la  poudre  parlait  et  on  en  brû- 
lait plusieurs  barils.  Aujourd'hui  les  tambours  de  fabrication 
locale,  les  accordéons  et  les  caisses  en  fer-blanc  sont  seuls 
chargés  de  faire  du  bruit,  et  ils  s'en  acquittent  très  bien.  On 
absorbe  à  nouveau  d'effroyables  quantités  d'alcool.  Les  invi- 
tés chantent  et  dansent.  On  fait  surtout  danser  entre  eux  les 
frères  et  sœ.urs  des  deux  époux,  les  enfants  des  oncles  et 
tantes,  ceux  qui  sont  vraiment  frères  et  sœ.urs,  qui  ont,  comme 
disent  les  Malgaches  «  kibo  raiky,  baba  raiky  »,  un  seul  ven- 
tre, un  seul  père.  La  fête  dure  plusieurs  jours,  excessivement 
bruyante  dans  la  journée,  tournant  à  l'orgie  indescriptible 
pendant  la  nuit. 

Huit  jours  après  le  mariage,  les  jeunes  époux  doivent  ren- 
dre visite  aux  parents  de  la  jeune  femme.  Ils  s'y  rendent  sans 
cortège.  Le  mari  doit  apporter  à  ses  beaux-parents  une  petite 
«  sobika  »  pleine  de  riz  blanc  bien  décortiqué,  et  une  somme 
de  un  franc  vingt  en  argent. 

Le  mariage  sakalava  se  faisait  souvent  sans  grande  céré- 
monie. Témoin  le  proverbe  suivant  : 

«  Fanambadiana  am'pasy,  milankatia  milampalaka.  )> 

^  Mariage  célébré  sur  le  sable  (du  bord  de  la  mer),  ceux  qui 
s'aiment  se  prennent. 

A.  Dandoxiau. 


LES  FÊTES  DU  PALIO  A  SIENNE 


I 

Du  mouvement,  du  bruit,  l'émotion  d'un  jeu  et  d'une  lutte 
où  l'habileté  est  permise,  voilà  de  quoi  séduire  et  amuser  une 
foule  italienne.  Cela  suffit  en  tout  cas  pour  réunir  régulière- 
ment deux  fois  par  an  depuis  quelques  siècles,  par  30  à  35  de- 
grés centigrades,  trente  mille  bons  Toscans  sur  la  plus  belle 
place  du  monde. 

Une  place  immense,  en  forme  de  coquille,  renversée,  bordée 
de  palais  du  xnf  siècle,  dont  l'un,  ancienne  résidence  de  la 
Seigneurie,  est  une  merveille  ;  des  tours  élevées,  des  cré- 
neaux, des  fenêtres  en  ogive,  une  chapelle  ouverte,  des  sculp- 
tures, une  fontaine  où  les  loups  siennois  crachent  une  eau 
limpide,  le  grand  ciel  bleu  où  se  découpent  le  campanile  et  la 
coupole  du  dôme,  la  gaie  couleur  des  briques  dont  la  place 
est  pavée  et  dont  sont  construits  les  palais,  il  n'est  pas  de  spec- 
tacle plus  singulier,  plus  pittoresque,  de  plus  grande  allure. 
Dans  toute  cette  Sienne  moyen-âgeuse,  nulle  part  on  ne  se 
sent  plus  violemment  ramené  vers  le  passé;  mais  on  s'aperçoit, 
non  sans  surprise  que  la  sévérité  des  siècles  gothiques  est  un 
mythe  septentrional  :  de  l'air,  de  la  lumière,  de  la  grâce  et  de 
l'audace,  les  artistes  de  la  Renaissance  n'auraient  rien  imaginé 
de  plus  dégagé  et  de  plus  allègre. 

Sur  cette  place,  le  2  juillet  et  le  15  août,  on  organise  un  cor- 
tège historique  et  une  course  de  chevaux.  Contre  les  palais, 
on  dresse  des  échafaudages  en  amphithéâtre  ;  la  foule  s'y 
entasse  à  les  rompre  ;  le  petit  peuple  se  masse  dans  le  centre 
de  la  place  où  les  grands  chapeaux  traditionnels  des  paysannes 
siennoises,  de  fine  paille  blanche  ornée  de  plumes,  mettent  une 
note  claire  et  gaie.  La  piste  est  constituée  par  une  sorte  de 
rue  qui  longe  les  palais  ;  on  la  couvre  de  terre  battue  ;  elle 
est  ainsi  faite  que  les  chevaux  y  trouvent  deux  montées  et  deux 
descentes  rapides,  et  en  outre,  comme  elle  a  la  forme  d'un 
arc  tendu  de  sa  corde,  deux  angles  aigus  terribles  à  l'un  des- 
quels la  prévoyance  municipale  fait  placer  des  matelas  pour 
que  chevaux  et  cavaliers  ne  s'y  écrasent  qu'à  moitié.  Là  com- 
mence l'clonnement  de  quiconque,  né  hors  de  Sienne,  n'a  pas 
vécu  longtemps  en  Asie  centrale  ou  dans  un  village  saharien  ; 
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pour  être  plus  clair,  c'est  la  première  manifestation  d'une 
bonne  sauvagerie  de  primitifs  dont  les  autres  preuves  ne  man- 
queront point. 

Le  cortège  est  fort  beau.  Précédés  du  capitaine  du  peuple, 
des  huissiers  et  de  la  fanfare  de  la  République,  suivis  d'un 
char  de  guerre  (le  Caroccio),  les  représentants  des  dix-sept 
quartiers  de  la  ville  ou  «  Contrade  »  défdent  en  costumes  du 
xv°  siècle,  avec  leurs  capitaines,  leurs  pages,  des  tambours  et 
des  bannières.  Chaque  contrada  a  encore  ses  «  alfieri  »  qui 
font  flotter  de  grands  drapeaux  de  soie,  les  tournent  autour 
de  leur  tête,  les  lancent  en  l'air,  les  rattrapent,  les  font 
tourner  encore.  C'est  un  jeu  qui  était  déjà  ancien  quand  notre 
Charles  VIII  vint  en  Italie  et  dont  la  tradition  ne  s'est  con- 
servée qu'à  Sienne.  Cela  a  vraiment  beaucoup  de  caractère  et 
beaucoup  de  grâce. 

La  course  est  fantastique.  Dix  chevaux  qui,  à  eux  tous,  ne 
valent  pas  mille  francs,  sont  amenés  entre  deux  cordes  ten- 
dues. Chacun  d'eux  représente  un  des  dix  quartiers  admis  à 
courir.  Ils  sont  grisés  d'alcool,  de  coups  et  d'avoine.  Un  mor- 
tier donne  le  signal  ;  les  cordes  tombent  et  les  chevaux  partent 
dans  une  indescriptible  mêlée  où  les  cravaches  se  lèvent  et 
s'abaissent  sur  les  cavaliers  plus  que  sur  les  chevaux  :  c'est 
licite.  De  la  place  monte  un  hurlement  frénétique  :  la  foule 
exprime  son  émotion,  ses  désirs,  ses  encouragements.  Une  ou 
deux  chutes  aux  descentes  ou  aux  tournants.  Les  cris  conti- 
nuent, s'accroissent,  et  quand  après  le  troisième  tour,  le  po- 
teau est  franchi,  tandis  que  les  chefs  de  quartier  s'empressent 
pour  emporter  triomphalement  le  «  Palio  »  ou  bannière  que  la 
municipalité  donne  comme  prix  de  la  course,  une  douzaine  de 
carabiniers  entourent  aussitôt  le  vainqueur  pour  le  défendre 
des  colères  agissantes  des  spectateurs  qui  envahissent  la  piste. 
On  prend  cette  précaution  depuis  qu'un  adversaire,  sous  le 
prétexte  d'embrasser  le  cavalier  gagnant,  lui  enleva  le  nez 
d'un  coup  de  dent. 

Le  président  do  Brosses  disait  que  les  Italiens  ne  savent 
pas  s'amuser.  C'est  une  erreur.  Ils  ont  seulement  leur  manière. 

Ces  fêtes  ne  datent,  sous  cette  forme,  que  des  premières 
années  du  xvif  siècle,  où  les  courses  de  taureaux  et  de  buffles, 
interdites  par  le  Concile  de  Trente,  furent  remplacées  par  des 
courses  de  chevaux.  Le  cortège  lui-même  a  beaucoup  varié,  et 
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la  reconstitution  historique  qu'on  a  tentée  en  revêtant  les  figu- 
rants de  costumes  du  xv^  siècle  est  assez  récente  ;  en  1858,  ils 
portaient  un  flamboyant  costume  de  miliciens  ;  en  1791,  à 
l'occasion  d'une  grande  fête  donnée  à  Ferdinand  III  de  Tos- 
cane et  à  la  grande-duchesse,  on  fit  une  sorte  de  mascarade  ; 
le  capitaine  d'un  des  quartiers  était  vêtu  en  Hercule  :  une  mas- 
sue, une  peau  de  lion  et  quelque  pudique  feuillage.  Mais  le 
véritable  intérêt  du  Palio  n'est  pas  dans  ces  détails  extérieurs  : 
l'organisation  des  quartiers,  les  traditions  vives  qui  se  sont 
maintenues  dans  le  petit  peuple  nous  font  remonter  en  plein 
moyen  âge.  Taine  disait  que  Sienne  est  une  Pompéi  gothique; 
en  vérité,  elle  l'est  par  ses  mœurs  autant  que  par  ses  monu- 
ments. 

La  ville  est  divisée  encore  aujourd'hui  en  dix-sept  quartiers 
ou  contrade,  aux  noms  sonores  ou  familiers  :  l'Aigle,  la 
Licorne,  le  Dragon,  la  Panthère,  l'Oie,  la  Coquille,  l'Escargot; 
ce  sont  les  anciennes  Compagnies  urbaines  qui  s'étaient  uni- 
quement constituées  pour  la  préparation  des  jeux  violents 
d'autrefois.  Ces  contrade  ont  des  frontières  nettement  définies, 
des  armoiries,  une  administration  nommée  par  la  vox  populi, 
dont  le  président  s'appelle  prieur  et  le  caissier,  camerlingue 
—  nous  voilà  bien  au  temps  de  Dante  Alighieri  —  ;  elles  pos- 
sèdent toutes  une  église,  un  local  de  réunion  ;  quelques-unes 
ont  des  rentes.  Phisieurs  se  prétendent  nobles  ;  les  plus  authen- 
tiques de  ces  titres  de  noblesse  ressemblent  toutefois  à  s'y 
méprendre  aux  armes  dont  ornent  leur  papier  à  lettre  les  four- 
nisseurs brevetés  de  maisons  royales.  Le  plus  curieux  est  que 
les  Siennois  ont  conservé  à  ces  contrade  un  amour  fanatique  ; 
c'est  le  particularisme  poussé  à  son  excès,  le  patriotisme  le 
plus  restreint  que  je  sache  ;  le  mot  «  contradaiolo  »  est  né  de 
cette  affection  passionnée  ;  il  désigne  un  certain  nombre 
d'hommes  convaincus  qui,  avant  d'être  Italiens,  Toscans  et 
même  Siennois,  sont  de  la  Tour  ou  de  TOie.  Et  l'on  se  hait 
plus  franchement  d'une  contrada  à  l'autre  que  des  deux  côtés 
de  notre  frontière  orientale.  Les  raisons  de  cette  haine?  des 
jalousies,  de  vieux  souvenirs  de  trahison.  Avec  celte  connais- 
sance du  cœur  humain  que  les  Italiens  ont  instinclivemcnl,  un 
contradaiolo  de  la  Tour  m'expliquait  un  jour  son  inimitié  pour 
les  habitants  de  l'onde  par  ces  simples  paroles  :  «  Que  voulez- 
vous  !  nous  sommes  voisins.  » 
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Comme  du  temps  de  sainte  Catherine  qui  excellait  à  ces 
accommodements,  il  arrive  que  de  bonnes  gens  s'efforcent 
d'assoupir  les  colères  qui  grondent  entre  deux  contrade  ;  on 
fait  les  «  paci  »,  les  paix,  dans  une  grande  cérémonie  qui  con- 
siste à  vider  ensemble  de  nombreuses  flasques  de  vin  dans 
chacun  des  quartiers  réconciliés  et  à  sceller  ce  contrat  alcoo- 
lique par  des  messes  solennelles  célébrées  dans  les  églises  des 
deux  contrade  ;  et  toutes  les  cloches  sonnent,  les  tambours 
battent,  les  drapeaux  flottent  et  tournoient,  les  pages  du 
xv^  siècle  se  mêlent  à  notre  foule  moderne  en  hurlant.  Mais 
selon  la  forte  parole  d'un  porte-faix  de  mes  amis  qui  assistait 
à  ces  réjouissances  sans  croire  à  leur  sincérité  :  «  Les  âmes 
restent  les  mêmes.  » 

Et  c'est  pour  ce  motif  uniquement  que  les  fêtes  du  Palio  sont 
si  caractéristiques  et  si  belles.  De  tels  sentiments  préparent  à 
tous  les  sacrifices,  sacrifices  pécuniaires  inclusivement  ;  car 
il  faut  dire  tout  de  suite  qu'une  contrada  doit  être  riche  pour 
gagner  une  course,  qu'il  est  loisible  et  même  honorable  de 
corriger  la  fortune  et  que  tout  est  permis  pour  vaincre,  les 
coups,  l'argent,  les  trahisons.  Une  victoire  coûte  de  trois  à 
six  mille  francs  et  nécessite  l'ingéniosité  de  Sbrigani  et  de 
Nérine. 

II 

L'agencement  de  ces  fêtes  est  assez  compliqué.  Les  chevaux 
sont  fournis  par  la  municipalité  qui  les  loue  elle-même,  après 
une  série  d'épreuves  éhminatoires,  aux  paysans  des  environs. 
Quand  on  a  réuni  les  haridelles  nécessaires  —  de  ces  petits 
chevaux  vicieux,  misérables  et  résistants  dont  ne  perdent  point 
le  souvenir  ceux  qui  ont  parcouru  la  campagne  italienne  — , 
on  les  tire  au  sort  entre  les  dix  contrade  qui  sont  désignées 
pour  courir  ;  elles  en  deviennent  les  maîtres  absolus  jusqu'au 
jour  de  la  course,  et  elles  n'en  peuvent  plus  changer.  Le  che- 
val est  aussitôt  confié  à  des  gardiens  sûrs  qui  le  veillent  nuit 
et  jour,  de  peur  qu'un  adversaire  ne  l'esïropie,  les  embûches 
étant  désormais  permises. 

D'autre  part,  les  Conseils  de  Contrada  se  rassemblent  et 
nomment  chacun  un  capitaine  à  qui  l'on  remet  la  direction  de 
la  lutte  ;  il  choisit  à  son  tour  deux  «  mangini  »,  de  «  man- 
giare  »,  manger,  car  on  accuse  parfois  ces  dignitaires  de  faire 
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tourner  à  leur  profit  les  négociations  financières  dont  ils  sont 
chargés.  On  se  pourvoit  enfin  d'un  jockey  ou  fantino,  cocher 
de  place,  maréchal  ou  plus  souvent  berger  des  Maremmes, 
gens  de  sac  et  de  corde,  de  fibre  sohde  ;  on  prétend  qu'ils  ne 
se  tuent  jamais,  quelque  chute  qu'ils  fassent  ;  cette  réputation 
met  du  moins  à  l'aise  les  consciences  siennoises  qui  ne  s'atten- 
drissent pas  sur  leurs  mésaventures.  On  les  surveille  encore 
plus  que  les  chevaux  ;  ils  sont  accessibles  à  toutes  les  propo- 
sitions honnêtes  et  trahiraient  Dieu  le  Père  pour  un  billet  bleu. 

Et  l'on  procède  aux  courses  d'essai,  matin  et  soir,  pendant 
deux  ou  trois  jours  dans  le  double  but  de  rompre  les  chevaux 
aux  difficultés  de  la  piste  et  de  permettre  aux  capitaines  de 
juger  la  situation  et  d'en  tirer  parti. 

Je  me  suis  laissé  raconter,  et  je  n'en  veux  rien  croire,  que 
quelques-unes  des  courses  des  environs  de  Paris  sont  pré- 
parées avec  art.  Ces  sombres  menées  n'auraient  en  tout  cas 
pas  la  forte  saveur  des  négociations  siennoises.  Et  puis  l'hon- 
neur n'y  a  point  de  part,  l'honneur  à  l'italienne,  je  veux  dire 
l'amour  de  la  réussite  et  de  la  gloire.  Quand  un  capitaine  se 
trouve  avoir  un  des  moins  mauvais  chevaux,  quelques  milliers 
de  francs,  et  qu'il  se  décide  à  tenter  la  lutte,  il  envoie  ses  man- 
gini  »  pressentir  ses  adversaires.  Il  se  peut  que  personne  ne 
veuille  lui  contester  la  victoire  et  que  deux  ou  trois  cents 
francs  promis  à  chacune  des  contrade  suffisent  à  écarter  tout 
compétiteur.  La  course  alors  est  moins  intéressante  pour  les 
connaisseurs,  bien  que  le  peuple  —  pauvre  peuple  toujours 
trompé  —  mette  la  môme  passion  à  la  suivre  et  ne  diminue  pas 
d'un  ton  la  hauteur  de  ses  cris.  Mais  il  se  peut  aussi  que  des 
oppositions  irréductibles  se  présentent,  et  le  petit  Machiavel 
qui  sommeille  dans  toutes  les  âmes  italiennes  se  réveille  et 
prépare  ses  <(  combinazioni  ». 

Voici  les  principales  :  1"  acheter  plusieurs  contrade  ;  sui- 
vant les  places  que  leurs  chevaux  occupent,  elles  facilitent  le 
«lépart  de  celui  à  qui  elles  sont  vendues  ou  relardent  leur 
adversaire  ;  cette  fonction  leur  est  rendue  plus  facile  par  la 
municipalité  qui  fournit  aux  cavaliers  un  nerf  de  bœuf  solide 
<lonl  ils  peuvent  se  servir  ad  libilum  ;  2°  acheter  —  cela  coûte 
un  peu  plus  cher  —  une  ou  deux  contrade  pour  faire  pousser 
les  adversaires  au  tournant  de  manière  à  les  contraindre  à 
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passer  au  large  ;  c'est  en  raison  de  cette  manœuvre  qu'on  a 
l'ait  placer  aux  angles  des  matelas. 

Tels  sont  les  moyens  honnêtes.  11  y  a  encore  les  ((  tradi- 
menti  »,  les  trahisons.  Elles  sont  variées.  La  pire  est  de  faire 
estropier  dans  son  écurie  le  cheval  de  l'adversaire  ;  on  l'em- 
ploie peu.  On  peut  aussi  empêcher  le  rival  dangereux  de 
trouver  un  fantino  de  valeur  ;  mais  c'est  un  moyen  trop  oné- 
reux, car  il  faut  payer  trop  de  monde.  La  trahison  la  plus 
habituelle  est  d'acheter  secrètement  le  fantino  du  quartier 
concurrent.  Les  manjgini  cette  fois  n'agissent  pas  directe- 
ment ;  ils  choisissent  d'autres  dignitaires  qu'on  appelle,  je 
vous  demande  bien  pardon,  les  «  ruffiani  ».  Les  faveurs  d'un 
fantino  se  payent  mille  francs  et  plus  ;  c'est  beaucoup  d'argent 
en  Italie,  mais  il  risque  gros  jeu.  L'un  d'eux  fut  pendu  en 
effigie,  puis  brûlé  ;  il  avait  réussi  à  s'enfuir  dans  la  campa- 
gne, mais  tous  n'ont  pas  cette  bonne  fortune,  et  quand,  après 
la  course,  ils  vont  rendre  leur  cheval  à  la  contrada,  les  expli- 
cations peuvent  être  orageuses  et  les  arguments  aussi  tran- 
chants qu'un  couteau  bien  affilé.  En  juillet  dernier,  un  fantino, 
qui  avait  un  péché  sur  la  conscience,  dut  se  défendre  chez  lui 
avec  son  fusil  de  chasse  ;  on  enfonça  toutefois  sa  porte  ;  on  le 
rossa,  lui  et  sa  femme  ;  les  sbires  —  on  conserve  ce  nom  à 
Sienne  aux  sergents  de  ville  —  l'emmenèrent  au  poste  où  on  le 
garda  quelques  jours  par  mesure  de  précaution.  Les  Siennois 
sont  réputés  pour  leur  douceur,  mais  les  jours  de  Palio,  ils 
sont  terribles.  A  ces  fêtes  il  ne  manque  même  pas  l'attrait  du 
sang.  L'un  des  derniers  Palii  faillit  se  terminer  par  un  mas- 
sacre. Dans  ces  courses  où  il  semble  que  tout  soit  permis,  un 
fantino  se  servit  d'un  coup  prohibé  ;  il  ralentit  son  cheval  de 
manière  à  faire  son  second  tour  quand  l'adversaire  qu'il  avail 
mission  d'empêcher  de  vaincre  exécutait  le  troisième,  et,  au 
moment  où  il  allait  être  devancé,  il  se  lança  de  côté  pour 
faire  tomber  son  rival.  Il  n'y  réussit  point,  mais  déjà  les  con- 
tradaioli  avaient  envahi  la  piste,  les  uns  pour  le  défendre,  les 
autres  pour  lui  donner  la  forte  leçon  qu'il  aurait  méritée  s'il 
avait  été  plus  habile.  Le  code  ancien  du  grand-duché  de  Tos- 
cane avait  prévu,  pour  les  moins  punir,  ces  émotions  collecr 
lives  dont  les  conséquences  peuvent  être  sanglantes. 

Les  Siennois  ne  témoignent  pas  tous  a  leur  quartier  un  inté- 
rêt qui  aille  jusqu'au  meurtre  ni  même  jusqu'aux  coups, 
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Toutes  les  mères  n'ont  pas  l'ardeur  de  celle  que  je  vis  jeter  en 
l'air  son  nourrisson  pour  marquer  sa  joie.  Tous  les  pages, 
pendant  le  cortège,  ne  répriment  pas  de  leur  hallebarde  les 
sifflets  de  leurs  ennemis,  punition  légère  d'une  grave  offense  ; 
elle  ne  valut  au  manifestant  qu'une  plaie  allant  de  la  bouche  à 
l'oreille  et  la  chute  de  quelques  dents.  Les  vieillards  considè- 
rent avec  dédain  ces  incidents  qui  nous  étonnent.  Les  mœurs 
se  sont  adoucies.  Voilà  bien  longtemps  qu'on  ne  compte  plus 
de  mort  au  Palio,  mais  seulement  des  blessés.  Les  passions 
toutefois,  pour  être  moins  agissantes,  ne  sont  pas  moins  vives, 
—  la  course  dure  cinq  minutes  —  elles  font  vivre  Sienne  avec 
plus  d'intensité  que  nous  autres,  pauvres  machines  humaines 
trop  modernes  qui  ne  savons  plus  désirer,  ni  aimer,  ni  haïr, 
pendant  notre  vie  tout  entière.  Un  cheval  qui  tombe,  unfantino 
qui  prend  de  l'avance,  une  ruse  qui  réussit,  et  les  visages 
s'enflamment  ;  des  trente  mille  poitrines  sort  un  cri  plus 
assourdissant.  Les  hirondelles  et  les  pigeons  nichés  dans  les 
créneaux  et  les  mâchicoulis  des  palais  de  la  place,  terrifiés 
s'envolent,  tournoient  et  disparaissent.  Les  demoiselles  an- 
glaises, ivres  de  couleur  locale,  oublient  la  Société  protectrice 
des  animaux,  ne  voient  plus  que  les  chevaux  sont  frappés 
jusqu'au  sang  et  crient,  elles  aussi,  avec  un  accent  déplorable, 
le  nom  du  vainqueur  ou  de  la  contrada  qui  a  trouvé  le  che- 
min de  leur  cœur  ardent. 

III 

Le  Palio  est  triomphalement  emporté  au  milieu  des  remous 
de  la  foule  jusqu'à  l'église  du  quartier  vainqueur.  Les  con- 
trade  alliées  l'accompagnent,  bannières  déployées,  tambours 
battants,  et  les  capitaines  et  les  pages  du  xv®  siècle  chantent 
devant  l'autel  un  Maria  mater  Gralix  lerininé  par  des  vivats 
frénétiques  ;  c'est  une  tradition,  comme  la  bénédiction  du  che- 
val avant  la  course,  que  respectent  môme  les  républicains 
farouches  et  les  jeunes  socialistes.  Le  petit  vin  toscan  coule 
toute  la  nuit,  et  dans  les  rues  étroites  et  sombres  que  bordent 
des  maisons  vieilles  de  sept  à  huit  siècles,  le  peuple  se  presse 
à  s'écraser,  en  improvisant  sur  des  airs  anciens  des  hymnes 
de  la  victoire  mêlés  d'amères  railleries  pour  les  vaincus. 

Le  jour  suivant  est  employé  à  remercier  les  Protecteurs.  Il 
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faut,  pour  être  Protecteur,  faire  une  largesse  annuelle  de  cinq 
lires;  elle  procure  l'honneur  d'avoir  ses  armoiries  dans  l'église 
de  la  contrada  ;  on  y  voit  des  armes  papales,  Piccolomini, 
Borghese,  Chigi,  et  d'autres  que  l'on  retrouvera,  je  présume, 
au  Paradis,  puisque  les  Tolomei,  les  Sausedoni,  les  Albizzes- 
chi,  vieilles  familles  siennoises  patriciennes,  comptent  parmi 
leurs  ancêtres  des  bienheureux  et  des  saints. 

On  dore  donc  les  sabots  du  coursier  illustre  qui  n'en  baisse 
pas  moins  mélancoliquement  la  tête,  et  on  lui  peint  sur  la 
croupe  un  numéro  indiquant  le  nombre  des  victoires  déjà 
remportées.  Costumes  Renaissance,  bannières  flottantes,  tam- 
bours, chants.  On  parcourt  toute  la  ville.  A  l'entrée  de  cha- 
que contrada,  quand  toutefois  les  inimitiés  ne  sont  pas  trop 
fortes,  —  car  la  municipalité  exige  alors,  par  crainte  de 
batailles,  que  les  frontières  ne  soient  pas  franchies  —  le  cor- 
tège triomphal  est  reçu  en  cérémonie  et  conduit  à  l'église  où 
l'on  entonne  de  nouveau  le  Maria  Mater  Gratiœ.  Puis,  devant 
les  palais  des  Protecteurs,  les  «  alfieri  »  répètent  le  jeu  habituel 
'des  drapeaux,  le  capitaine  salue  de  l'épée,  d'un  geste  que  les 
libations  fréquentes  ne  rendent  pas  très  assuré. 

Deux  ou  trois  semaines  plus  tard,  un  banquet  par  souscrip- 
tion réunit  dans  la  rue  principale  du  quartier  les  plus  fervents 
de  ses  habitants  ;  le  fantino  en  est  l'hôte  le  plus  honoré  avec  le 
cheval,  qui  a  une  mangeoire  dorée.  Et  la  nuit  se  passe  à  chan- 
ter, à  danser  et  à  boire. 

* 

*  * 

Les  étrangers  sont  bien  rares  à  Sienne,  au  moment  de  ces 
fêtes,  mais  il  peut  arriver,  à  l'époque  où  ils  viennent  plus  habi- 
tuellement, qu'ils  rencontrent  un  page  vêtu  d'un  pourpoint  de 
soie  et  portant  une  bannière  cravatée  de  crêpe.  Il  va  aux  funé- 
railles de  quelque  protecteur. 

Il  ne  faut  pas  sourire.  Un  très  grand  seigneur,  qui  devait 
sa  réputation  à  ses  mérites  personnels  plus  encore  qu'à  son 
nom  illustre,  ne  voulut  pas,  à  son  convoi  funèbre,  d'autres  hon- 
neurs officiels  que  les  pages  des  contra  de.  Ce  fut  sa  manière 
de  témoigner  à  sa  ville  natale  l'affection  qu'il  lui  portait  ;  il  se 
rattachait  ainsi  au  .passé  de  la  vieille  Republique  de  Sienne 
par  le  dernier  vestige  vivant  qui  en  soit  resté. 

L.  GlELLY. 


HISTOIRE  ET  HISTORIENS 


Un  Siècle  d'Histoire  de  France  par  l'Estampe 

Le  Cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale  vient 
d'entrer  en  possession  de  la  collection  quasi  unique  du  baron 
Cari  de  Vinck  de  Deux  Orp.  La  rédaction  du  catalogue,  qui  ne 
comprendra  pas  moins  de  dix  volumes,  a  été  confiée  à  un  biblio- 
thécaire de  ce  département,  M.  François  L,  Bruel  (i).  Le  jeune 
archiviste  paléographe,  en  le  rédigeant,  a  inauguré  une  manière 
nouvelle  et  originale,  digne  des  plus  vifs  éloges. 

Au  lieu  de  la  sèche  nomenclature  des  pièces  et  de  la  seule 
désignation  de  leurs  cotes,  M.  Bruel  a  écrit  une  ((  histoire  »  Cha- 
que estampe  est  accompagnée  d'une  notice  chargée  de  références 
et  de  commentaires.  M.  Bruel  a  trouvé  même  dans  les  mémo- 
rialistes du  temps  et  dans  les  correspondances  anciennes  une 
documentation  précieuse  et  alerte  qui  vient  encore  orner  et  embel- 
lir la  matière  sur  laquelle  il  travaillait.  Notre  glose,  quelque 
modeste  et  quelque  exiguë  qu'elle  pourra  paraître  vis-à-vis  de  la 
documentation  de  choix  dont  fit  état  ce  savant  archiviste  essayera 
toutefois  de  courir  autour  des  six  cent  quatre-vingt-dix  feuillets 
qui  nous  racontent  par  l'image  la  vie  du  roi  Louis  XVI  et  de  la 
Reine  Marie-Antoinette  (2). 

I 

La  collection  du  Baron  Cari  avait  été  commencée  par  son  père 
Eugène  de  Vinck,  beau-frère  du  vicomte  Spoelberch  de  Loven- 
joul.  L'amour  de  la  collection  était  donc  inné  dans  cette  famille 
belge,  amoureuse  de  la  France.  Ils  pouvaient  certes,  ces  deux 
collectionneurs,  s'approprier  cette  pensée  aimable  de  Cicéron  : 
((  Nous  avons  deux  patries,  une  petite  et  une  grande,  celle-ci  nous 
élevant  par  degré  à  l'intelligence  de  celle-là.  »  Les  deux  citoyens 
de  la  petite  patrie  belge  sont  arrivés  amplement  à  l'intelligence 

(1)  L'ouvrage  en  question  ])araîtra  sous  le  titre  :  «  Collection  de 
Vinck,  Un  Siècle  d'FIisfoire  de  France  par  V Estampe  (1770-1871), 
par  François  Bruel,  Tome  T,  Paris,  Imprimerie  Nationale, 
1909,  in-8. 

(2)  Il  va  paraître  prochainement  aussi  un  ouvrage  de  MM.  Albert 
VuAFLART  et  Henri  Bourin  nous  donnant  une  étude  iconographique 
rritique  dos  Portraits  de  Marie- Antoinette  (Paris,  André  Marty,  1909, 
in-4«). 
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de  la  grande  patrie  française  qui  hérite  aujourd'hui  de  leurs  mer- 
veilles. 

L'origine  de  la  collection  de  Vinck  nous  fait  comprendre  la 
psychologie  du  «  collectionneur  )>  dont  le  type  est  si  fréquent  de 
nos  jours.  Cette  profession  de  foi  de  débutant,  le  baron  Cari 
nous  l'a  tracée  dans  une  préface  qui  ne  manque  ni  de  saveur,  ni 
de  sincérité. 

C'était  en  1848.  A  cette  date,  Eugène  de  Vinck  était  à  Madrid 
en  qualité  d'attaché  à  la  légation  de  Belgique.  Il  fréquentait  sou- 
vent chez  la  gracieuse  Eugénie  de  Montijo,  future  Impératrice 
des  Français.  A  l'Hôtel  Montijo  on  s'amusait  beaucoup.  Tous 
les  huit  jours,  la  comtesse  Dona-Maria-Manuela  réunissait  dans 
des  tertullias  tout  ce  que  Madrid  comptait  de  danseurs  élégants. 
Bientôt  la  Révolution  de  1848  éclate.  La  dernière  monarchie 
tombe,  remplacée  par  une  République  hâtive,  puis  par  un  Empire. 
Toutes  ces  révolutions  ne  laissèrent  point  indifférent  le  diplomate 
bruxellois,  esprit  avisé  et  curieux.  Aussi,  ayant  vécu  ces  journées 
qui  préparèrent  le  coup  d'Etat  de  décembre,  de  Vinck  se  plut  à 
récolter  les  satires  et  les  caricatures,  voir  même  les  estampes  que 
l'on  avait  composées  au  gré  des  circonstances.  Il  vérifia  combien 
ces  manifestations  plastiques,  malgré  le  caractère  outré  de  leur 
facture,  se  rapprochaient  de  la  vérité  historique  et  combien  elles 
étaient  préférables,  aux  relations  écrites,  souvent  partiales,  des  his- 
toriographes empressés.  Dans  ces  reproductions,  tout  lui  appa- 
raissait plus  vrai,  plus  sincère,  plus  immédiat.  Diplomate  et  homme 
politique,  il  se  passionna  pour  l'histoire.  Et  de  l'histoire,  il  n'aima 
surtout  que  ces  manifestations  plastiques.  Insensiblement  il  com- 
mença à  réunir  des  estampes  sur  la  période  agitée  du 
second  empire.  Puis,  remontant  par  degrés  les  échelons  de 
l'histoire  de  France,  il  contempla  le  XVIII®  siècle  qui  lui  apparut 
comme  le  terrain  le  plus  favorable  pour  exercer  son  sens  critique. 
Il  aurait  pu  remonter  davantage  et  nous  retracer  ainsi,  par 
l'image,  le  siècle  de  Louis  XIV  ou  la  cour  libertine  de  Louis  XV 
si  une  femme  ne  l'avait  pas  arrêté  en  chemin  et,  par  son  charme 
altier,  ne  lui  eut  pas  commandé  de  ne  s'attacher  qu'à  elle.  Cette 
femme,  c'est  Marie- Antoinette. 

On  peut  dire  que  cet  amour  posthume  dont  nous  lui  sommes 
aujourd'hui  infiniment  reconnaissant,  lui  a  fait  commettre  de  bien 
nobles  actions  et  lui  a  procuré  bien  des  enchantements.  Mieux  en 
effet  que  les  relations  ou  les  correspondances,  chaque  estampe, 
chaque  caricature,  chaque  dessin  lui  dévoilait  à  mesure  la  vie  de 
cette  illustre  archiduchesse,  reine  de  France,  qui  devint  à  tout 
prendre,  comme  chacun  le  sait,  la  plus  pitoyable  des  femmes. 
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II 

M.  Cari  de  Vinck,  en  collectionneur  averti  autant  qu'en  histo- 
rien scrupuleux,  reprenant  l'idée  de  son  père,  rechercha  d'abord 
toutes  les  estampes  et  tous  les  bustes  relatifs  à  la  naissance  de 
Marie-Antoinette,  en  ayant  garde,  toutefois,  de  ne  pas  omettre 
tous  ceux  qui  pouvaient  concerner  la  naissance  de  son  futur 
époux  et  la  jeunesse  d'iceluy. 

L'ouvrage  débute  par  une  série  de  portraits  du  père  de 
Louis  XVI,  le  dauphin  Louis, 

Connu  par  ses  vertus  plus  que  par  ses  travaux, 
Il  sut  penser  en  sage  et  mourut  en  héros, 

et  de  sa  mère,  cette  Marie  Josephe  de  Saxe  (i)  qui  avait,  au  dire 
du  comte  de  Vaulgreneint,  «  les  yeux  bleus  grands  et  ouverts, 
assez  ordinairement  battus»  le  nez  un  peu  gros,  la  bouche  et  les 
dents  ni  bien,  ni  mal,  le  teint  assez  blanc,  mais  un  peu  brouillé 
et  quelques  petites  taches  de  rousseur.  La  taille  m'a  paru  bien,  le 
port  assez  noble  et  agréable,  un  bon  maintien,  assez  de  physio- 
nomie... » 

Puis,  à  l'occasion  du  projet  de  mariage  qui  devait  unir  Louis 
Dauphin  (Louis  XVI)  et  l'archiduchesse  Marie  Antoinette,  M.  de 
Vinck.  découvrit  un  arbre  généalogique,  gravé  à  l'eau  forte,  des 
familles  de  Bourbon  et  d'Autriche. 

Mais,  quittant  rapidement  les  généralités,  Thistoire  se  précise, 
chaque  fait  étant  accompagné  d'une  image.  C'est  ainsi  que  le 
19  avril  1770,  eut  lieu  le  mariage  par  procuration  de  Marie- 
Antoinette  et  de  Louis  Dauphin  à  l'église  des  Augustins.  Pour 
célébrer  cet  événement,  maints  bustes,  maintes  gravures,  maintes 
médailles.  Le  16  mai  de  la  même  année  eut  lieu  la  cérémonie 
nuptiale  célébrée  au  château  de  Versailles.  Il  est  plaisant  alors  de 
compulser  tous  les  motifs  de  dessins  allégoriques  de  vœux,  de 
feux  d'artifice,  d'attributs,  de  devises  inventées  en  l'honneur  des 
époux  royaux,  comme  celui-ci  : 

Le  nœud  que  vous  allez  former 
Ne  saurait  ctre  trop  durable, 
V Hymen  fait  un  devoir  d'aimer 
V  Amour  rend  ce  devoir  aimable  ; 

(i)  Cf.  Stryenski  (Casimir),  La  Mcre  des  trois  derniers  Bourbons, 
Marie- Josephe  de  Saxe,  Paris,  Pion,  1903,  in-8". 
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OU  bien  encore  ce  quatrain  : 

Regardez  cette  épouse  aimable^ 
Des  vertus  assemblage  heureux, 
Par  un  emblème  respectable 
Cest  Astrée  offert  à  vos  yeux. 

L'allusion  parfois  est  moins  personnelle  et  s'adresse  non  plus 
seulement  aux  jeunes  époux,  mais  à  la  France.  C'est  un  commen- 
cement de  l'idée  de  patrie,  intéressant  à  noter  au  début  du 
Xlir  sièck. 

Que  VoTy  les  diamants  couronnent  ta  puissance, 
Que  les  fleurs  du  printemps  couronnent  ta  beauté, 
Mais  laisse  couronner  ta  vertu,  ta  bonté 
Par  les  cœurs  de  toute  la  France. 

La  gravure  est  à  l'eau  forte.  Elle  est  signée  par  Ingouf  le 
jeune,  et,  chose  rare,  est  accompagnée  d'une  note  explicative  V Hy- 
men et  V amour  placent  sur  le  cœur  de  la  daupJiine  une  couronne 
formée  11  far  les  cœurs  des  Français  et  de  Vautel  de  VHymen 
qui  sert  de  support  et  orne  11  de  son  chiffre  et  d'une  guirlande 
de  lauriers.  » 

Le  mariage  accompli,  les  deux  époux  font  une  entrée  solen- 
nelle dans  Paris,  le  8  juin  1773.  La  gravure  les  représente  «  der- 
rière les  glaces  de  leur  carrosse  à  leurs  armes,  traversant  le  Pont 
Neuf  de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite,  se  rendant  de  l'abbaye  de 
Sainte- Geneviève  aux  Tuileries.  »  Non  content  de  sa  minutieuse 
description,  M.  Bruel  nous  offre,  comme  contexte,  maintes  pièces 
pour  éclairer  notre  religion.  En  l'occurrence,  c'est  une  lettre  du 
conseiller  privé  Mercy-Argenteau  à  l'Impératrice  Marie-Thérèse. 
C'est  aussi  le  récit  de  la  Gazette  de  France.  C'est  encore  —  docu- 
ment précieux  —  un  manuscrit  conservé  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, rédigé  par  le  libraire  Hardy.  C'est  enfin  de  la  documentation 
moderne  sous  les  espèces  de  la  relation  du  baron  de  Frémilly  dont 
nous  avons  eu  occasion  ici  même  de  parler. 

Nous  arrivons  à  l'avènement  de  Louis  XVI,  à  son  sacre,  à  son 
serment,  et  à  toutes  les  fêtes  qui  furent  les  naturelles  conséquences 
de  ces  événements  brillants.  11  faudrait  pouvoir  citer  ici  toutes  les 
planches,  nous  racontant  les  costumes  de  toute  la  famille  royale 
et  des  grands  dignitaires.  Pour  nous,  c'est  d'une  richesse  miracu- 
leuse :  c'est  une  mine  inépuisable  pour  la  documentation  future. 

Viennent  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI  qui  fu- 
rent heureuses.  On  ne  cesse  d'admirer  Marie-Antoinette.  Le  moin- 
dre acte  de  cette  princesse  fait  courir  les  plumes  et  délie  les 
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burins.  On  ne  tarit  point  sur  sa  oienfaisance.  On  lui  adresse  des 
madrigaux,  tantôt  sous  la  forme  allégorique,  tantôt  sous  la  poé- 
tique, souvent  sous  Tune  et  l'autre  : 

Ce  lys,  que  la  France  vous  donne» 
Princesse,  étoit  digne  de  vous, 
Vous  méritiez  une  couronne. 
Et  d^avoir  Louis  -pour  époux. 

Quelquefois,  le  dessin  se  fait  plus  intime  et  nous  raconte  les 
plaisirs  de  la  reine.  On  la  voit  dès  lors  en  écuyère  ((  coiffée  en 
boucles  et  cadenettes,  chapeau  noir  surmonté  de  plumes  multi- 
colores, vêtue  d'une  amazone  couleur  fraise  écrasée,  l'habit  ouvert 
sur  une  veste  blanche  brodée,  montée  en  femme  sur  un  cheval 
blanc  à  housse  bleue  bordée  d'or.  )>  Mais  cet  exercice,  qui  lui  plai- 
sait fort,  déplaisait  à  l'Impératrice  reine,  sa  mère,  qui  lui  écri- 
vait le  2  décembre  1770:  <(  Le  monter  à  cheval  gâte  le  teint,  et 
votre  taille  à  la  longue  s'en  ressentira  et  paraîtra  encore  plus. 
J'avoue,  si  vous  montez  en  homme  (dont  je  ne  doute)  je  trouve 
même  dangereux  et  mauvais  pour  porter  les  enfants  et  c'est  pour 
cela  que  vous  êtes  appelée.  »  Après  la  naissance  de  Mme  Royale, 
le  conseiller  Mercy  écrit  encore  à  Marie-Thérèse  pour  lui  mander 
que  de  nouveau  la  reine  recommence  à  monter  à  cheval,  ce  qui 
peut  nuire  «  à  cette  auguste  princesse  ». 

Aucun  exercice  ne  demeure  sans  conséquence.  Le  cheval  con- 
duit à  la  chasse  et  la  chasse  invite  à  l'élégance.  Et  sur  les  vête- 
ments dont  fait  usage  la  reine  pour  ses  divertissements  qui  sont 
nombreux,  nombreux  aussi  sont  les  accommodements.  Chaque 
heure  semble  avoir  sa  parure.  Il  y  a  la  toilette  du  matin,  du  midi, 
de  l'après-midi.  Les  modes  font  fureur.  On  en  établit  même  des 
jeux,  un,  principalement,  dans  les  soixante-trois  cases  duquel  on 
découvre  tous  les  types  de  <(  coiftures  à  l'usage  des  dames,  inven- 
tées depuis  environ  trois  ans.  »  Rien  n'est  assez  beau.  TTe 
XViir  siècle  se  précise  ainsi,  pour  nous,  à  l'aide  de  toutes  ces 
estampes  qui  nous  font  pénétrer  dans  la  vie  de  la  cour,  nous 
décrivent  tous  les  plaisirs  dont  la  France  aristocratique  était  si 
friande.  Mais  à  ce  moment  encore,  où  le  plaisir  semblait  encore 
l'unique  raison  de  vivre,  le  roi  et  la  reine  ignoraient  toutes  les 
revendications  de  l'autre  France,  la  France  populaire  et  labo- 
rieuse qui  préparait  sourdement  son  avènement  à  la  vie.  Le  peuple, 
indigné  de  ces  folies  du  jour,  préparait  sa  revanche  et  l'on  sait 
hélas!  aujourd'hui  quelle  fut  cette  revanche  et  combien  de  sang 
elle  accumula. 
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III 

Ces  folies  du  jour  quelles  sont-elles  ?  Ce  sont  des  chansons, 
des  objets,  des  représentations  à  la  mode  dont  l'engouement  se 
diffuse  avec  une  célérité  incroyable. 

C'est  d'abord  la  célèbre  chanson  de  Malborough,  dont  Mme 
Poitrine,  nourrice  de  la  cour,  berçait,  comme  dit  M.  Bruel,  l'enfant 
royal.  On  n'appelait  plus  l'enfant  royal  que  «  le  petit  Malbo- 
rough ».  ((  Marie- Antoinette,  dit  le  baron  de  Vinck,  dans  une  note 
manuscrite,  «  s'en  étant  amusée  elle-même,  tous  les  courtisans 
chantèrent  Malborough.  Versailles  retentit  de  mironton  et  le  fatal 
ennemi  que  l'hilarité  française  avait  tué  pour  la  première  fois  en 
1709  quoiqu'il  se  portât  fort  bien,  se  redressa  plus  que  jamais  à 
la  fin  du  même  siècle,  tout  mort  qu'il  était  et  à  peu  près  oublié  de- 
puis 60  ans.  )) 

La  documentation  bibliographique  de  M.  Bruel  s'affirme  là 
encore  davantage,  se  précise,  plus  captivante.  C'est  ainsi  qu'il 
relève  dans  la  Gazette  de  France  du  4  avril  1783,  la  vente  de 
chansons  :  MaU broug-s' en-va-t-en  guerre,  12  s.  chez  Cailleau,  rue 
Galande.  Au  mardi  8  avril  :  air  de  Malborough  avec  neuf  varia- 
tions pour  le  clavecin  par  M.  B.  une  liv.  16  sous,  chez  Mlle  Levas- 
seur,  rue  de  la  Monnoie.  Puis  encore,  le  29  avril  :  M.  de  Malbo- 
rough ou  V enchanteur  rossignolet,  pantomitragi-parade  en  deux 
actes,  etc..  etc..  Sur  ce  sujet,  les  gravures  de  se  multiplier.  C'est 
le  cortège  du  grand  général  Malborough  en  26  couplets  dont  le 
dernier  se  termine  par  ces  deux  vers. 

J'n^eji  dis  pas  davantage 
Car  en  voilà  tassés  (bis). 

A  Malborough  succède  le  Mariage  de  Figaro.  La  sublime  farce, 
si  profonde  et  si  alerte,  de  Beaumarchais  inspire  les  graveurs  et 
les  dessinateurs.  Ceux-ci  ne  font  que  suivre  l'engouement  du  pu- 
blic qui  trouve,  dans  cette  satire  si  opportune,  une  pâture  inépui- 
sable. Beaumarchais  lui-même  constitue  l'attrait  des  artistes.  On 
le  représente  sous  de  multiples  aspects,  de  profil,  à  droite  et  à 
gauche,  de  dos  «  le  cul  à  découvert,  la  tête  dans  le  giron  d'un  laza- 
riste en  train  de  lui  infliger,  avec  une  verge,  les  deux  flagellations 
quotidiennes,  de  règle  à  Saint-Lazare.  )>  Grimm,  dans  sa  Corres- 
pondance, publie  deux  chansons  qui,  selon  M.  Bruel,  «  commentent 
cette  gravure  à  l'eau  forte  d'une  extrême  rareté  au  dire  de 
M.  Tourneux  (i).  »  En  voici  une  : 

(i)  Cf.  Grimm,  Correspondance  [édition  Tourneux],  t.  XIV,* p.  122, 
note  i. 
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Vn  lazariste  inflexible ^ 
Ennemi  de  tout  repos, 
Prend  un  instrument  terrible 
Et  V  exerce  sur  son  dos. 
Par  ce  châtiment  horrible 
Caron  est  anéanti 
Paveant  maie  nati. 

Mais  la  grande  folie  du  jour  c'est  comme  à  notre  époque,  ((  les 
ballons  ».  Une  caricature  représente,  comme  le  fera  plus  tard  le 
spirituel  Robida,  dans  son  Paris  au  XX^  siècle^  le  bureau  des  dili- 
gences aériennes.  Et  voilà  la  description  qu'en  donne  M.  Bruel. 
Nous  ne  saurions  la  déflorer  : 

<(  Sous  la  voûte,  tonneaux  de  gaz  empilés,  table  à  laquelle  est 
assis  un  personnage  inscrivant  les  noms  des  partants  ;  à  droite  de 
la  table,  une  armée  d'apothicaires  d'un  genre  spécial  se  prépare, 
seringue  en  main,  à  fournir  aux  nouveaux  venants  la  quantité  de 
gaz  nécessaire  pour  prendre  leur  volée.  Au  premier  plan  à  droite, 
un  voyageur  vu  de  dos,  le  pont  de  sa  culotte  rabaissé,  subit 
l'opération  du  gonflement  aérostatique  ;  un  peu  plus  à  gauche, 
un  autre,  presque  gonflé,  s'élève  déjà  de  terre;  un  troisième  qui 
s'envole,  donne  un  pourboire  à  celui  qui  vient  de  le  gonfler  ;  il  est 
précédé  d'un  abbé  et  de  cinq  autres  personnages,  tous  envolés 
déjà.  On  ne  voit  plus  que  les  jambes  des  deux  premiers,  un  homme 
et  une  femme.  Au  premier  plan,  à  gauche,  cinq  nouveaux  arri- 
vants, désireux  de  tenter  le  voyage,  dont  une  femme  vue  de  face 
et  qui,  se  retroussant  de  la  main  droite,  faisant  signe  de  la  main 
gauche  à  l'un  des  employés,  se  met  en  posture  pour  l'opération 
du  gonflement.  » 

Il  y  a  aussi  des  ballons  de  guerre  allemands.  On  y  trouvera  un 
ancêtre  du  Zeppelin  :  «  Vollkommener  Entwurf  der  Luft  Mas- 
chine,  wie  solche  gemacht  ». 

Comme  pour  Beaumarchais,  voici  plusieurs  portraits  des  frères 
Montgolfier. 

Mo7itgolfier,  que  V Europe  entière 

Ne  sauroit  assez  révérer, 

A  des  airs  franchi  la  carrière 

Quand  V œil  de  ses  rivaux  cherche  à  le  mesurer. 

Montgolfier  a  ses  émules,  MM.  Charles  et  Robert,  que  le  dessin 
représente  <(  au  moment  do  leur  départ  du  Jardin  des  Tuileries,  le 
I"  décembre  1783  »;  puis  Blanchard  avec  son  Vaisseau  volant. 
La  collection  de  Vinck  possède  à  ce  sujet  un  curieux  éventail  re- 
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présentant  le  Vaisseau  volant  de  Blanchard,  augmenté  des  dix 
couplets  dont  voici  les  deux  premiers  : 

La  Phisico-Mécanique 

Air  :  «  La  Meunière.  » 

I 

(?//,  parbleu  voici  du  plaisant. 

Vive  la  phisique! 
Le  globe  allait  au  gré  du  vent 
On  le  conduit  maintenant 

Par  la  mécanique 
Du  vaisseau  volant, 

II 

Le  globe  allait  au  gré  du  vent 

Vive  la  phisique! 
Nous  allons  plus  directement 

Voyager  au  firmament 

{Par... 


Comme  de  nos  jours  les  plaisanteries  ont  leur  cours.  Voici  une 
gravure  anonyme  représentant,  comme  dit  M.  Bruel,  une  femmje 
qui  figure  sans  doute  la  physique  :  la  tête  ceinte  d'une  auréole 
d'étoiles,  elle  chasse  à  coup  d'étrivière  Miollan  en  chat,  vêtu  de 
violet,  son  rabbat  d'abbé  au  cou,  et  Janinet,  à  la  tête  duquel  on  a 
substitué  une  tête  d'âne.  On  trouve  en  outre  cet  impromptu  des 
plus  piquants. 

Jusqu'au  ciel,  dans  la  grande  et  la  petite  Ourse, 
Au  siècle  des  ballons,  un  chat  voulu  voler  ; 
En  effet  il  vola,  mais  ce  fut  dans  la  bourse 
Des  curieuXy  qui  sans  doute  ont  le  droit  de  siffler. 

IV 

Toute  médaille  a  son  revers.  Comme  dit  Voltaire  :  ((  Toujours 
du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir.  »  Le  relâchement  des  mœurs  du 
dix-huitième  siècle,  dont  notre  époque  curieuse  semble  aujourd'hui 
vouloir  tirer  vanité,  fut  la  conséquence  inévitable  de  cette  soif 
de  divertissements  que  nous  allons  essayer  de  peindre  encore  ici 
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■en  puisant  dans  le  catalogue  de  M.  Bruel,  comme  sur  une  palette 
gorgée  des  tons  les  plus  énamourés. 

Ce  sont  les  Boulevards  de  Paris  où  s'égrènent  les  joyeux  ca- 
fés. Comme  chacun  sait,  le  boulevard  du  Temple  en  comptait  une 
notable  quantité:  le  café  Turc,  actuellement  café  Bonvallet,  celui 
du  Cadran  Bleu,  celui  d'Alexandre,  dont  la  gravure  porte  l'ins- 
cription latine  suivante,  agréable  par  son  caractère  simpliste  : 
«  Major  taberna  caffe  Alexandri.  11  In  Majori  ambulatorto  Lutœ- 
tïae  Vulgo  Botdvard  »  puis  celui  de  M.  Ramponneau  (i).  Une 
gravure  à  l'eau  forte  nous  donne  le  portrait  de  ce  Ramponneau 
Cabartier  de  la  Basse  Courtille  en  bonnet  de  Nu  [it]  »  comme  le 
décrit  M,  Bruel.  <(  On  voit  le  célèbre  cabartier,  traité  en  grotesque, 
en  pied,  de  face,  tenant  sous  le  bras  droit  une  sorte  de  baquet  rempli 
de  brocs  et  de  bouteilles  et  de  la  main  gauche  un  broc.  Le  fond  de 
la  scène  est  fourni  par  deux  lutteurs  ayant  «  ramponné  » 
M.  Bruel,  pour  qui  ce  langage  hermétique  est  compréhensible, 
traduit  «  ramponné  »  par  ayant  bu  avec  excès.  Ce  Ramponneau  (i) 
était,  au  demeurant,  le  cabaretié-z-à-la  mode.  Il  possédait  le  caba- 
ret du  Tambour  Royal.  La  gravure  représentant  ce  tambour  royal 
fournit  des  détails  les  plus  drolatiques,  dessins  et  rébus.  «  Mo7î 
oye  (monnaie),  fait  tout  »  ou  des  Versiculets  à  l'adresse  de  Mme 
Ramponneau. 

Chez  Ramponneau  bon  vin  nouveau, 
A  bon  marché  rien  n'' est  si  beau, 
On  y  voit  en  chenille 

Hé  bien  ! 
Hommes,  femmes  et  filles 
Vous  m'entendes  bien 
C'est  chez  Madame  Ramponneau 
Que  les  Etats  sont  au  niveau 
Maints  enfans  de  famille 

Hé  bien  ! 
Se  forment  à  la  courtille 
Vous  m'entendes  bien. 

Aux  cafés  succèdent  les  petites  maisons  où  l'on  s'amuse,  comme 
l'atteste  un  dessin  dû  au  pinceau  de  Huet,  qui  ajoute  sur  deux 
colonnes  ces  deux  distiques  : 

Dans  ce  lieu  de  libertinage 
Trêve  à  de  coupables  fureurs, 
Soldat  laisse  venger  les  mœurs. 
Pour  ton  roi,  garde  ton  courage. 

(i)  Ramponneau  est  du  siècle  de  I>ouis  XV,  mais  comme  ces  estampes 
se  trouvaient  dans  la  collection  de  Vinck,  elles  ont  naturellement 
trouvé  place  dans  notre  commentaire. 
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Mais  la  police  veille  pour  la  grande  désolation  de  ces  jeunes 
damoiselles  qui  voient,  comme  il  appert  encore  d'une  eau  forte 
de  Huet,  leurs  belles  chevelures  fauchées. 

A//,  la  police  nous  écrase 
Mais  il  faut  aussi  V accuser, 
Nous  en  avons  tant  fait  raser 
Quil  est  bien  juste  qu'on  nous  rase. 

Aux  demoiselles  succèdent  les  joyeux  soldats  en  tête  desquels 
apparait  le  célèbre  «  La  Tulipe  »  coiffé  du  tricorne  Louis  XV,  en 
bataille,  orné  d'une  large  cocarde,  l'air  féroce,  le  sourcil  froncé  et 
la  moustache  belliqueuse. 

Mon  nom  de  guerre  est  La  Tulipe, 
Je  suis,  comme  on  voit,  beau  garçon 
Quand  d'une  main  je  tiens  ma  pipe 
Et  que  j'ai  de  V autre  un  flacon. 
Si  j'ai  le  gousset  bien  rempli 
Des  maux  que  nous  cause  la  guerre, 
Avec  mes  amis  à  plein  verre 
Je  suis  sûr  de  boire  V oubli. 

Vient  «  Sans  souci  ))  coiffé  d'un  chapeau  semblable  à  la  Tu- 
lipe, garni  de  plumes  blanches,  les  joues  gonflées  de  souffler  dans 
une  trompette  au  tablier  fleurdelysé,  paré  d'une  énorme  boucle 
d'oreille.  » 

original  dont  tu  vois  la  peinture 
N'a  jamais  connu  le  chagrin, 
Sans  soîici  vit  à  V  aventure 
Sans  de  quoi  que  ce  soit  considérer  la  fin. 
Il  boit  toujours  à  pleine  tasse. 
Quand  il  a  de  V argent  comptant 
Fa  sans  en  souffrir  autrement 
Quand  il  n'en  a  pas  il  s'en  passe. 

Il  faudrait  pouvoir  encore  mentionner  la  figure  de  l'empoison- 
neur Desrues  faisant  parallèle  au  maréchal  des  logis  Louis  Gillet 
qui  sauva  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  des  mains  de  deux  ban- 
dits, lesquels  voulaient  lui  faire  subir  les  plus  affreux  traitements. 
Ce  Gillet  refusa  la  main  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  sauvée.  Il 
refusa  également  une  bourse  que  lui  offrit  le  père  de  la  donzelle,. 
déclarant  «  que  la  récompense  était  dans  son  cœur.  » 

La  collection  de  Vinck  contient  aussi,  dans  son  premier  volume, 
des  documents  précieux  sur  la  célèbre  Affaire  du  Collier,  qui  fut. 
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sans  contredit,  un  des  préludes  de  la  Révolution  française  dont  la 
collection  même  de  M.  de  Vinck  nous  offre  les  prémices.  Nous 
trouvons  ensuite  une  série  d'estampes  qui  nous  peint  le  fonction- 
nement des  anciens  parlements,  l'assemblée  des  notables  et  sa 
séance  d'ouverture  inaugurée  par  le  roi. 

Citoyens  assemblés  far  un  roi  citoyen^ 

Conseil  de  la  Patrie  et  son  noble  soutien^ 

Vous  ne  trahirez  foint  V  attente  généreuse 

D^un  roi,  qui  veut  far  vous  rendre  la  France  heureuse. 

Puis  viennent  les  portraits  de  Calonne,  de  Brienne,  de  d'Espré- 
menil,  de  Necker  au  sujet  duquel  M.  de  Vinck  a  réuni  soixante- 
huit  estampes... 

La  place  nous  manque  pour  continuer  ce  récit.  Comme  on  l'a 
pu  voir,  le  titre  d'Uit  Siècle  cT histoire  par  V Estampe  tient  ce  qu'il 
promet.  La  premier  volume  nous  fait  bien  augurer  des  suivants. 
Mais,  malheureusement,  notre  commentaire  de  seconde  main  rend 
très  imparfaitement  et  trop  brièvement  l'impression  d'ensemble 
qu*éveille  en  nous  cette  collection  inestimable.  Il  faut  lire  l'ou- 
vrage de  M.  Bruel.  Il  se  laisse  feuilleter  avec  un  agrément  comme 
un  ouvrage  de  nouvelles  et  d'anecdotes  historiques  infiniment 
diverses  et  précieuses.  Enfin,  par  sa  précision,  dans  sa  façon  de 
décrire,  le  distingué  bibliothécaire  du  Cabinet  des  Estampes  nous 
fait  priser  encore  davantage  le  don  patricien  .que  fit  —  de  son 
vivant  —  le  baron  Cari  de  Vinck  de  Deux-Orp  à  la  Bibliothèque 
Nationale  française.  Son  geste  mérite  l'admiration  des  hommes. 

Alfred  Pereire. 


Post-Scriptum.  —  Nous  venons  de  recevoir  à  l'instant  l'ouvrage 
de  M.  Casimir  Stryenski  sur  le  Dix-huitième  siècle  (i).  Cet 
ouvrage  de  l'auteur  du  Gendre  de  Louis  XV,  fait  partie  de  la 
collection  de  VHistoire  de  France  racontée  à  tous,  publiée  sous 
la  direction  de  M.  Funck-Brentano.  Nous  nous  proposons  d'ana- 
lyser ici  cette  précieuse  collection  dans  notre  prochain  article. 


(t)  Casimir  Stryenski,  Le  Dix-huitième  siècle  (Paris,  Hachette, 
1909,  in-S**). 


Un  Romancier  allemand  contemporain 

Thomas  Mann 


I 

Thomas  Mann  nés t  né  à  Lubeck  en  1875  ;  son  père  était  mem- 
bre du  Sénat  de  cette  ville  et  dirigeait  une  maison  d'importation 
et  d'exportation  de  céréales.  Lubeck,  resté  plus  que  Brème  et 
Hambourg  en  dehors  des  grands  courants  commerciaux,  est,  des 
trois  villes  celle  où  se  sont  le  mieux  conservées  les  traditions 
hcUiséatiques.  Les  représentants  des  vieilles  maisons  patriciennes, 
tous  marchands,  y  traitent,  pendant  le  jour,  à  l'exemple  de  leurs 
pères,  des  affaires  qui  ne  les  empêchent  pas  de  dormir  la  nuit  ;  ils 
estiment,  par-dessus  tout,  le  travail  patient  et  honnête  du  négo- 
ciant à  son  bureau  ou  dans  ses  entrepôts,  la  richesse  solide  ac- 
quise au  cours  des  générations,  les  familles  nombreuses,  la  vieille 
argenterie  un  peu  massive  que  les  invités  manient  avec  respect  au 
cours  des  longs  et  lourds  repas  de  cérémonie,  les  spacieuses  et 
patriarcales  maisons  à  pignons  dont  la  façade  porte  en  lettres 
gothiques  la  devise  de  la  famille:  Or  a  et  labora  ou  bien:  Deus 
providebit. 

Comment  Thomas  Mann,  né  dans  une  de  ces  maisons  et  élevé 
dans  ce  milieu,  a-t-il  pu  tourner  aussi  irrévérencieusement  le  dos 
à  ce  passé  vénérable  «et  être  pendant  trente  ans  un  objet  de  scan- 
dale pour  ses  concitoyens  ?  Tout  enfant  déjà  il  commença  de 
montrer  des  instincts  inquiétants.  Il  fut  un  écolier  déplorable'':  en 
classe,  au  lieu  d-e  méditer  sur  Ovide,  le  catéchisme  ou  la  règle  do 
trois,  il  observait  sournoisement  les  particularités  physiques  et 
morales  de  ses  professeurs  et  remarquait  d'un  œil  impitoyable 
que  le  bas  de  leurs  pantalons  était  fripé,  leurs  ongles  mal  soi- 
gnés, leur  justice  parfois  incertaine  et  leur  distinction  souvent 
douteuse  ;  aussi  les  pédagogues  lui  prédisaient-ils  en  chœur  le 
plus  triste  avenir. 

Je  soupçonne  qu'à  la  maison  il  passait  le  plus  clair  de  son 
temps  à  faire  de  la  musique  et  peut-être  même  à  écrire  des  vers 
qu'il  cachait  dans  un  tiiroir,  mais  dont  quelques-uns  parvinrent 
cependant  à  la  connaissance  de  son  entourage.  Or  les  gens  de  Lu- 
beck ne  sont  pas  ennemis  de  la  poésie  ;  elle  a  sa  place  dans  les 
cadres  de  la  vie  commerciale  et  aristocratique  ;  une  famille  patri- 
cienne ne  saurait  se  passer  d'épithalames  et  d'odes  funèbres  ou 
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joyeuses  sur  la  mort  ou  la  naissance  de  ses  membres,  mais  tout 
talent  poétique  qui  aspire  à  se  manifester  sous  d'autres  formes 
doit  être  tenu  pour  équivoque  et  suspect. 

Il  apparut  de  plus  en  plus  que  l'élève  Thomas  Mann  était  un 
irrégulier,  une  nature  de  tzigane  et  de  bohémien  qui  ne  serait 
jamais  capable  de  remplir  une  fonction  honorable  et  utile  dans 
une  société  policée,  c'est-à-dire  d'importer  et  d'exporter  des 
céréales.  Il  avait  redouté  tant  de  classes  que  vers  la  seconde  son 
âge  était  scandaleux  ;  on  lui  donna  par  grâce  un  certificat  qui 
lui  permettait  de  ne  faire  qu'un  an  de  service  militaire  et  il  quitta 
le  collège  sans  avoir  achevé  ses  études. 

Son  père  étant  mort  vers  cette  époque,  il  alla  se  fixer  à  Munich, 
la  ville  des  artistes  et  des  littérateurs  où  le  soleil  est  déjà  presque 
aussi  clair,  la  vie  presque  aussi  riante  et  frivole  que  dans  cette 
Italie  dont  rêve  chaque  Allemand.  Par  un  reste  de  pudeur,  il 
accepta  une  place  d'employé  dans  une  compagnie  d'assurances 
contre  l'incendie,  mais  il  ne  fit  qu*y  gâcher  une  énorme  quantité 
de  papier  à  en-tête  pour  écrire  une  nouvelle,  une  histoire  d'amour 
moitié  en  prose  moitié  en  vers.  Lorsque  ce  beau  produit  eût  été 
imprimé  dans  une  révolutionnaire  revue  de  «  jeunes  »,  l'auteur 
abandonna  volontairement  les  assurances  avant  que  son  dirècteur 
l'eût  mis  à  la  porte. 

Il  fut  journaliste,  étudiant,  puis  un  jour,  dans  un  accès  d'humjeur 
vagabonde,  il  franchit  les  Alpes  et  passa  un  an  à.  Rome  oii  il  mena 
une  vie  dont  jamais  habitant  de  Lubeck  ne  s'est  fait  une  idée.  Car 
il  employait  les  vingt-quatre  heures  que  Dieu  crée  chaque  jour, 
pour  que  nous  fassions  œuvre  d'honnêtes  gens,  à  se  farcir  l'esprit 
de  romans  et  de  poésies  lyriques,  à  contempler,  couché  sous  les 
cyprès  de  la  voie  Appia,  les  aqueducs  de  la  campagne  romaine 
et  la  vapeur  bleuâtre  où  baignent  les  monts  Albains,  à  satisfaire 
de  café  en  café  sa  passion  pour  le  jeu  de  dominos  et  à  regarder 
le  temps  s'évanouir  dans  la  fumée  des  cigarettes  italiennes  dont 
il  faisait  une  véritable  débauche. 

Lorsqu'il  revint  à  Munich,  maigre,  brun  et  assez  dépenaillé, 
l'empire  allemand  eut  la  curiosité  de  savoir  si  l'on  pourrait  enfin 
faire  de  lui  quelque  chose  de  bon  et  lui  donna  une  caserne  pour 
domicile.  Mais  au  bout  de  trois  mois  il  fallut  réformer  le  soldat 
Thomas  Mann,  car  ses  pieds  étaient  si  sottement  conformés  qu'il 
était  incapable  d'exécuter  le  pas  de  parade. 

Il  collabora  au  SimplicissimuSy  une  feuille  dont  la  police  con- 
fisque de  temps  en  temps  un  numéro  sans  pouvoir  supprimer  tous 
ceux  où  sont  outragés  hebdomadairement  la  religion,  les  bonnes 
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mœurs,  les  saines  opinions  politiques  et  en  général  tous  les  prin- 
cipes de  la  bourgeoisie  allemande. 

Nous  devons  cependant  reconnaître  que  vers  cette  époque,  l'in- 
compréhensible miséricorde  de  la  Providence  commença  à  proté- 
ger les  destinées  de  Thomas  Mann. 

En  1898  il  avait  publié  un  recueil  de  nouvelles  Der  Kleine 
Herr  Friedemann,  que  quelques  critiques  notables  se  permirent 
de  goûter.  En  1901  parut  un  gros  roman,  Buddenbrooks, 
l'histoire  de  quatre  générations  d'une  famille  de  négociants  de 
Lubeck.  Ôn  ne  sait  comment  ce  livre  peut  avoir  dépassé  actuel- 
lement la  quarantième  édition  et  mis  son  auteur  au  premier  rang 
des  romanciers  allemands  contemporains. 

Les  gens  de  Lubeck  en  jugèrent  plus  sainement  :  ils  reconnu- 
rent que  l'auteur  avait  dans  une  intention  satiirique  et  offensante 
mis  en  scène  maint  de  ses  concitoyens.  Dans  un  procès  de  presse 
à  Lubeck  un  homme,  un  avocat,  il  s'appelait  von  Brocken,  se  leva 
brooks  n'étaient  qu'un  exemplaire  de  cette  littérature  avide  de 
et  en  plein  tribunal  se  fit  fort  de  prouver  que  les  Budden- 
scandale  dont  le  type  est  la  Petite  Garnison  du  lieutenant 
Bilse.  En  vain  Thomas  Mann  essaya  de  démontrer  le  contraire  : 
je  ne  crois  pas  qu'il  ait  convaincu  von  Brocken.  Mais  il  semble 
que  dans  tout  le  reste  il  ait  réussi.  Car  il  a  publié  un  autre  recueil 
de  nouvelles,  ïristan  (1903)  et  un  drame  Fiorenza  (1905)  qui  ont 
affermi  sa  réputation  (i). 

Il  a,  nous  dit-il,  une  femme  charmante,  deux  enfants  ravissants 
et  un  appartement  somptueux  :  électricité,  téléphone  et  ascenseur  ; 
il  ne  porte  guère  que  des  bottines  vernies,  ne  suffit  pas  à  fournir 
d'autographes  tous  ses  admirateurs  et  fait  en  Allemagne  des 
tournées  triomphales.  Lubeck  même  lui  a  ouvert  ses  portes  et  la 
réconciliation  entre  le  pécheur  impénitent  mais  célèbre  et  ses 
concitoyens  s'est  accomplie  dans  la  grande  salle  du  Casino  lors- 
que, au  milieu  d'applaudissements  enthousiastes,  on  le  coiffa 
d'une  couronne  de  laurier. 

Cependant  il  confesse  lui-même  que  sa  conscience  n'est  pas 
parfaitement  en  repos.  On  a  beau  être  un  artiste  par  la  grâce  de 
Dieu  et  reconnu  tel  par  les  hommes,  on  n'a  pas  en  vain  derrière 
soi  une  série  d'ancêtres  qui  de  leur  vie  n'ont  fait  autre  chose 
qu'acheter  et  revendre  avec  un  honnête  profit  des  céréales,  des 
bois,  du  goudron  ou  du  chanvre.  On  se  demande  parfois  involon- 
tairement si  on  n'est  pas  le  rejeton  indigne  d'une  souche  glorieuse^ 
si  dans  la  société  l'art  a  droit  à  sa  place  sous  le  soleil  aussi  bien 

(1)  Un  second  roman  Kœnigliche  Hoheit  paraît  actuellement  dans  la 
«  Neue  Rundschau 


1909. 


—  15  Juillet. 
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que  le  négoce.  Encore  Thomas  ^lann  est-il  sûr  de  son  talent  ; 
mais  le  dernier  descendant  d'une  race  de  marchands  qui  n'aurait 
que  les  goûts  d'un  artiste  sans  en  avoir  la  puissance  créatrice,  le 
dilettante  raffiné  et  inactif  dans  lequel  se  réveillerait  parfois 
l'hérédité  bourgeoise,  avec  quels  sentiments  de  honte,  d'envie  et 
de  désespoir  regarderait-il  les  gens  simples,  affaires  et  joyeux 
qui  ne  réfléchissent  pas,  ne  jouissent  pas,  mais  qui  ont  un  but 
et  qui  vivent  ?  Partout  dans  Thomas  Mann  nous  rencontrons  ce 
genre  de  «  natures  problématiques  ))  qui,  gardant  éternellement 
l'impression  d'un  manque  d'harmonie  intérieure,  cherchent  vaine- 
ment à  prendre  position  vis-à-vis  de  la  vie. 

II 

Dans  une  vieille  ville  aux  rues  étroites  et  tortueuses  bordées  de 
maisons  à  pignons  et  riche  en  fontaines  et  en  églises  gothiques 
(nous  savons  que  c'est  Lubeck),  grandissait  un  enfant  qui  était 
le  fils  d'un  négociant  robuste  et  laborieux  et  d'une  mère  délicate, 
musicienne  et  rêveuse.  Bien  qu'il  montrât  lui-même  quelques  dis- 
positions naturelles  pour  la  musique,  il  ne  fut  jamais  capable  de 
l'apprendre  réellement  ;  il  dessinait  aussi  avec  goût,  faisait  des 
vers  agréables  et  lorsqu'on  lui  eût  fait  cadeau  d'un  petit  théâtre 
en  carton,  il  y  joua  des  tragédies  et  des  opéras  de  sa  composition. 
Plus  tard  il  lut  tous  les  romanciers  et  tous  les  poètes  sur  lesquels 
il  put  mettre  la  main  ;  sa  personnalité  se  modelait  chaque  fois 
sur  celle  de  l'écrivain  :  il  pensait  et  sentait  dans  le  style  du  livre 
qu'il  venait  de  lire.  Un  jour,  par  l'entre-baîllement  d'une  porte,  iî 
entendit  son  père  le  qualifier  de  clown,  de  «  paillasse  »  (i)  dont 
toute  la  virtuosité  se  borne  à  plaire  aux  gens  par  l'illusion  du 
grand  art.  Quand  son  père  fut  mort,  il  passa  trois  ans  à  promener 
sa  fantaisie  à  travers  l'Europe,  Puis  il  revint  s'établir  dans  une 
ville  allemande  où  il  vécut  de' ses  modestes  rentes,  faisant"  de  la 
musique,  fumant  des  cigarettes,  lisant  les  derniers  romans  parus, 
allant  au  théâtre  et  au  concert  et,  pour  le  reste,  se  répétant  soir 
et  matin  qu'il  était  parfaitement  heureux. 

Cependant  au  bout  de  quelques  mois  ou  de  quelques  années 
une  inquiétude  vague  commença  à  l'envahir  :  c'était  le  sentiment 
de  n'être  pas  à  sa  place  dans  la  société  ou  plutôt  de  n'y  occuper 
aucune  place,  d'être  devenu  un  inutile  qui  croupit  dans  l'om- 
bre et  ne  peut  justifier  son  existence  ni  aux  yeux  des  artistes  ni 

(i)  Baja:[:{Oc  ;  c'est  le  titre  de  la  nouvelle,  dans  le  recueil  dcr  KJciiic  Ucrr 
Fricâemann. 
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aux  yeux  du  vulgaire.  Il  enviait,  entre  toutes,  ces  natures  simples, 
volontaires,  aimables,  joyeuses,  sûres  d'elles-mêmes,  qui  vont  tran- 
quillement à  travers  la  vie  et  forcent  le  destin  à  leur  sourire,  sim- 
plement parce  qu'elles  ne  conçoivent  pas  qu'il  puisse  en  être  au- 
trement. 

Il  eut  bientôt  l'occasion  de  rencontrer  sur  son  chemin  deux  de 
ces  natures  :  une  jeune  fille  dont  il  s'éprit  et  un  jeune  homme;  dont 
le  principal  mérite  était  évidemment  dans  l'assurance  avec 
laquelle  il  croisait  ses  jambes,  assujettissait  son  monocle,  contem- 
plait les  pointes  de  ses  moustaches  et  faisait  la  cour  à  la  jeune 
fille.  Sans  effort  il  évinça  le  «  paillasse  »  et  celui-ci  médita  amè- 
rement sur  son  dilettantisme  qui  ne  lui  permettait  ni  de  remplir 
dans  la  société  le  rôle  d'un  modeste  et  honnête  travailleur,  ni  de  se 
suffire  à  lui-même  en  poursuivant  dans  la  isolitude  un  idéal  artis- 
tique. 

Les  héros  des  nouvelles  de  Thomas  Mann  dans  son  premier 
recueil  sont  des  individus  de  personnalité  indécise,  qui  recon- 
naissent que  leur  pire  malheur  est  de  ne  pouvoir  considérer  leur 
physionomie  morale  avec  confiance  et  complaisance.  Faibles  et 
malades,  ils  suivent  des  yeux  ceux  qui  sont  forts  et  bien  portants 
avec  un  mélange  d'envie  et  d'admiration,  d'amour  et  de  haine. 
Tobias  Mindernickel,  un  être  falot  et  misérable,  que  les  gamins 
poursuivent  de  leurs  moqueries  dans  la  rue,  tue  le  chien  qu'il  a 
recueilli  et  soigné,  parce  que  l'animal  est  trop  plein  de  vigueur  et 
de  joie,  parce  qu'il  est  pour  son  maître  le  symbole  de  cette  huma- 
nité vivante  et  active  du  sein  de  laquelle  Tobias  Mindernickel  est 
exilé. 

M.  Friedemann,  que  son  infirmité  a  condamné,  depuis  l'enfance, 
à  la  solitude,  s'est  fait  peu  à  peu  une  existence  unie  et  agréable. 
Mais,  lorsque  le  hasard  met  sur  son  chemin  une  femme  de  taille 
majestueuse,  de  caractère  hautain  et  moqueur,  c'est  vers  elle  qu'une 
loi  fatale  le  pousse  ;  raillé  et  méprisé,  il  a  tout  juste  la  force  de 
mourir.  Pour  un  autre,  la  vie  n'a  été  qu'une  immense  désillusion 
parce  qu'il  a  vécu  dans  l'attente  de  la  sensation  extraordinaire  et 
que  son  âme  était  pourtant  trop  médiocre  pour  la  lui  donner. 
C'est  partout  et  toujours  le  même  individu,  souvent  intelligent, 
souvent  raffiné,  mais  incapable  d'agir  ;  il  se  consume  dans  cette 
inaction  dont  lui-même  rougit.  Debout  au  bord  du  fleuve  de  la 
vie,  de  la  vie  intense  et  joyeuse,  il  contemplera  éternellement  avec 
un  désir  ardent  et  mélancolique  le  jeu  des  vagues  sans  jamais 
avoir  le  courage  de  s'y  plonger. 
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III 

Quelle  hérédité  a  produit  œs  décadents  ?  Ce  problème  forme 
le  centre  du  roman:  Buddenbrook.  Il  y  a,  dit  dans  une  nouvelle 
postérieure  un  homme  qui  voit  les  choses  avec  une  singulière  péné- 
tration quoiqu'il  fasse  dans  l'existence  une  assez  piteuse  figure,  il 
y  a  de  vieilles  races  déjà  trop  fatiguées  et  trop  nobles  pour  agir, 
et  pour  vivre,  qui  sont  sur  le  point  de  s'éteindre  ;  mais  la  vie  se 
manifeste  une  dernière  fois  en  elles  par  les  œuvres  de  l'art,  par 
quelques  accords  harmonieux  pleins  de  la  consciente  mélancolie 
de  ceux  qui  sont  mûrs  pour  la  mort.  Telle  est  l'histoire  des  Bud- 
denbrook,  une  riche,  puissante  et  nombreuse  famille  de  négo- 
ciants de  Lubeck,  dont  nous  suivons  la  décadence  pendant  quatre 
générations,  de  1835  à  1875  environ. 

Dès  les  premières  pages  du  livre,  au  cours  du  banquet  où  l'on 
célèbre  l'acquisition  de  la  vaste  et  somptueuse  demeure  qui  sera 
le  symbole  de  leur  force  et  de  leur  ambition,  nous  entendons 
parler  de  cette  obscure  fatalité  qui  veut  qu'une  race  ait,  comnie 
un  être  vivant,  sa  jeunesse,  son  apogée,  son  déclin  et  sa  mort  sans 
que  nul  individu  de  cette  race  soit  responsable  du  cours  que  pren- 
nent les  choses  et  puisse  l'arrêter. 

Les  Buddenbrook  ont  leurs  archives  où,  depuis  un  siècle,  ils 
peuvent  suivre  la  lente  ascension  de  leur  famille  vers  la  richesse 
et  les  honneurs.  Le  vieux  consul  Buddenbrook  qui,  en  181 3,  fut 
fournisseur  des  armées  prussiennes,  a  amassé  près  d'un  million 
de  marks  à  acheter  et  à  vendre  des  grains,  laborieux,  rusé,  à  ^'cif- 
fût  des  sûres  et  fructueuses  spéculations,  soucieux  de  jouir  sans 
en  abuser  des  biens  de  la  terre,  jovial,  voltairien  et  sans  inquié- 
tude de  l'au-delà.  Son  fils,  Johann  Buddenbrook,  est  déjà  enclin 
à  un  certain  mysticisme  religieux,  tandis  qu'en  morale  et  en  poli- 
tique, il  n'est  pas  exempt  de  cet  enthousiasme  et  de  cet  idéalisme 
qui  précèdent  la  Révolution  de  1848;  sa  conscience  est  déjà  plus 
compliquée,  plus  délicate,  plus  scrupuleuse  que  chez  la  majorité 
de  ses  concitoyens,  mais  pas  encore  suffisamment  pour  paralyser 
en  lui  l'homme  d'action.  Chez  ses  fils,  Christian  et  Thomas,  appa- 
raissent clairement  des  symptômes  inquiétants. 

Christian  est  ce  que  Thomas  Mann  a  déjà  une  fois  appelé  une 
nature  de  «  paillasse  »,  un  mélange  de  bourgeois  manqué  et  d'ar- 
tiste raté.  Incapable  d'une  activité  régulière,  il  essaie  de  toutes 
sortes  d'occupations;  au  fond,  c'est  un  dilettante  qui  considère 
les  choses  sérieuses  et  bourgeoises,  en  premièirc  ligne  les  affaires 
commerciales,  d'un  point  de  vue  esthétique,  soucieux  seulement 
d'accumuler  des  impressions  et  des  émotions  qu'amplifient  une 
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imagination  désordonnée  et  un  instinct  inné  de  cabotinage;  il 
n'agit  ni  ne  pense,  il  sent,  il  s'analyse,  il  vibre  ;  il  serait  un  poète 
lyrique  s'il  n'avait, pas  eu  tant  d'ancêtres  dans  le  commerce  des 
grains.  D^ailleurs  sans  dignité,  sans  énergie,  sans  équilibre,  il 
méprise  d'un  côté  les  bourgeois,  ses  concitoyens,  tandis  que,  de 
l'autre,  il  n'affronte  leurs  regards  qu'avec  un  vague  sentiment  de 
honte.  Des  phénomènes  morbides  apparaissent  de  bonne  heure 
chez  lui  et  il  finira  ses  jours  dans  une  maison  de  santé. 

Thomas  Buddenbrook  se  rend  compte  lui-même  qu'il  ressemble, 
sur  plus  d'un  point,  à  son  frère;  mais  il  y  a  en  lui,  au  moins  au 
début,  la  force  de  réagir  et  de  continuer  la  glorieuse  tradition 
commerciale  des  Buddenbrook.  Cependant,  au  fond,  lui  aussi 
n'est  pas  un  bourgeois  mais  un  artiste,  un  artiste  plus  authen- 
tique que  Christian.  Lorsque,  encore  tout  jeune,  il  succède  à  son 
père,  il  apporte  dans  les  affaires  un  esprit  nouveau.  Avec  un  idéa- 
lisme et  un  enthousiasme  de  poète,  il  se  dévoue  à  une  idée 
abstraite,  au  bon  renom  d'une  vieille  raison  sociale,  a  la  gloire 
et  à  la  prospérité  d'un  nom  plébéien,  peint  en  grosses  lettres  sur 
les  murs  de  ses  entrepôts.  Il  est  individualiste  comme  un  artiste; 
il  rejette  la  routine,  le  calcul  ;  il  veut  agir  sur  le  cours  des  affaires, 
par  l'ascendant  de  sa  personnalité,  par  la  force  magnétique  de  ^a 
volonté.  Romantique,  il  croit  à  son  étoile  et  songe  à  violenter  la, 
fortune;  son  imagination  lui  propose  l'exemple  de  César;  il  sera 
le  premier  dans  sa  petite  ville.  Il  y  travaille  comme  un  commer- 
çant, car  de  ses  ancêtres  il  a  gardé  le  sérieux,  l'esprit  d'ordre  et 
l'ardeur  au  travail.  Il  devient  sénateur,  «  le  bras  droit  du  bourg- 
mestre ))  ;  la  firme  Buddenbrook  atteint  son  apogée  et  il  mani- 
feste une  fois  de  plus  son  esprit  avisé  de  négociant  et  son  tem- 
pérament secret  d'artiste  en  épousant  une  femme  riche  et  musi- 
cienne, d'une  beauté  étrange  et  troublante,  souverainement  dédai- 
gneuse de  tout  ce  qui  est  banal,  mesquin,  régulier,  bourgeois. 
Mais,  après  de  courtes  années  de  bonheur,  commence  le  déclin  de 
Thomas  Buddenbrook  ;  le  sang  de  la  race  s'appauvrit  depuis 
deux  générations  ;  Thomas  a  toujours  été  de  constitution  délicate; 
à  quarante  ans  il  est  usé.  Il  sent  que  quelque  chose  lui  échappe, 
que  son  étoile  décline,  que  la  fortune  lui  est  rebelle;  la  crainte 
vague  et  superstitieuse  naît  en  lui  des  forces  mystérieuses  qui 
président  à  la  décadence  des  races.  Sa  déchéance  physique  amène 
chez  lui  une  lassitude  infinie,  un  découragement  irrémédiable;  il 
se  confine  dans  la  morose  routine  des  affaires  ou  parfois,  dans  un 
sursaut,  se  lance  dans  de  suspectes  .spéculations  dont  l'échec 
l'anéantit.  Sa  volonté  est  paralysée,  cependant  que  son  imagina- 
tion agissant  à  vide  et  ses  nerfs  surexcités  ne  lui  laissent  pas  un 
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•instant  de  repos.  Il  meurt  subitement,  après  une  opération  insi- 
gnifiante, l'extraction  d'une  dent;  depuis  longtemps  toute  force 
de  résistance  était  brisée  en  lui  ;  son  agonie  a  duré  des  années. 

Après  sa  mort,  on  liquide;  la  raison  sociale  disparaît  et  le  nom 
des  Buddenbrook  n'est  plus  porté  que  par  le  fils  le  Thomas,  un 
enfant  de  dix  ans,  Hanno.  C'est  un  petit  garçon  frêle  et  maladif, 
timide  et  silencieux,  qui  montre  une  répugnance  insurmontable  à 
s'assimiler  les  connaissances  pratiques  les  plus  élémentaires,  mais 
qui,  en  revanche,  tient  de  sa  mère  un  extraordinaire  talent  musi- 
cal. La  brutalité  de  la  vie  le  blesse  cruellement  et  tout  dans  la 
vie  est  pour  lui  brutalité.  A  l'école,  il  ne  comprend  pas  ses  pro- 
fesseurs ni  ses  camarades  et  ni  ses  camarades  ni  ses  professeurs 
ne  le  comprennent.  Il  se  réfugie  dans  la  solitude  de  sa  chambre 
et,  dans  le  crépuscule  d'hiver,  varie  sans  fin,  sur  son  piano,  un 
mélancolique  leit-motiv.  Il  meurt  à  quatorze  ans  d'une  maladie 
que  le  médecin  appelle  la  fièvre  typhoïde  et  qui  n'est,  au  fond,  que 
îa  dernière  crise  de  la  maladie  des  Buddenbrook  :  l'impuissance 
et  le  dégoût  de  vivre.  Avec  lui  meurt  le  dernier  Buddenbrook  et, 
si  peu  qu'il  ait  vécu,  tout  chez  lui  témoigne  de  la  disparition 
totale  du  vieil  esprit  bourgeois  et  positif  de  sa  race.  Celle-ci  s'est, 
au  cours  des  générations,  affinée  et  compliquée;  son  système  ner- 
veux est  maintenant  sensible  aux  impressions  les  plus  fugitives 
du  monde  extérieur  ;  elle  est  capable  de  réflexion  sur  elle-même, 
de  sentiments  délicats  et  d'émotions  subtiles;  elle  est,  en  un  mot, 
devenue  artiste.  Mais,  par  là  même,  impropre  à  la  vie,  car  l'éner- 
gie vitale  et  la  perfection  du  système  nerveux,  sont,  au  delà  d'une 
certaine  limite,  en  proportion  inverse;  un  organisme  trop  sensible 
s'use  rapidement  et  l'usure  surexcite  d'ailleurs  sa  sensibilité.  La 
réflexion  et  le  sentiment,  sources  de  l'art,  sont  destructeurs  de  ^a 
volonté  et  de  l'action,  sources  de  la  vie  ;  ^es  organismes  jeunes 
et  simples  l'emportent  sur  les  organismes  vieillis  et  compliqués, 
la  vulgarité  robuste  et  joyeuse  du  bourgeois  sur  la  délicatesse 
fatiguée  et  mélancolique  de  l'artiste. 

IV 

Et  l'artiste  souffre  de  sa  défaite  car,  de  son  hérédité  bourgeoise, 
il  lui  est  resté  la  conviction  que  l'art  est  quelque  chose  de  mor- 
bide, d'équivoque  et,  au  fond,  de  méprisable  :  c'est  ce  que  Tonio 
Krœger  ne  se  lasse  pas  de  répéter  (i).  Lui  aussi  est  le  dernier 
descendant  d'une  famille  de  négociants  de  Lubeck;  lui  aussi  est 

(i)  Dans  le  recueil  Tris  la  11. 
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né  d'une  mère  musicienne  et  d'origine  exotique  qui  n'a  que  a  a 
mépris  pour  ce  qui  est  banal  et  bourgeois  ;  lui  aussi  est  un  mau- 
vais élève  qui,  à  la  maison,  joue  du  violon,  fait  des  vers,  écoute 
le  murmure  du  jet  d'eau,  le  bruit  du  vent  dans  les  branches  ai 
vieux  noyer  et  le  grondement  lointain  de  la  Baltique.  Mais  il  a 
honte  de  ces  penchants  ;  il  se  répète  à  lui-même  qu'il  n'est  pas  un 
bohémien,  un  tzigane  mais  un  membre  de  la  vieille  et  honorable 
famille  des  consuls  Krœger;  son  camarade  préféré  est  un  garçon 
alerte,  résolu,  joyeux,  bon  élève  et  habile  à  tous  les  exercices  du 
corps;  Tonio  Krœger  lui  envie  ces  qualités  car  il  est  gauche, 
silencieux,  mélancolique  et  éternellement  indécis.  A  seize  ans,  il 
s'éprend  d'une  jeune  fille  rieuse,  hardie  et  passablement  insigni- 
fiante qui,  certainement,  n'a  jamais,  comme  lui,  médité  sur  elle- 
même,  sur  la  vie,  sur  les  souffrances  de  l'amour  et  les  joies  aus- 
tères du  renoncement.  Il  l'envie,  il  envie  tous  ceux  qui  ne  con- 
naissent de  l'existence  que  la  surface,  car  ceux-là  possèdent  la 
gaieté,  l'assurance,  la  force  et  le  monde  leur  appartient. 

A  la  mort  de  son  père,  Tonio  s'en  va  à  travers  le  monde  et  il 
s'abandonne  tout  entier  a  à  la  puissance  de  l'esprit  et  du  verbe 
qui  trône,  souriante,  au-dessus  de  la  vie  inconsciente  et  muette  ^)  ; 
elle  lui  dévoile  la  réalité  qui  se  cache  derrière  les  mots  et  les 
actes  et  cette  réalité  lui  paraît  comique  et  misérable;  c'est  ainsi 
qu'il  devient  écrivain,  mais  avec  la  connaissance  du  bien  et  du 
mal  est  venue  la  solitude,  car  il  ne  peut  plus  supporter  la  com- 
pagnie des  êtres  simples,  vulgaires  et  contents  de  vivre.  Il  tra- 
vaille dans  la  souffrance;  le  sang  de  sa  mère  l'entraîne  dans  les 
aventures  de  la  chair  et  de  la  volupté,  mais  l'hérédité  paternelle 
se  réveille,  le  remords  vient,  la  haine  des  sens,  la  soif  de  la  pureté 
et  de  la  moralité.  Il  a  horreur  de  cette  vie  de  bohème,  de  cette 
existence  capricieuse,  irrégulière  et  inutile  où  se  consument  ses 
forces  physiques.  Mais,  à  mesure  que  sa  santé  s'affaiblit,  son 
art  devient  plus  précieux,  plus  exquis  et  son  nom  presque  célèbre. 
Le  talent  n'est  pourtant,  selon  lui,  qu'une  malédiction,  l'artiste 
est  un  être  marqué  au  front  du  signe  de  Caïn,  un  individu  anor- 
mal et  perverti  qui  n'est  plus  un  homme  ni  même  un  vivant,  car 
l'œuvre  d'art  ne  vaut  que  si  elle  est  froide  et  objective,  si  l'au- 
teur observe,  formule,  analyse  les  sentiments  et  les  émotions  sans 
les  partager  comme  le  savant  dissèque  impassiblement  ce  qui  a 
été  la  matière  vivante. 

Entre  la  vie  et  l'art  il  y  a  une  opposition  absolue;  l'art  est  le 
royaume  de  la  mort,  un  monde  de  pétrifications.  L'artiste  pos- 
sède la  connaissance,  mais  elle  l'a  rendu  ironique,  blasé  et  mélan- 
colique. L'apparition  de  l'art  chez  un  individu  est  un  symptôme 
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de  décadence  et  de  perversion;  un  homme  honorable  et  bien  por- 
tant ne  se  consacre  pas  à  l'art  mais  à  la  vie.  Et  l'artiste  Tonio 
Krœger  a  un  amour  ardent  de  la  vie,  de  l'existence  terre  à  terre, 
correcte,  normale,  du  travail  accompli  au  jour  le  jour  par  l'ou- 
vrier qui,  le  soir,  se  repose  joyeux,  qui  ne  médite  sur  rien,  a  sa 
place  marquée  dans  les  cadres  de  la  société  et  fait  œuvre  utile 
dans  cette  société.  Mais  lui,  Tonio  Krœger,  un  jour  que,  après 
bien  des  années,  il  était  allé  revoir  sa  ville  natale,  il  a  failli  être 
emprisonné  par  ses  ex-concitoyens  parce  qu'il  n'avait  ni  papiers, 
ni  domicile  fixe,  ni  occupation  régulière  et  qu'on  l'a  pris  pour  un 
aventurier  et  un  escroc;  le  pis,  c'est  qu'il  donne  intérieurement 
raison  aux  gendarmes  et  à  l'ordre  social.  Inconnu  et  ignoré,  il 
revoit  les  lieux  de  son  enfance,  son  ancien  camarade,  celle  qu'^l 
aima,  et  il  reconnaît  qu'il  est  en  effet,  comme  le  lui  dit  un  jour 
une  amie,  un  bourgeois  égaré  dans  l'art  ;  l'origine  de  son  malheur 
et  de  ses  souffrances  est  de  se  trouver  ainsi  à  la  frontière  de  deux 
mondes,  car  bourgeois  et  artistes  le  considèrent  également  avec 
méfiance.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  en  lui,  c'est  le  bourgeois, 
l'homme  amoureux  de  la  vie,  celui  qui  soupire  après  les  délices 
de  la  simplicité  et  de  la  banalité;  ceux  qu'il  admirera  et  enviera 
éternellement  seront  les  gens  robustes,  bornes  et  joyeux,  les  pures 
créatures  d'action. 

Dans  Detlev  Spinell  (i),  Thomas  Mann  a  livré  une  caricature 
de  l'artiste,  mais  les  traits,  quoique  grossis,  restent  les  mêmes. 
Detlev  Spinell  et  un  homme  au  visage  efféminé  et  puéril,  un 
esthète  oisif  et  ridicule  qui  a  écrit  un  roman  très  ennuyeux,  se 
pâme  devant  un  vase  ou  un  coucher  de  soleil  et  fait,  de  temps  en 
temps,  dans  un  sanatorium,  une  cure  de  style  empire  et  de  pro- 
menades dans  la  neige  parce  que,  seuls,  le  froid  et  la  vue  de 
meubles  aux  contours  rectilignes,  peuvent  donner  à  sa  personna- 
lité quelque  énergie,  quelque  consistance  et  quelque  dignité.  Lui 
non  plus  n'a  pas  la  conscience  tranquille  et,  bien  qu'il  essaie  de 
se  persuader  que  ce  qui  est  utile  est  laid  et  commun,  ce  n'est  pas 
sans  remords  qu'il  pratique,  à  sa  façon,  le  culte  stérile  de  la 
beauté.  Il  hait  ((  l'éternelle  ennemie  de  la  beauté,  la  vie  vulgaire, 
pitoyable  et  cependant  triomphante  ».  Elle  triomphe,  en  effet, 
sous  les  apparences  de  M.  Klœterjahn,  qui  la  représente  aussi 
ridiculement  que  Detlev  Spinell  représente  l'art.  L'esthète  s'en- 
tend traiter  d'idiot  et  de  lâche  par  le  marchand  grossier  et  bien 
nourri,  et  il  accepte  ces  injures,  la  mine  piteuse  et  les  yeux  bais- 
sés, car  il  est  vrai  qu'il  n'a  jamais  su  regarder  la  réalité  en  face 

i)  Dans  la  nouvelle  Tristan  qui  donne  son  titre  au  recueil. 
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et  qu'il  n'est  capable  ni  de  révolte,  ni  d'indignation,  ni  de  quelque 
action  énergique  que  ce  soit.  Dans  ce  conflit  grotesque  de  «  l'art  )•> 
et  de  la  )>  vie  »,  c'est  la  vie  qui,  une  fois  de  plus,  triomphe  de  l'îtrt. 

V 

Une  des  nouvelles  du  recueil  Trisiajt  se  déroule  à  Munich,  la 
ville  de  l'art  et  de  la  joie  sensuelle  de  vivre  et  le  héros  en  est  un 
moine  fanatique  qui  vient  sommer  un  marchand  d'objets  d'art 
de  brûler  une  magnifique  reproduction  d'un  tableau  célèbre,  une 
madone,  parce  que  le  peintre  a  donné  à  la  mère  du  Christ  une 
beauté  si  terrestre  et  si  voluptueuse  que  le  peuple,  en  la  contem- 
plant, pense  à  tout  autre  chose  qu'à  l' Immaculée-Conception.  Le 
seul  résultat  qu'atteint  le  moine  est,  d'ailleurs,  de  se  faire  jeter 
assez  brutalement  à  la  porte  du  magasin,  mais  Thomas  Mann  a, 
par  la  suite,  mis  textuellement  les  imprécations  de  Hiéronymus 
dans  la  bouche  d'un  personnage  historique  ;  l'idée  exposée  briè- 
vement et  avec  un  mélange  d'humour  dans  la  nouvelle  Gladius 
Dei  est  tragiquement  développée  dans  le  drame  Fiorenza. 

Nous  sommes  à  Florence,  au  soir  du  5  avril  1492,  quelques 
heures  avant  qu'expire  Laurent  le  Magnifique.  Il  a  régné  en  des- 
pote sur  Florence  et,  pour  y  amasser  de  prodigieux  trésors  artis- 
tiques, pour  payer  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  lettrés,  pour 
donner  des  fêtes  splendides,  pour  imprégner  d'art  et  de  beauté 
toute  la  vie  de  la  cité,  il  a  accumulé  les  exactions  et  les  meurtres, 
car,  pour  lui,  la  beauté  est  au-dessus  des  lois  et  de  la  vertu.  Il  a 
joui  superbement  de  l'existence,  avec  raffinement  et  délicatesse; 
on  l'appelle  l'Olympien  et  le  maître  de  la  beauté,  quoi  qu'il  soit 
laid,  jaune,  contrefait,  privé  de  l'odorat  et  tourmenté  par  les 
instincts  d'un  satyre.  Mais  il  avait  une  volonté  de  fer,  la  volonté 
de  se  dompter  lui-même  et  de  dompter  la  ville,  pour  réaliser  son 
rêve  de  beauté  et  pour  posséder  Florence,  cette  incomparable 
maîtresse.  Mais,  maintenant  qu'il  est  vieux  et  malade,  Florence, 
la  courtisane,  se  détourne  de  lui  pour  baiser  les  pieds  d'un  autre 
amant,  qui  veut  la  séduire  à  coups  de  verges,  le  prieur  de  Saint- 
Marc,  le  moine  Jérôme  Savonarole.  Apocalyptique,  exténué  de 
jeûne  et  de  fanatisme,  il  lance  l'anathème  sur  la  grande  Baby- 
lone,  et  prêche  à  la  cathédrale  le  retour  à  l'ascétisme,  la  destruc- 
tion des  œuvres  d'art,  le  renversement  des  Médicis  et  l'avènement 
du  Christ  ;  le  peuple  sanglote,  se  frappe  la  poitrine  et  est  mûr 
pour  la  révolte. 

Le  Magnifique  mourant  fait  venir  son  rival  et  il  apparaît  que 
tous  deux  ne  sont  que  des  frères  ennemis,  car  le  moine  qui  blas- 
phème l'art  est  un  artiste  comme  le  Médicis.  Ils  sont  artistes 
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parce  que  leur  vie  se  consume  dans  l'effort  et  la  souffrance  à  la. 
poursuite  d'un  idéal,  parce  qu'ils  n'existent  que  par  la  volonté 
de  puissance,  parce  qu'ils  veulent  asservir  à  leur  personnalité  la 
foule  anonyme  qui  les  adore,  tandis  qu'ils  l'écrasent  et  la 
méprisent  ;  ils  sont  artistes  par  leur  démon  intérieur,  par  le  désir 
infini,  par  le  sacrifice  d'eux-mêmes  au  dieu  inconnu.  Sans  doute^ 
ils  n'ont  pas  le  même  idéal  :  le  Magnifique  a  consacré  Florence 
à  l'art  sensuel,  à  la  beauté  matérielle,  à  la  Venus  Genitrix,  mère 
des  joies  de  cette  terre.  Le  moine  fera,  de  Florence,  la  cité  des 
derniers  jours,  car  son  art  n^est  pas  de  ce  monde  ;  il  est  l'esprit^, 
il  est  souffrance,  repentir,  mépris  de  cet  univers,  soif  de  l'au-delà;, 
il  est  le  feu  divin  qui  embrasera  le  monde  pour  que,  du  péché  et 
de  la  douleur,  s'élève  la  pitié  et  la  rédemption. 

Le  Médicis  a  aimé  l'épanouissement  magnifique  de  la  vie  ;  le 
moine  appelle  la  mort.  Mais,  pour  tous  deux,  Florence  et  le 
monde  ne  sont  que  l'instrument  docile,  la  lyre  dont  leur  forte 
main  tire  les  accords  splendides  où  chante  leur  désir. 

VI 

Dans  les  Buddenhrook  et  presque  dans  chaque  nouvelle 
apparaît  une  de  ces  «  natures  problématiques  »  dont  nous  avons 
parlé  au  début  et  le  problème  sans  cesse  agité  est  celui  du  rap- 
port et  de  la  valeur  respective  de  l'art  et  de  la  vie.  Mais  si  l'on 
va  plus  avant  dans  le  détail,  on  retrou ve^fréquemment  dans  les 
nouvelles  et  dans  le  roman  une  maison  avec  un  vaste  corridor 
sonore,  un  large  escalier  à  la  rampe  vernissée  de  blanc  et  une 
salle  à  manger  dont  la  tapisserie  est  bleue  avec  de  blanches 
figures  mythologiques;  on  retrouve  un  jardin  avec  un  jet  d'eau, 
un  vieux  noyer  et  deux  obélisques;  on  retrouve  une  ville  du  Nord 
avec  un  port,  des  fontaines  gothiques,  et  des  rues  en  pente,  tor- 
tueuses, éternellement  balayées  par  le  vent  humide  et  salé;  on 
retrouve  une  mer  dont  les  héros  épient  les  sourires  et  les  rêves 
sous  le  soleil  d'été;  on  retrouve  enfin,  en  dehors  des  héros,  des 
personnages  qui  portent  tous  le  même  nom,  ont  les  mêmes  parti- 
cularités physiques,  tiennent  les  mêmes  propos  au  point  que  des 
passages  entiers  sont  reproduits  textuellement  dans  des  récits 
différents. 

Or,  ces  représentants  des  «  natures  problématiques  )>  ressem- 
blent à  Thomas  Mann  comme  des  frères,  quoique,  d'ailleurs,  îe 
véritable  Thomas  Mann  ait  supporté  beaucoup  plus  robustement 
la  vie  et  soit  devenu  un  bien  meilleur  artiste.  Ce  problème  devait,, 
par  l'origine  et  la  situation  de  l'auteur,  préoccuper  son  esprit. 
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quelle  que  soit  d'ailleurs,  dans  la  réalité,  son  opinion  sur  la  valeur 
respective  de  l'art  et  de  la  vie  ;  cette  maison,  c'est  celle  où  il  a  été 
élevé  ;  ce  jardin,  celui  où  il  a  joué  ;  cette  ville,  Lubeck  ;  cette  mer^ 
la  Baltique;  ces  personnages,  des  concitoyens  qui  se  sont  recon- 
nus dans  leurs  portraits  et  en  ont  voulu  mal  de  mort  à  l'auteur. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  là  une  certaine  monotonie  et  une  fâcheuse 
pauvreté  d'invention  ? 

Thomas  Mann  s'est  lui-même  un  jour  expliqué  sur  ce  point  (i). 
Selon  lui,  l'invention  est,  chez  l'écrivain,  une  qualité  tout  à  fait 
secondaire.  L'auteur  prend,  parmi  ses  connaissances,  un  individu 
dont  il  décrira  l'extérieur  et  qui  prêtera,  pour  ainsi  dire,  son  corps 
au  héros  du  livre.  Mais  c'est  l'auteur  lui-même  qui  lui  donnera 
son  âme.  Or,  c'est  l'âme  qui  importe,  les  sentiments,  ce  qu'il  y  a 
dans  l'histoire  de  subjectif  et  de  lyrique,  ce  qui  est  le  reflet  de  la 
personnalité  de  l'écrivain.  Celui-ci  s'identifie  plus  ou  moins  avec 
ses  personnages,  même  avec  ceux  qui  paraissent  lui  être  le  plus 
étranger;  ((  il  appronfondit  subjectivement  la  réalité  donnée  )> 
Dans  le  domaine  de  l'art,  il  n'y  a  de  véritable  connaissance  que 
l'intuitive,  celle  par  laquelle  l'artiste  se  confond  avec  son  œuvre. 
Gœtheest  Werther  et  Wilhelm  Meister,  Antonio  et  le  Tasse;  Sha- 
kespeare est  Falstaff,  Othello,  Shylock  et  bien  d'autres.  En  pre- 
mière ligne,  Thomas  Mann  est  Tonio  Krœger,  il  est  le  «  Bajazzo  », 
il  est  Thomas  et  Hanno  Buddenbrook  ;  mais  il  est  aussi,  de  son 
propre  aveu,  Detlev  Spinell  ;  il  est  Savonarole  et  Laurent  le  Ma- 
gnifique, c'est-à-dire  qu'à  de  certaines  heures  il  a  pu  se  sentir  es- 
thète, ou  ascète,  ou  adorateur  de  la  vie,  et  lorsque,  par  exemple,  il  a 
voulu  fixer  objectivement  ses  velléités  de  snobisme  littéraire,  il  a 
créé  un  personnage  de  valeur  typique:  Detlev  Spinell  qui,  exté- 
rieurement, ressemble  à  un  littérateur  ami  de  Thomas  Mann,  mais 
qui,  au  fond,  n'est  qu'une  des  multiples  incarnations  de  Thomas 
Mann  et  dans  lequel  l'auteur  «  se  châtie  lui-même  »,  car,  selon 
une  parole  d'Ibsen  qui  sert  d'épigraphe  au  recueil:  «  Tristan  », 
faire  œuvre  de  poète,  c'est  se  citer  soi-même  devant  le  tribunal  de 
sa  conscience. 

Cependant,  Thomas  Mann  s'est  attiré  par  là  la  rancune  de  son» 
ami  le  littérateur,  de  même  que  par  son  roman  il  a  excité,  à 
Lubeck,  un  aussi  grand  scandale  qu'autrefois,  au  moins  selon  la 
légende,  Alphonse  Daudet  à  Tarascon  :  «  Si  j'avais,  dit  Thomas 
Mann,  fait  le  portrait  de  ce  littérateur  tel  qu'il  est  en  réalité,  «ans 
l'élever  à  la  hauteur  d'un  type,  d'une  façon  individuelle,  réaliste,. 

fi)  Dans  un  article  des  Mïinclmcr  Nciiestc  Nachrichten  paru  ensuite 
comme  brochure  Bilse  tuid  icJi, 
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objective  et  ennuyeuse,  il  serait  resté  mon  ami  ;  mais,  parce  que 
j'ai  rempli  son  masque  de  ma  propre  personnalité,  il  est  devenu 
mon  ennemi.  » 

L'œuvre  de  Thomas  Mann  est  donc,  avant  tout,  psychologique 
et  subjective.  Il  se  raconte  lui-même  inlassablement.  Si  la  terreur 
et  le  dégoût  qu'inspirent  à  Hanno  Buddenbrook  ses  professeurs 
et  leur  enseignement,  sont  si  longuement  décrits,  c'est  parce  que 
Thomas  Mann  a  gardé  de  cette  sombre  période  de  sa  vie  un  sou- 
venir ineffaçable  (i).  Mais,  de  cette  psychologie,  est  exclue  la 
peinture  des  passions  violentes.  La  notation  d'états  d'âme  gris 
et  subtils  est  le  but  essentiel  du  romancier,  d'autant  que  ses  per- 
sonnages sont  par  nature  si  débiles,  si  peu  agissants,  et  si  préoc- 
cupés, au  contraire,  des  variations  de  leur  moi,  complexe,  sensiole 
et  raffiné.  A  ce  point  de  vue,  il  est  intéressant  de  remarquer  la 
différence  qui  sépare  le  second  volume  des  Buddenbrooks  du  pre- 
mier :  à  mesure  que  la  vie  intérieure  des  membres  de  cette  famille 
devient  plus  riche,  les  événements  extérieurs  se  raréfient  et  s'atté- 
nuent; l'action  se  réduit  au  minimum. 

Pendant  la  longue  décadence  de  Thomas  Buddenbrook  et  la 
courte  vie  de  Hanno,  pèse  sur  le  roman  une  atmosphère  lourde 
et  sombre  de  lassitude,  de  torpeur  résignée,  de  désir  d'un  sommeil 
sans  rêve,  traversée  seulement,  comme  par  des  éclairs,  par  une 
surexcitation  passagère  et  morbide.  La  conscience  d'une  nécessité 
mystérieuse  et  implacable,  le  sentiment  d'une  incompréhensible 
mais  irrémédiable  déchéance  physique  et  morale  paralyse  les 
personnages,  et  si,  parfois,  perce  une  espérance,  une  lueur  de  l'au- 
delà,  c'est  dans  les  merveilleuses  pages  où  sont  analysées  les  émo- 
tions de  Hanno  à  son  piano,  ou  de  Thomas  entrevoyant,  grâce  à 
Schopenhauer,  la  mort  libératrice  et  le  retour  de  son  individua- 
lité dans  l'inconscience  universelle.  Il  est  remarquable  que  Tho- 
mas Mann  ne  décrive  de  la  nature  que  la  mer  et  que  l'art,  pour  lui, 
se  résume,  ou  à  peu  près,  dans  la  musique.  La  mer  berce  de  son 
murmure  monotone  ces  désenchantés  qui  rêvent  les  yeux  clos, 
étendus  sur  le  sable  à  l'ombre  d'une  barque  échouée  et  dans  la 
musique,  surtout  dans  celle  de  Wagner,  dans  l'ardeur  mélanco- 
lique de  Tristan,  ils  trouvent  l'écho  des  vagues  et  infinies  aspi- 
rations par  lesquelles  ils  trompent  leur  ennui  de  vivre  et  leur 
impuissance  d'agir. 

( r)  La  haine  du  collège  et  des  maîtres  semble  d'ailleurs  un  trait  de  famille: 
voir  le  roman  qu'à  publié  le  frère  de  Th.  jMann,  Heinrich  Mann,  lui-même 
un  écrivain  détalent  :  /)'  Uiirath  (1905). 
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VII 

De  semblables  individus  arriveront  nécessairement  comme  le 
font,  en  effet,  Detlev  Spinell  et  Tonio  Krœger,  à  opposer  l'art 
et  la  vie  comme  deux  puissances  irréconciliables.  Tonio  Krœger 
professe  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  inesthétique  que  le  sentiment  réel, 
vivant,  vécu,  et  rien  de  plus  esthétique  que  les  froides  extases 
d'un  système  nerveux  détraqué  ;  l'art  est  une  apparition  artificielle 
et  malsaine  et  l'artiste  fera  sagement,  lorsque  le  printemps 
réveille  le  sang  et  la  vie  dans  ses  veines  et  qu'il  court  le  risque 
de  redevenir  un  homme,  de  se  retirer  dans  la  sphère  sublime  de 
la  littérature  où  l'on  ne  s'aperçoit  pas  du  changement  des  sai- 
sons, c'est-à-dire  dans  la  salle  la  plus  reculée  d'un  café.  Mais,  au 
fond,  Tonio  Krœger  était  un  bourgeois,  c'est-à-dire  qu'il  mépri- 
sait l'art,  le  raffinement  et  l'excentricité  et  aimait  la  vie,  la  sim- 
plicité et  la  banalité.  Il  finit  par  trouver  une  autre  conception  de 
l'art;  il  découvrit  que  si  quelque  chose  était  capable  de  faire  un 
poète  d'un  esthète,  c'était  précisément  cet  amour  du  bourgeois 
pour  la  réalité  sensible  et  l'humanité  vulgaire.  Il  reconnut  que 
l'humour,  la  bonté  et  le  talent  littéraire  ont  leur  unique  source 
dans  cet  amour,  sans  lequel,  selon  le  mot  de  l'apôtre,  un  homme 
peut  parler  le  langage  des  anges  et  n'être  pourtant  qu'un  airain 
sonore  et  une  cymbale  retentissante. 

Du  jour  où  il  fit  cette  découverte,  Tonio  Krœger  espéra  devenir 
vraiment  un  artiste.  Mais  Thomas  Mann  en  a  toujours  été  un. 
Sans  doute,  en  décrivant  avec  une  psychologie  toujours  plus 
aiguë  des  tempéraments  de  raffinés,  de  dilettantes  et  de  déca- 
dents, il  risquait  de  communiquer  ces  défauts  à  ses  productions^ 
de  s'écarter  toujours  davantage  de  la  réalité,  de  créer  des  œuvres 
artificielles  et  fausses.  Mais,  comme  un  bon  bourgeois  de  Lubeck, 
Thomas  Mann  avait  en  même  temps  l'amour  des  natures  vul- 
gaires et  du  milieu  banal  où  elles  souffrent,  jouissent,  travaillent 
et  meurent.  C'est  surtout  dans  son  roman  qu'est  visible  ce  côté 
de  son  talent.  Nous  ne  sommes  pas  seulement  tenus  au  courant 
de  l'évolution  morale  de  cette  entité  :  la  famille  Buddenbrook, 
mais  encore  des  événements  qui  composent  sa  vie  extérieure. 

L'auteur  nous  décrit  longuement  les  baptêmes,  les  mariages,  les 
enterrements,  les  repas  de  cérémonie,  les  excursions  à  Trave- 
miinde,  les  réunions  du  jeudi,  l'inauguration  d'une  nouvelle 
demeure,  le  centenaire  de  la  fondation  de  la  maison  Buddenbrook 
et  les  discussions  à  propos  d'une  dot  ou  d'un  règlement  de  suc- 
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cession  qui  nous  font  savoir  exactement  de  quelles  sommes  s'enri- 
x:hit  ou  s'appauvrit  le  patrimoine  au  cours  de  ces  quarante  ans. 

De  même  que  dans  Fiorejtzay  les  propos  des  artistes,  les  entre- 
tiens  de  Politien  et  de  Giovanni  de  Médicis,  les  récits  de  Pic  de  la 
Mirandole  et  les  méditations  du  Magnifique  font  surgir,  dans  sa 
splendeur  voluptueuse,  la  Florence  de  la  fin  du  <(  quattrocento  », 
<de  même  dans  les  BiiddenbrookSy  vit  et  se  transforme  la  ville  libre 
et  hanséatique  de  Lubeck  dans  le  second  tiers  du  XIX^  siècle;  les 
émeutes  de  1848,  les  discussions  sur  l'établissement  de  nouveaux 
chemins  de  fer  ou  sur  les  ambitions  de  la  Prusse,  l'élection  d'un 
sénateur,  l'essor  au  commerce  après  1870,  ne  sont  que  les  princi- 
paux éléments  du  milieu  municipal,  aristocratique  et  commer- 
çant oii  les  Buddenbrook  ont  puisé  leur  force  et  dont  ils  se  déta- 
chent lentement  quand  la  vie  se  retire  de  leur  race.  Autour  des 
protagonistes  s'agite  la  foule  des  figurants  :  domestiques,  déchar- 
geurs du  port,  capitaines  au  long  cours,  négociants  rivaux  ou 
amis,  sénateurs,  pasteurs,  médecins,  professeurs,  parents  rappro- 
chés ou  lointains,  une  multitude  dont  le  régisseur-auteur  règle 
avec  une  sûreté  étonnante  les  entrées  en  scène  pour  que  notre  œil 
garde  toujours  l'impression  de  la  multiplicité  et  de  la  vie,  jamais 
celle  de  la  confusion. 

Chez  ces  personnages  secondaires  apparaît  jusqu'à  l'évidence 
un  procédé  cher  à  Thomas  Mann  et  que  nous  remarquons  moins 
dans  les  figures  principales  :  chaque  individu  est  caractérisé  par 
un  détail  extérieur  et  frappant  :  une  façon  particulière  de  tendre 
la  main  ;  de  lever  un  sourcil,  d'appuyer  son  menton  sur  sa  poi- 
trine, un  détail  de  la  physionomie  ou  du  costume  :  le  cerne 
bleuâtre  des  yeux,  une  fleur  des  champs  à  la  boutonnière,  une 
nuance  spéciale  de  prononciation,  une  expression  ou  une  tournure 
sans  cesse  répétées,  bref  un  petit  indice  qui  nous  permet  chaque 
fois  de  nous  rappeler  où  et  quand  nous  avons  vu  cet  individu 
et  qui  revient  aussi  invariablement  que  dans  Homère  ((  Athénê 
aux  yeux  glauques  »  ou  «  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  ».  Ce  pro- 
cédé est  très  voisin  de  celui  du  caricaturiste  qui,  d'un  visage  réel 
ne  conserve  que  deux  ou  trois  lignes  essentielles  et  immédiatement 
caractéristiques  et  il  est  très  vrai  que  cette  simplification  à  l'ex-. 
trême  et  cette  répétition  produisent  souvent,  chez  Thomas  Mann, 
un  effet  humoristique.  L'humour  occupe  d'ailleurs  une  large  place 
dans  l'art  de  Thomas  Mann:  Tonio  Krœger  avoue  sa  sympathie 
pour  les  figures  qui  sont  à  la  fois  comiques  et  tragiques  et,  lorsque 
l'auteur  esquisse  Detlcv  Spincll,  ou  Tonio  Krœger,  ou  le  moine 
Hieronymus,  c'est  avec  la  conscience  de  ce  qu'il  y  a  à  la  fois  de 
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-sérieux  et  d'insignifiant,  de  douloureux  et  de  ridicule  à  la  base  de 
,3ios  convictions  et  de  nos  émotions.  L'humour  est  cruel  et  concentré 
dans  l'histoire  de  Lobgott  Piepsam  ou  de  l'avocat  Jacoby  ;  il  est 
bienveillant  et  s'étale  largement  dans  les  aventures  de  Tony  Bud- 
denbrook  et  de  ses  deux  maris  :  Benedix  Griinlich,  aux  favoris 
jaunes  d'or,  et  Aloys  Permaneder,  qui  aimait  tant  Munich  et 
«  Gemiitlichkeit  ».  Entre  ses  frères,  Thomas  et  Christian,  mélan- 
coliques et  mal  équilibrés,  Tony  Buddenbrook  se  dresse,  pleine 
de  santé  et  de  courage,  car  les  malheurs  ne  parviendront  jamais  à 
troubler  cette  «  oie  »  incorrigible  dans  sa  sereine  incompréhen- 
sion des  profondeurs  de  la  vie. 


Thomas  Mann  a  résumé  lui-même  son  art  :  un  approfondisse- 
ment subjectif  de  la  réalité  ;  cet  art  est  subjectif  en  ce  sens  qu'il 
a  sa  source  dans  les  sentiments  et  les  émotions  de  l'auteur  et  il  est 
impersonnel  en  ce  sens  que  dans  chaque  récit  ces  sentiments  et 
ces  émotions  se  personnifient  en  un  héros  que  nous  voyons  sentir 
et  agir  par  lui-même  sans  que  l'auteur  ait  besoin  de  lui  prêter  à 
chaque  instant  une  vie  factice.  Thomas  et  Hanno  Buddenbrook, 
Tonio  Krœger,  Laurent  le  Magnifique  ne  sont  pas  de  simples 
moms  d'emprunt  sous  lesquels  Thomas  Mann  écoule  ses  réflexions, 
ses  effusions  ou  ses  dissertations  ;  ils  existent,  ils  sont  eux-mêmes 
et,  comme  tous  les  êtres  vivants,  ils  se  développent  et  se  modi- 
fient au  gré  de  leur  milieu.  Et  de  ce  milieu,  soigneusement  observé 
-et  décrit,  nous  avons  aussi  l'impression  qu'il  est  ou  qu'il  peut  être. 

Les  œuvres  de  Thomas  Mann  sont  personnelles  et  imperson- 
nelles au  même  degré  où  Madame  Bovary^  VEducation  senti- 
mentale ou  la  Tentation  de  Saint  Antoine  réunissent  ces  qualiies. 
Et  puisque  nous  parlons  des  Français,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'ironie, 
tantôt  sereine  jusqu'au  sourire,  tantôt  impassible  jusqu'à  la 
cruauté  avec  laquelle  Thomas  Mann  regarde  s'agiter  son  petit 
icnonde  qui  ne  rappelle  Maupassant,  parmi  nos  romanciers,  celui 
avec  Zola  que  l'Allemagne  a  le  plus  médité  et  imité.  Thomas 
Mann  est  un  homme  heureux,  lui-même  le  déclare  ;  son  intérieur 
-est  confortable  et  son  nom  déjà  fort  connu;  ses  compatriotes 
Fadmirent  et  ses  concitoyens  lui  ont  fait  amende  honorable  ;  les 
critiques  le  ménagent  et  les  libraires  le  vendent  ;  que  nous  reste-t-il 
à  lui  souhaiter,  si  ce  n'est  en  plus  grande  abondance  encore  ce  que 
lui  a  déjà  valu  son  talent  ? 

A.  TiBAL. 


LES  DERNIERS  ROMANS  FRANÇAIS  ' 

I 

M.  Anatole  France  a  souwnt  dit  qu'il  manque  d'imagination*, 
et  cet  aveu,  du  reste,  ne  doit  pas  lui  coûter  beaucoup,  car  l'auteur 
du  Jardin  d'Epïcure  et  des  Opinions  de  Jérôme  Coignard  sait  que, 
pour  nous  charmer,  il  peut  fort  bien  se  passer  de  toute  «  fable  ». 

Quand  ses  livres  ont  une  forme  proprement  romanesque,  l'in- 
térêt principal  y  consiste  en  épisodes  sans  rapport  direct  avec 
le  sujet,  en  conversations  qui  pourraient  être  transportées  n'im- 
porte où.  Aussi  bien  il  se  borne  parfois  à  raconter  quelque 
ancienne  histoire,  une  légende  du  christianisme  primitif,  comme 
dans  Balthasar^  un  fabliau  du  moyen  âge,  comme  dans  le  Tom- 
beiLr  N otre-Dame.  C'est  ce  qu'il  a  fait  dans  son  dernier  livre. 
Sans  se  mettre  en  frais  pour  imaginer  des  thèmes  inédits,  il 
reprend  quatre  vieux  contes  :  la  Barbe-Bleue,  le  Miracle  de 
saint  Nicolas,  la  Belle  au  Bois  dormant,  la  Chemise  de  l'Homme 
heureux. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  les  répète  tels  quels.  Il  y  ajoute  des 
incidents  nouveaux,  il  s'y  ajoute  lui-même. 

Les  incidents  qu'il  y  ajoute  sonf,  avouons-le,  quelque  peu 
bizarres.  On  sait  que  la  fantaisie  de  M.  France  s'est  toujours  plu 
à  des  fictions  capricieuses  et  singulières  ;  rappelons-nous  non 
seulement  ses  premiers  livres,  Jocaste  et  les  Désirs  de  Jean  Ser* 
vieny  mais  encore  cette  exquise  Rôtisserie  où  les  plus  étranges 
aventures  servent  de  prétexte  à  de  si  savoureuses  moralités.  Le 
charme  du  recueil  qu'il  vient  de  publier  ne  consiste  pas  dans  les 
inventions  ;  mais,  à  travers  des  inventions  factices,  souvent 
incongrues  et  saugrenues,  nous  y  retrouvons  le  moi  intime  de 
l'auteur,  le  moi  que  représentèrent  tour  à  tour,  diversement  trans- 
posé, Sylvestre  Bonnard,  l'abbé  Coignard  et  M.  Bergeret;  nous 
l'y  retrouvons  avec  toutes  ses  grâces,  avec  ce  que  sa  naïveté  a  de 
plus  malicieux,  sa  sagesse  de  plus  subtil,  son  ironie  de  plus 
délicat  et  de  plus  profond.  Et  joignez-y  l'agrément  d'un  style 
sans  égal  pour  la  pureté,  l'élégance,  la  précise  et  fine  justesse. 

II 

Thérèse  Dautremont,  fille  de  riches  industriels,  épouse  Pierre 
liountacque,  lui-même  de  bonne  famille,  mais  parti,  dès  seize 
ans,  pour  de  lointains  pays  où  il  a  exercé  les  métiers  les  plus 
divers  avant  de  faire  fortune.  Les  deux  jeunes  gens  s'aiment. 
Jusqu'alors  Pierre  ne  voyait  dans  la  femme  qu'un  obstacle  :  à 
présent,  Thérèse  est  tout  pour  lui  ;  il  absorbe  en  elle  son  cœur, 
sa  pensée,  sa  volonté  même,  pourtant  si  forte  et  si  altière.  Quant 

(i)  Les  sept  Femmes  de  la  Barbe-Bleue  ,  et  autres  contes  incrve'il- 
leuXj  par  Anatole  France  ;  Pierre  et  Thérèse,  par  Marcel  Prévost. 


DERNIERS  ROMANS  FRANÇAIS 


257 


à  Thérèse,  elle  ne  connaissait  rien  des  troubles  du  cœur,  et  se 
croyait  insensible  ;  dès  sa  première  rencontre  avec  Pierre,  elle 
a  été  subjuguée  en  un  instant  par  l'amour  et  conquise  à  jamais. 

Pendant  leurs  fiançailles,  des  lettres  anonymes  lui  sont  par- 
venues, oii  l'on  cherche  à  l'induire  en  défiance  sur  le  passé  du 
jeune  homme.  Malgré  son  mépris  pour  ces  lâches  attaques,  elle 
ne  peut  se  défendre  d'une  vague  inquiétude.  Et  trois  mois  à  peine 
ont  passé  depuis  le  mariage  lorsqu'éclate  le  coup  que  les  pre- 
mières pages  du  livre  nous  faisaient  déjà  prévoir.  Maintenant,  ce 
ne  sont  plus  des  insinuations  vagues,  de  sourdes  calomnies  : 
parmi  les  transports  et  les  extases  de  l'amour,  Thérèse  apprend 
que  son  mari  est  un  faussaire. 

A  Bizerte,  voilà  quelques  années,  Pierre,  ayant  besoin  de  cin- 
quante mille  francs  pour  obtenir  une  entreprise  dans  les  travaux 
du  port,  se  les  est  procurés  par  fraude.  Ami  d'un  employé  au 
Crédit  colonial.  Chrétien,  il  a  touché  de  faux  chèques  préparés 
par  celui-ci  et  dont  tous  deux  ont  partagé  le  montant.  Dans  la 
suite,  tandis  qu'il  devenait  riche,  son  complice  faisait  de  mauvaises 
affaires;  menacé  par  lui  d'une  dénonciation,  Pierre,  qui  fut  jadis 
maître  d'armes  à  Rosario,  l'a  provoqué  en  duel  et  supprimé.  Or  le 
fils  de  Chrétien,  Maxence,  mis  au  courant  de  cette  histoire  sans 
connaître  toutefois  la  complicité  de  son  père,  en  instruit  aussitôt 
Thérèse  et  la  prévient  qu'il  va  porter  plainte  contre  le  faussaire 
pour  se  venger  du  meurtrier.  Au  surplus  il  ne  tarde  pas  à  tout 
savoir,  et  se  désiste.  Le  véritable  drame  n'a  lieu  qu'entre  Pierre 
et  Thérèse;  et,  même  quand  on  peut  craindre  encore  que  Maxence 
ne  dénonce  Pierre,  l'intérêt  essentiel  porte  sur  un  conflit  purement 
moral. 

Sommé  par  Thérèse  de  s'expliquer,  Pierre  avoue.  Et  il  fait 
valoir  auprès  de  sa  femme  les  circonstances  atténuantes. 
«  Imagine  la  mêlée  où  se  bat  un  homme  de  vingt-sept  ans, 
déraciné  de  son  pays,  sans  famille,  pauvre  depuis  dix  ans  malgré 
ses  efforts...  Imagine  que  les  choses  autour  de  lui  s'agencent  tout 
d'un  coup  pour  que  cette  fortune  qu'il  veut,  qu'il  sent  lui 
être  due,  devienne  possible,  prochaine  )),  etc.  Mais  ces  excuses  allé- 
guées par  Pierre  ne  sont  qu'une  concession  cie  son  amour.  S'il  les 
allègue  devant  Thérèse,  il  n'en  sent  pas  le  besoin  pour  son  compte 
personnel  ;  et  bientôt  il  plaide  non  coupable,  il  invoque  la  morale 
des  forts,  le  droit  dont  leur  supériorité  les  investit  contre  les  fai- 
bles. Avec  l'argent  des  faux,  il  a,  du  reste,  remporté  une  victoire 
utile  à  beaucoup  d'autres.  <(  Vois,  dit-il,  ce  que  j'ai  édifié  en  moins 
de  dix  ans  !  Aujourd'hui,  des  centaines  de  gens  vivent  par  moi, 
travaillent  par  moi.  J'ai  créé  des  usines,  des  cités  ouvrières,  des 
crèches,  des  hospices.  »  Pierre  se  refuse  à  condamner  son  faux. 
Ce  que  Thérèse  lui  reproche  d'avoir  fait,  il  le  referait  aujourd'hui 
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encore.  Ou  plutôt,  l'unique  raison  qui  l'en  empêcherait,  c'est  qu'il 
se  sent  lié  à  la  jeune  femme.  Mais,à  Bizerte,étant  seul  responsable 
de  sa  conduite,  il  a  agi  selon  les  principes  de  la  véritable  morale. 
Et,  maintenant  même,  il  ne  se  reconnaît  de  tort  qu'envers  Thérèse  ; 
il  peut  bien  regretter  un  acte  qui  blesse  la  conscience  de  la  jeune 
femme,  il  n'en  a  aucun  remords. 

Si  Pierre,  jusque  dans  les  dernières  pages  du  livre,  persiste  à 
se  justifier,  M.  Marcel  Prévost  cependant  ne  l'approuve  point. 
Tout  au  contraire  il  a  voulu,  comme  lui-même  le  déclarait, 
quelques  jours  après  la  publication  du  livre,  dans  un  article  qui 
en  est  comme  la  préface,  montrer  la  supériorité  de  la  morale 
altruiste  sur  la  morale  égoïste.  Et  sans  doute  il  fait  de  Pierre 
un  homme  sincère,  intelligent,  énergique,  il  nous  le  donne 
comme  franchement  convaincu  que  son  triomphe  a  été  un  gain 
social  ;  mais,  pour  rendre  au  moins  spécieuse  la  doctrine  qu'il  se 
proposait  de  combattre,  il  devait  l'incarner  dans  un  homme  supé- 
rieur, dans  un  homme  qui  ne  fût  pas  uniquement  préoccupé  de 
ses  intérêts  personnels  et  de  ses  propres  jouissances. 

Ce  que  nous  remarquons,  c'est  que  cette  doctrine  n'est  point 
celle  du  pur  égoïsme.  Dans  l'article  cité  plus  haut,  M.  Prévost 
oppose  Pierre  et  Thérèse  comme  représentant  «  deux  morales  »  (i) 
directement  contraires,  dont  l'une  a  pour  seul  règle  de  réaliser  son 
bonheur  même  au  détriment  du  prochain,  tandis  que  l'autre  com- 
mande de  ne  jamais  léser  ses  semblables,  de  <(  chercher  leur 
bonheur  à  l'égal  du  sien.  )>  Mais,  ajoute-t-il,  ((  un  quelconque 
arriviste,  peu  scrupuleux,  aura  beau  se  réclamer  de  Nietzsche  : 
au  premier  péril,  il  prendra  peur,  essaiera  de  composer  avec  la 
loi,  proclamera  qu'il  n'a  pas  voulu  tricher  la  morale.  Le  cas  vrai- 
ment intéressant  est  celui  d'un  être  humain  persuadé  qu'il  est  une 
force  utile,  que  son  expansion  personnelle  est  nécessaire.  ))  Or 
ces  deux  cas  ne  sauraient  s'assimiler.  A  vrai  dire,  il  y  a  trois 
morales  et  non  point  deux  ;  et,  s'opposant  l'un  et  l'autre  à  la 
morale  représentée  par  Thérèse,  les  deux  cas  que  confond 
M.  Prévost  ne  s'opposent  guère  moins  l'un  à  l'autre.  Ici,  l'homme 
qui  n'a  en  vue  que  son  moi  ;  là,  celui  qui  développe  son  moi  pour 
le  mettre,  comme  Pierre,  au  service  du  prochain.  Certes  ce  dernier, 
si,  comme  Pierre,  il  .se  croit  permis  de  violer  la  loi  commune,  est 
très  dangereux,  plus  dangereux  peut-être  que  le  premier,  d'autant 
plus  dangeureux  qu'il  est  plus  sincère  et  plus  résolu.  Mais  n'en 
faisons  pas  le  représentant  de  la  morale  purement  égoïste. 
«  Avant  de  connaître  Thérèse,  nous  dit  M.  Prévost,  Pierre  se 
sentait  intelligent,  robuste,  utile  ;  il  était  convaincu  que  le  suc- 
cès de  ses  entreprises  créait,  non  seulement  pour  lui,  mais  pour 
beaucoup  d'autres,  de  la  fortune  et  du  bonheur  »  ;  il  s'estimait 
(i)  C'est  le  titre  de  cet  article. 
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((  une  force  bienfaisante  ».  Même  si  le  jeune  homme  a  songé 
d'abord  à  son  propre  bien,  la  manière  dont  il  se  défend,  en  allé- 
guant le  bien  des  autres,  suffit,  —  car  sa  sincérité  n'est  pas  dou- 
teuse, —  pour  le  distinguer  des  struggleforlifers. 

M.  ^larcel  Prévost  n'en  condamne  pas  moins  la  doctrine  de 
Pierre.  Son  livre  est  une  protestation  contre  ce  faux  nietzsché.isme 
en  vertu  duquel  le  fort  se  met  au-dessus  de  la  morale  «  bour- 
geoise )>  :  ridicule  encore  plus  qu'odieux  lorsqu'il  est  prôné,  co.ijme 
à  l'ordinaire,  par  de  bien  petits  hommes,  les  véritables  surhommes 
qui  l'ont  mis  en  pratique  ne  sauraient  le  justilier,  quelque  bien 
qu'ils  aient  pu  faire,  —  mais  la  plupart  ont  d'ailleurs  fait  beau- 
coup plus  de  mal  que  de  bien,  —  il  faut  maintenir  contre  eux  ce 
principe  imprescriptible,  que  la  force,  même  quand  elle  veut  se 
rendre  utile,  ne  crée  aucun  droit  contre  le  droit. 

Au  forid  M.  Marcel  Prévost  semble  croire  que  la  morale  égoïste 
est  seule  raisonnable^  et  que  la  morale  altruiste  procède  de  l'ins- 
tinct et  de  la  sensibilité.  Mais  c'est  précisément  le  contraire.  La 
sensibilité  et  l'instinct,  quand  la  raison  ne  les  domine  pas,  nous 
induisent  à  ne  rechercher,  fût-ce  en  violant  les  droits  d'autrui, 
que  notre  satisfaction  personnelle  ;  la  raison  nous  fait  recon- 
naître la  nécessité  de  certaines  lois  sans  lesquelles  il  n'y  aurait 
pas  de  société  possible,  elle  nous  enseigne  la  justice,  elle  nous 
enseigne  aussi  la  bienfaisance,  qui  est  une  justice  moins  stricte. 
Gardons-nous  de  lui  ôter  le  gouvernement  de  la  vie.  Allèguera-t- 
on  les  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas  ?  Elles  ont  égaré  de 
grands  génies  qui  étaient  sincères,  et  d'habiles  gens  s'en  sont 
autorisés  de  tout  temps  pour  mettre  la  main  sur  les  esprits  et  les 
consciences.  Si  la  raison  seule,  quand  il  est  question  d'agir,  ne 
suffit  pas,  le  sentiment,  pour  que  son  influence  soit  légitime,  doit 
se  mettre  au  service  de  la  raison. 

Voici  maintenant  une  critique  qui  porte  sur  la  composition  du 
roman.  M.  Prévost,  il  nous  le  déclare,  a  voulu  montrer  le  triomphe 
certain  et  salutaire  de  l'altruisme  sur  l'égoïsme.  Telle  est,  dit-il, 
ridée  autour  de  laquelle  se  sont  «  cristallisés  »  dans  son  esprit 
le  sujet,  le  plan  et  le  développement  du  livre  ;  et  voilà  pourquoi 
nous  devions,  en  étudiant  Pierre  et  Thérèse,  insister  tout  parti- 
culièrement sur  la  manière  dont  il  met  cette  idée  en  œuvre.  Mais, 
à  vrai  dire,  le  conflit  des  deux  morales  y  tient  fort  peu  de' place; 
il  faut  attendre  deux  cents  pages  avant  que  la  question  ne  se 
pose,  et,  dans  les  cent  dernières,  trente  ou  quarante  à  peine  ont 
trait  au  drame  moral.  L'idée  génératrice  du  roman  fournit  en  tout 
deux  chapitres  ;  le  reste  n'est  que  préparatoire,  adventice  ou  épi- 
sodique. 

De  même,  M.  Prévost  semblait  nous  promettre  une  très  intéies- 
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santé  étude  de  psychologie,  qui  se  liait  intimement  à  la  thèse.  Il 
en  a  vu,  il  en  a  marqué  lui-même  l'intérêt;  et  je  ne  puis  mieux  faire 
que  de  citer  encore,  sur  ce  point,  son  article-préface.  «  Imaginons, 
y  dit-il,  qu'entre  les  deux  représentants  convaincus  des  deux  doc- 
trines opposées,  le  plus  irrésistible  des  sentiments  humains  noue 
un  lien  étroit,  imaginons  qu'ils  s'aiment...  Que  se  passera-t-il  entre 
eux?  Non  pas  seulement  au  point  de  vue  romanesque^  au  point  de 
vue  de  ce  qu'ils  feront  l'un  par  rapport  à  l'autre,  de  ce  que  sera  la 
solution  du  drame  de  leur  vie,  mais  au  point  de  vue  du  conflit  de 
leurs  deux  consciences...  Laquelle  des  deux  doctrines  cédera  à 
l'autre?  Voilà  le  vrai  sujet  de  Pierre  et  Thérèse.  »  Ce  sujet, 
M.  Prévost  ne  l'a  pas  traité.  Il  nous  dit  bien,  vers  le  milieu 
du  livre,  que  Pierre  subit  l'influence  de  Thérèse  (p.  i//), 
et,  vers  la  fin,  que  la  jeune  femme  lui  a  ((  transfusé  ))  une  cons- 
cience nouvelle  (p.  324,  325).  Il  nous  le  dit,  il  ne  nous  le  montre 
pas  ;  il  ne  nous  montre  pas  comment  la  sensibilité  de  Pierre,  sinon 
sa  raison,  se  modifie  peu  à  peu,  il  n'indique  pas  le  progrès  de 
cette  évolution,  il  n'en  suit  pas  les  phases  successives  ;  il  se  con- 
tente d'en  signaler  les  symptômes  et  l'aboutissement  final.  Ainsi 
l'étude  qui  avait  tout  d'abord  tenté  M.  Prévost,  pour  laquelle  il 
avait  imaginé  et  combiné  le  sujet  de  son  roman,  —  ce  pénétrant 
psychologue,  ce  délicat  moraliste  ne  se  donne  pas  la  peine  de  la 
faire. 

En  réalité,  l'intérêt  du  volume  est  dans  l'amour  mutuel  de 
Pierre  et  de  Thérèse,  qui  relègue  la  question  morale  au  second 
plan. 

Quelle  que  fût  l'idée  première  du  livre,  M.  Prévost  a  fait 
beaucoup  moins  un  roman  à  thèse  qu'un  roman  de  passion. 

Considéré  comme  tel,  c'est  du  reste  un  beau  roman.  Le  style 
en  semble  parfois  un  peu  lâché;  et,  quafit  à  la  composition, 
je  regrette  que  les  préliminaires  ou  les  «  à  côté  »  du  drame  aient 
un  développement  excessif,  que  même  plusieurs  des  meilleures 
scènes  se  passent  entre  les  personnages  de  second  ordre.  Mais 
ces  personnages,  Maxence  entre  autres,  sont  tout  à  fait  bien 
rendus.  Je  ne  reviendrai  en  terminant  sur  Pierre  et  sur  Thérèse 
que  pour  louer  l'auteur  du  relief  avec  lequel  il  a  tracé  leur  figure. 
Et  si  d'autre  part  son  livre  fait  à  l'analyse  une  place  insuffi- 
sante, l'intérêt  proprement  dramatique  n'en  faiblit  pas  un 
instant.  Parmi  les  romans  de  M.  Marcel  Prévost,  il  y  en  a  de 
plus  délicats,  de  plus  nuancés,  où  nous  admirons  davantage  sa 
finesse  de  moraliste  ;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  vigoureux. 


Georges  Pellissier. 
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I.  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


Les  morsures^  de  serpent 

\ 

On  connaît  les  remarquables 
travaux  du  Calmette,  directeur 
de  l'Institut  Pasteur  de  Lille  sur 
cette  question.  En  Amérique  ils 
ont  été  complétés  par  les  docteurs 
Weir-Mitchell,  Reichard  et  No' 
guchi,  qui  se  sont  appliqués  à 
l'étude  d'un  sérum  pouvant  être 
employé  contre  les  morsures  de 
serpent  aussi  efficacement  que 
l'antitoxine  en  usage  dans  le  trai- 
tement de  la  diphtérie.  Or  on  a 
constaté  que  les  sérums  antiveni- 
meux sont  essentiellement  spécifi- 
ques et  doivent  varier  suivant  l'es- 
pèce de  l'animal  qui  a  causé  la 
morsure  ;  celle  du  cobra  devant 
être  traitée  autrement  que  celle  du 
naja  ou  du  crotale.  Ces  mêmes 
médecins  ont  démontré  que  l'usa- 
ge, très  répandu  en  Amérique  et 
aussi  dans  la  campagne  en  Fran- 
ce, de  donner  de  l'alcool  à  la  per- 
sonne mordue  est  plus  nuisible 
qu'utile,  l'alcool,  le  whisky,  notam- 
ment ou  le  vulnéraire,  remè- 
des populaires,  ne  pouvant  qu'af- 
faiblir le  cœur  et  diminuer  la 
pression  du  sang.  Le  Allen,  du 
Kentucky,  a  fait  une  série  d'expé- 
riences sur  des  rats  qu'on  a  fait 
mordre  par  des  vipères  ou  des  ser- 
pents. Ils  ont  succombé  plus  vite  à 
l'absorption  du  venin  lorsqu'on 
leur  a  donné  de  l'alcool  avant  ou 
après  la  morsure  ;  et  ceux  qui 
n'en  avaient  pas  reçu  ont  mieux 
échappé  aux  conséquences.  Le  fait 
est  intéressant  à  signaler,  car  il 
arrive  fréquemment  aux  paysans, 
lorsque  l'un  d'entre  eux  a  été 
mordu  par  une  vipère,  de  lui 
faire    boire    quelque  spiritueux, 


qui  n'apporte  en  réalité  aucun  re- 
mède et  peut  au  contraire  avoir  de 
graves  inconvénients. 

Les  nouveaux  progrès  de  la 
Météorologie 

Le  Bureau  météorologique  amé- 
ricain, dont  l'organisation  s'est 
beaucoup  perfectionnée  dans  ces 
derniers  temps,  rend  des  services 
précieux  à  l'agriculture  et  au  com- 
merce, auxquels  il  a  épargné  plus 
de  200  millions  de  francs  de  per- 
tes en  signalant  d'avance  les  ora- 
ges et  les  fortes  pluies.  Pour  mieux 
obtenir  les  résultats  poursuivis  on 
a  construit  des  observatoires  sur 
la  cime  de  hautes  montagnes,  et 
de  là  on  lance  des  ballons-sondes 
qui  contiennent  un  cylindre  ac- 
tionné par  un  système  d'horloge- 
rie et  autour  duquel  s'enroule  un 
ruban  de  papier  qui  recueille  au- 
tomatiquement les  données  d'alti- 
tude, de  pression,  d'humidité  de 
l'air,  de  température  et  de  vitesse 
du  vent.  Les  renseignements  four- 
nis par  ces  appareils  ou  météoro- 
graphes  ont  modifié  toutes  les  con- 
naissances que  l'on  possédait  au 
sujet  des  phénomènes  atmosphéri- 
ques. On  croyait  généralement  que 
plus  on  s'élève  dans  l'air  plus  la 
température  se  refroidit.  Or,  les 
récentes  expériences  faites  par  le 
Bureau  américain  ont  démontré 
qu'au  lieu  de  diminuer  d'un  degré 
Fahrenheit  environ  à  chaque  élé- 
vation de  cent  mètres,  il  y  a 
au  contraire  une  couche  d'air 
chaud  à  une  hauteur  qui  varie  se- 
lon les  latitudes  et  qui  diminue  à 
mesure  qu'on  se  rapproche  du 
pôle.  Une  autre  constatation  faite 
par  le  même  Bureau,  c'est  que  la 


202 


LA  REVUE 


pression  atmosphérique  varie  deux 
fois  par  jour  vers  lo  heures  du  ma- 
tin et  vers  lo  heures  du  soir.  Cette 
variation  est  plus  sensible  aux  tro- 
piques et  décline  en  allant  vers 
réquateur.  Ces  observations  éta- 
blissent également  que  l'on  peut 
dresser  des  cartes  des  courants 
atmosphériques  avec  autant  de 
précision  que  les  cartes  marines  et 
que  par  suite  les  prévisions  du 
temps  pourront,  avec  des  appareils 
de  précision,  être  faites  plusieurs 
mois  d'avance.  A  ces  travaux  du 
Bureau  météorologique  viennent 
se  joindre  ceux  de  l'illustre  astro- 
nome américain  Haie  qui,  dans  une 
récente  conférence  à  l'Académie 
des  sciences  dei  Lincei,  section  de 
physique,  à  Rome,  a  démontré 
l'existence  des  champs  magnéti- 
ques et  leur  valeur  dans  l'étude 
des  taches  du  soleil.  Haie  a  com- 
plété, à  cet  égard,  avec  certaines 
rectifications,  les  théories  de  Sec- 
chi,  de  Faye  et  de  notre  savant 
collaborateur  l'abbé  Moreux. 

La  ligue  contre  le  corset 

Il  s'est  formé  à  Paris  une  Ligue 
des  mères  de  famille  pour  la  beau- 
té naturelle  de  la  femme  et  contre 
la  mutilation  de  la  taille  par  le 
corset.  Cette  ligue  compte  déjà  de 
très  nombreuses  adhésions.  Elle 
part  de  ce  principe  que  le  corset 
en  comprimant  le  corps  de  la 
femme:  i**  déforme  le  thorax;  2^ 
empêche  de  respirer  normalement  ; 
3°  entrave  la  circulation  du  sang  ; 
4"  déplace  tous  les  organes  et  pro- 
voque leur  mauvais  fonctionne- 
ment ;  5**  s'oppose  aux  nombreuses 
flexions  que  doit  pouvoir  exécuter 
continuellement  la  colonne  verté- 
brale ;  6°  atrophie  les  muscles 
immobilisés;  7''  en  entravant  le 
bon  fonctionnement  de  l'orga- 
nisme, porte  atteinte  à  l'intelli- 
gence. Le  corset  existe  depuis 
longtemps,  mais  son  usage  ne  s'est 
généralisé  que  depuis  une  cin- 
quantaine d'années.  U  a  trouvé  et 


trouve  encore  des  partisans  obsti- 
nés. Beaucoup  de  femmes  se  per- 
suadent que  la  taille  mince  est 
jolie,  qu'elle  doit  être  telle  et 
n'offre  aucun  danger  pour  la  santé, 
qu'on  ne  peut  s'habiller  avec  goût 
sans  le  corset.  Autant  de  préjugés 
centre  lesquels  protestent  la  Vé- 
nus de  Milo,  les  œuvres  des  ar- 
tistes, les  témoignages  des  méde- 
cins. H  suffit  de  citer  les  opinions 
de  quelques  spécialistes  :  pour  le 
Sébileau:  <(  La  femme  qui  por- 
te un  corset  vit  constamment  dans 
un  état  d'asphyxie  »  ;  pour  le 
Porak  {(  le  corset  est  le  précur- 
seur du  cercueil  de  la  femme  w.  Le 
D''  Delpech  s'écrie:  «  Que  de  maux 
dans  un  corset,  que  de  morts  dont 
il  est  cause  !  »  La  Ligue  des  mères 
de  famille  poursuit  activement 
l'abolition  du  corset.  Elle  demande 
à  cet  effet:  1°  la  réforme  du  manne- 
quin, base  de  l'habillement  fémi- 
nin ;  2°  la  réforme  des  dessins  de 
mode,  des  catalogues  de  magasins 
dte  nouveauté  qui  idevraient  res- 
pecter la  forme  naturelle  du  corps 
humain.  A  l'étranger  on  a  compris 
la  nécessité  du  renoncement  au 
corset.  En  Bulgarie  on  le  défend 
dans  les  écoles:  aucune  jeune  fille 
ne  peut,  dans  ces  établissements, 
le  porter.  En  Allemagne  on  l'in- 
terdit, comme  en  France  d'ail- 
leurs, pendant  les  leçons  de  gym- 
nastique. En  Allemagne  aussi,  de 
même  qu'en  Hollande,  en  Autri- 
che, en  Angleterre,  il  existe  des  li- 
gues pour  la  réforme  du  costume 
féminin,  basée  sur  la  proscription 
du  corset.  En  Roumanie,  défense 
aux  jeunes  filles  qui  suivent  les 
cours  des  écoles  publiques,  d'y  pa- 
raître avec  un  corset.  En  Russie, 
par  ordre  ministériel,  les  jeunes 
filles,  élèves  des  écoles  de  musi- 
que, des  écoles  de  beaux-arts,  de 
lycées,  doivent  en  entrant  quitter 
le  corset  et  le  ministre  ajoute  ga- 
lamment que  «  le  développement 
des  charmes  féminins  ne  fera  qu'y 
gagner.  »  Dans  les  pays  scandi- 
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naves  la  ligue  Frederika  Bremer 
obtient  les  mêmes  résultats.  En 
Italie,  la  reine  Hélène  et  la  reine- 
mère  entreprennent  la  lutte  con- 
tre les  excentricités  de  la  mode  et 
tout  particulièrement  contre  le 
corset.  Conclusion:  il  ne  faut  plus 
se  corseter.  Pour  Marcel  Prévost, 
les  effets  du  corset  sont  aussi  nui- 
sibles que  ceux  de  l'alcool.  L'un  est 
plus  spécialement  un  fléau  mascu- 
lin, l'autre  un  fléau  féminin. 
Donc,  guerre  au  corset  ! 

La  nouvelle  radiotélégraphie 

L'invention  appartient  à  la  so- 
ciété radiotélégraphique  alleman- 
de, mais  elle  est  due  en  très  gran- 
de partie  au  comte  Arco  qui,  au 
récent  Congrès  des  électriciens  de 
Cologne,  l'a  fait  connaître.  Les 
Allemands  lui  donnent  le  nom  de 
Tœnende  Funken  (étincelles  sono- 
res). Ce  nouveau  télégraphe  sans 
fil  constitue  un  important  avantage 
sur  le  système  Marconi  et  sur  tous 
ceux  mis  en  usage  jusqu'ici.  La 
technique  radiotélégraphique  s'est 
spécialement  occupée  de  transmet- 
tre les  ondes  électriques  avec  la  plus 
grande  durée  et  le  moins  d'oscilla- 
tions possibles.  On  sait  que  le  té- 
légraphe sans  fil  Marconi  laissait, 
dans  le  principe,  beaucoup  à  dési- 
rer sous  ce  rapport.  Marconi  a 
sans  doute  apporté  quelques  per- 
fectionnements à  ses  appareils, 
mais  ceux-ci  se  trouvent  encore 
souvent  paralysés  pendant  des 
heures  €t  parfois  pendant  des  jours 
entiers,  au  cours  de  grandes  tem- 
pêtes. Les  Tœnende  Funhen  éli- 
minent ces  inconvénients.  Les 
appareils  allemands  ne  subissent 
aucune  influence  des  perturbations 
atmosphériques  et  même  durant 
les  plus  violents  orages,  les  sons, 
semblables  à  ceux  de  la  flûte,  se 
distinguent  parfaitement  au  bu- 
reau récepteur  par  l'oreille  la 
moins  sensible.  C'est  un  progrès 
énorme  qui  ne  manquera  pas 
d'être  apprécié.  En  outre,  les  appa- 
reils  de    Tœnende   Funhen  sont 


beaucoup  plus  petits  et  plus  sim- 
ples que  tous  ceux  employés  jus- 
qu'à présent.  Les  antennes  des 
stations  sont  moins  hautes,  moins 
coûteuses.  De  plus,  ces  appareils 
exigent  moins  d'énergie  électri- 
que. L'économie  est  d'un  cinquiè- 
me. Une  station,  pour  fonctionner 
à  une  distance  de  200  kilomètres, 
ne  consomme  pas  plus  d'énergie 
que  deux  petites  lampes  et  l'appa- 
reil tient  si  peu  de  place  q-u'on 
peut  le  loger  dans  un  carton  à 
chapeau.  Dans  ces  conditions,  les 
prix  des  communications  radiotélé- 
graphiques  pourront  être  abaissés 
pratiquement  pour  les  grandes  ad- 
ministrations et  surtout  pour  les 
journaux.  La  Société  allemande 
fait  construire  un  certain  nombre 
d'appareils  Arco  qui  vont  être  mis 
à  la  disposition  du  public. 

Les  secours  aux  noyés 

Un  homme  se  noie.  Quelqu'un  se 
jette  à  l'eau  pour  le  sauver  et  le 
ramène  sur  la  berge.  Aussitôt  l'on 
emploie  tous  les  moyens  pour  ra- 
mener le  noyé  à  la  vie,  mais  plus 
d'une  fois  on  échoue.  Pourquoi  ? 
Parce  que,  selon  le  D""  Arthur 
Keith,  professeur  d'anatomie  au 
Collège  médical  de  Londres,  les 
méthodes  usitées  auxquelles  on  a 
recours  empiriquement  ne  sont  pas 
toujours  d'une  application  impecca- 
blement efficaces.  Plusieurs  de  ces 
méthodes  ont  du  reste  été  successi- 
vement abandonnées.  On  a  renoncé 
aux  stimulants  du  nez  et  de  la 
peau,  à  la  saignée,  aux  émétiques, 
aux  fumigations  avec  la  fumée 
de  tabac.  On  n'a  plus  confiance  que 
dans  les  frictions  de  la  peau  pour 
provoquer  la  chaleur  et  dans  la  res- 
piration artificielle  par  traction  de 
la  langue  et  par  insufflation  di- 
recte de  bouche  à  bouche.  Le  D*" 
Keith  a  constaté  toutefois  que  ces 
derniers  procédés,  le  plus  généra- 
lement en  usage,  ne  réussissent 
guère  qu'une  fois  sur  vingt,  d'a- 
bord parce  que  la  traction  ou  l'in- 
sufflation ne  se  font  pas  dans  des 
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conditions  voulues,  étant  trop 
lentes  ou  trop  précipitées.  Il  est 
admis  aujourd'hui  que  Tasphyxi^, 
dans  le  cas  du  noyé,  est  déterminée 
par  la  pénétration  de  Teau  dans 
les  poumons.  Cette  théorie  avait  été 
jusqu'ici  très  controversée  Des  ex- 
périences ont  prouvé  qu'un  chien 
qui  se  noyait  avait  absorbé  plus  de 
700  centimètres  cubes  d'eau  entrée 
dans  le  viscère  pulmonaire,  comme 
on  a  pu  le  reconnaître  en  plon- 
geant ranimai,  objet  de  Texpéri- 
mentation,  dans  une  eau  colorée, 
dont  la  trace  s'est  retrouvée  dans 
les  vaisseaux  lympathiques.  On  a 
pu  en  déduire  que  pour  sauver  le 
noyé,  il  faut  avant  tout  extraire 
l'eau  absorbée  par  les  poumons.  La 
respiration  artificielle  peut  avoir  ce 
résultat,  pourvu  qu'elle  ait  lieu 
d'une  façon  satisfaisante.  Le  doc- 
teur Keith  est  d'avis  qu'elle  devrait 
être  mécanique.  Aussi  propose-t-il 
de  se  servir  d'un  appareil  récem- 
ment construit  suivant  ses  données 
et  qui  pourrait  être  obligatoirement 
mis  à  la  disposition  des  postes  de 
secours.  Cet  appareil  est  d'ailleurs 
très  simple  et  d'un  maniement, 
d'un  transport  faciles. 

—  Le  Congrès  internalicnal 
de  psychologie  s'ouvrira  à  Genève 
le  3  août  prochain  et  durera  jus- 
qu'au 7  août.  Les  travaux  de  cette 
session  comprendront  des  thèmes 
de  discussion,  des  questions  d'uni- 
fication et  des  communications  in- 
dividuelles ou  de  démonstration. 
Les  savants  les  plus  éminents  y 
prendront  part  :  les  D"  P.  Sollier' 
et  P.  Janet,  de  Paris  ;  les  profes- 
seurs Hœffding,  de  Copenhague  ; 
Yoteyko,  de  Bruxelles  ;  F.  Dar- 
v\in,  de  Cambridge;  J.  Lœb,  de 
Berkeley  ;  Jennings,  de  Baltimore. 
On  y  entendra  également  MM.  L. 
Dauriac,  Ilachct-Soupliet,  Lipp- 
mann.  Parmi  les  sujets  inscrits  à 
l'ordre  du  jour,  figurent  la  psycho- 
logie du  sentiment  religieux, 
l'orientation  lointaine,  les  arriérés 
scolaires,  la  psychologie  animale, 


l'audition  mentale,  la  psychologie 
du  peuple  turc,  etc.,  etc. 

—  La  navigation  aérienne  en- 
tre dans  la  voie  pratique  aux  Etats- 
Unis.  On  y  annonce  l'inaugura- 
tion d'une  ligne  régulière  de  diri- 
geables aller  et  retour  de  Boston 
à  New-York.  Le  parcours  est  de 
40  kilomètres.  Les  voyages  seront 
subordonnés  aux  conditions  atmos- 
phériques. Le  service  ne  restera  en 
vigueur  que  pendant  un  certain 
nombre  de  mois  de  l'année. 

—  L'industrie  cinématographi- 
que prend  une  extension  considé- 
rable en  Amérique.  Plusieurs  so- 
ciétés s'y  sont  établies.  Leur  capi- 
tal total  s'élève  déjà  à  250  mil- 
lions de  francs.  Les  films  em- 
ployés pourraient,  mis  bout  à  bout, 
fournir  une  longueur  de  285  kilo- 
mètres. On  évalue  à  plus  d'un  mil- 
lion le  nombre  des  spectateurs. 
Le  cinématographe  ne  sert  pas  seu- 
lement aux  représentations,  mais 
il  s'applique  également  aux  dé- 
monstrations scientifiques. 

—  Le  carat  métrique.  —  Depuis 
longtemps  la  plupart  des  pays  in- 
téressés au  commerce  des  pierres 
précieuses,  et  spécialement  du  dia- 
mant, réclamaient  l'unification  du 
carat,  afin  de  supprimer  les  incon- 
vénients qui  résultaient  de  ses  dif- 
férences d'évaluation.  Le  problème 
est  aujourd'hui  définitivement  ré- 
solu, grâce  au  vote  de  la  loi  sur 
le  carat  métrique  en  France.  Dé- 
sormais, quand  la  loi  sera  promul- 
guée et  mise  en  application,  ce  qui 
ne  tardera  point,  la  dénomination 
de  carat,  ou  plus  exactement  de 
carat  métrique,  sera  exclusive- 
ment employée  pour  désigner  le 
double  décigramme,  tout  autre 
poids  devant  être  prohibé  dans  les 
transactions  relatives  aux  dia- 
mants, perles  fines  et  pierres  pré- 
cieuses. C'est  un  progrès.  A  quand 
l'adoption  universelle  du  système 
décin\al  pour  toutes  les  mesures.'' 

D"-  L.  Caze. 
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1.  —  LETTRES  ET  ARTS. 


France  : 

Nous  avons  eu  deux  premières 
représentations  de  deux  pièces  tn 
un  acte  à  la  Comédie-Française  : 
La  Veille  du  Bonheur,  par  MM.  de 
Nion  et  de  Buysieulx,  et  le  Stradi- 
varius, de  Max  Maurey. 

Un  poète  déjà  grisonnant  a  ga- 
gné, par  son  seul  talent,  le  cœur 
dune  de  ses  lectrices,  une  jeune 
Américaine  romanesque.  Une  cor- 
respondance sentimentale  s'est  t^'a- 
blie  entre  l'auteur  et  son  admira- 
trice qui  ne  se  sont  d'ailleurs  ja- 
mais vus.  L'Américaine  finit  par 
solliciter  de  son  poète  un  rendez- 
vous.  L'écrivain  sy  trouve  le  pre- 
mier, tout  palpitant  d'espoir.  Mais 
un  doute  le  hante.  Sa  i^ersonne 
physique  répondra-t-elle  au  por- 
trait imaginé  par  la  jeune  femme. 
La  réalité  ne  va-t-elle  pas  dissi- 
per le  rêve  de  l'amour?  Voici  sa 
correspondante.  Elle  est  divine  de 
grâce  et  d'élégance.  Plutôt  que  de 
1  exposer  à  une  désillusion,  son 
amoureux  se  présente  sous  un  faux 
nom.  Il  est  chargé  d'excuser  son 
ami  le  poète,  empêché  de  venir  au 
rendez-vous. 

La  conversation,  ainsi  engagée, 
porte  sur  le  sentiment  que  l'Amé- 
ricaine éprouve  pour  son  auteur 
favori.  Elle  avoue  sa  passion  pour 
lui,  mais  elle  ajoute:  —  L'image 
que  je  me  suis  faite  de  lui,  dans 
mon  cœur,  me  permettrait,  j'en 
suis  sûre,  de  le  reconnaître  du  pre- 
mier coup  d'œil  sans  l'avoir  jamais 
vu.  Cette  parole  est,  hélas  !  une 
sentence  involontaire  contre  son 
soupirant.  L'âme  déchirée,  il  laisse 
partir  son  admiratrice  sans  lui 
avoir  révélé  sa  personnalité  véri- 
table. Ainsi  du  moins  il  restera 
aimé  en  rêve  ! 

Cette  piécette  est  gracieuse, mais 
aussi  assez  artificielle.  L'incogni- 
to, gardé  par  l'écrivain,  est  en  effet 


bien  invraisemblable,  et  l'Améri- 
caine est  naïve  de  trouver  toute 
naturelle  cette  substitution  d'un 
ami  à  celui  qu'elle  croyait  rencon- 
trer... Mais  cette  jolie  histoire  bien 
contée  a  beaucoup  plu. 

L'archet  de  Max  Maurey  a  tiré 
de  son  Stradivarius,  toutes  les  mo- 
dulations du  rire.  Il  n'est  pas  de 
comédie  plus  amusante.  C'est  une 
peinture  très  exacte,  si  bouffonne 
qu'elle  paraisse,  du  monde  dès  bro- 
canteurs et  des  marchands  d'anti- 
quités. 

"  M.  Flure,  peintre  de  faux  ta- 
bleaux de  maîtres  et  professeur  de 
violon,  oublie  volontairement  son 
crin-crin  dans  la  boutique  d'un  an- 
tiquaire. Un  moment  après,  entre 
le  comte  Krabs  qui,  tout  en  fure- 
tant, aperçoit  le  violon,  l'examine, 
déclare  que  c'est  un  Stradivarius 
ei  en  offre  vingt  mille  francs. 

L'antiquaire  le  lui  céderait  vo- 
lontiers: malheureusement  l'ins- 
trument ne  lui  appartient  pas. 
Mais  qu'à  cela  ne  tienne  !  dès  que 
Flure  revient,  le  marchand  lui 
piopose  de  lui  acheter  son  violon. 
Flure  ne  veut  pas  se  séparer  de  ce 
vieil  ami.  Le  marchand  insiste, 
augmente  ses  offres,  pousse  jus- 
qu'à dix  mille  francs,  obtient  enfin 
la  précieuse  pièce  et  court  chez  le 
comte  pour  la  lui  porter. 

Mais  maintenant  le  comte  la  re- 
fuse. —  Ce  n'est  plus  un  Stradi- 
varius! —  La  vérité  c'est  que  ce 
prétendu  comte  et  Flure  sont  deux 
compères  qui  se  sont  entendus 
peur  rouler  l'antiquaire.  Celui-ci 
trouve  d'ailleurs  très  vite  un  gogo 
auquel  il  revend  le  faux  Stradiva- 
rius pour  douze  mille  francs. 

Cette  charmante  farce  perd  à 
être  racontée.  Il  faut  l'entendre  et 
la  voir.  Elle  ne  manque  ni  de  sa- 
veur, ni  même  de  profondeur  ;  car 
la  sotte  idoh'itrie  des  amateurs  con- 
temporains pour  tout  ce  qui  est 
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vieux  y  est  très  joliment  persiflée. 

P.  G. 

X 

Les  plus  acharnés  ennemis  de 
Rousseau  —  c'est-à-dire  de  ses 
idées  —  devront  se  résigner  à  lui 
laisser  le  mérite  et  la  gloire  d'avoir 
été  le  grand  ami  de  la  nature,  de 
l'avoir  comprise  entre  tous,  et  de 
l'avoir  glorifiée  comme  pas  un  de 
sen  contemporains.  Comme  l'a 
montré  M.  Emile  Faguet,  dans  ses 
leçons  récentes  sur  Rousseau,  ja- 
mais le  sentiment  de  l'infini  n'a 
été  aussi  puissamment  ressenti  et 
f^xprimé  sauf  par  les  prophètes  hé- 
breux. ((  Je  place  à  cet  égard  Rous- 
seau immédiatement  après  eux.  » 
On  a  contesté  son  talent  descriptif. 
Mais,  M.  E.  Faguet  l'a  montré, 
Rousseau  sait  unir  les  deux  mé- 
thodes, les  termes  généraux  et  le 
pittoresque  de  la  réalité  changean- 
te. Oui  vraiment,  quand  il  décrit 
la  nature,  il  sait  en  exprimer 
<(  toute  la  physionomie  ». 

X 

On  a  trop  facilement  écrasé  le 
poète  Jean  Lahor,mort  récemment, 
sous  le  souvenir  de  Leconte  de  Lis- 
le...  Il  avait  une  autre  culture  phi- 
losophique que  le  maître  inégalé 
des  paysages  hindous.  Le  D""  Caza- 
lis  était  venu  à  l'Inde,  et  à  ses 
rêves  métaphysiques,  par  un  goût 
passionné  de  la  spéculation.  Le  Li- 
vre du  Ncaîît,  Vlllusioii  nous  of- 
frent le  paradis  des  extases  sacrées. 
Goûté  et  admiré  d'un  petit  nombre 
seulement,  Jean  Lahor  reste  un 
maître  du  verbe  poétique,  des  hau- 
tes pensées  d'ascétisme  et  de  philo- 
sophie. 

X 

Etranger  : 

J>es  membres  de  la  société 
.^aint-Andrevv,  à  Edimbourg,  Ecos- 
se, protestent  avec  assez  de  logi- 
que et  de  raison  contre  l'habitude 
que  nous  avons  d'appeler  en  Fran- 
ce le  Royaume-Uni  du  nom  d'An- 
gleterre, tout  court.  Il  est  certain 
que   l'Angleterre,    en    fait,  n'est 


qu'une  partie  des  Iles  Britanni- 
ques, à  proprement  parler  la  par- 
tie sud  de  l'île  de  la  Grande-Breta- 
gne, sans  compter  le  pays  de  Gal- 
les. Dire  V Angleterre^  pour  signi- 
fier tout  le  Royaume-Uni,  choque 
très  légitimem^ent  les  sentiments 
des  Ecossais.  En  parlant  de  V Alle- 
magne, nous  ne  disons  pas  la  Prtis- 
se.  Cela  susciterait,  d'ailleurs,  une 
juste  protestation  des  Bavarois  et 
autres  Allemands.  Si  nous  voulons 
être  courtois  envers  le  peuple 
écossais,  tâchons  donc  de  nous  ac- 
coutumer à  dire  les  Iles  Britanni- 
ques pour  TAngleterre  —  avec 
l'Ecosse. 

X 

L'Espagne  va,  enfin,  avoir  le 
théâtre  littéraire  national,  soutenu 
par  l'Etat,  qu'elle  attendait  depuis 
longtemps.  Un  concours  est  ou- 
vert entre  les  architectes  espa- 
gnols. On  fondera  un  Conserva- 
tcire  de  déclamation,  et  on  organi- 
sera une  compagnie  d'acteurs, 
qui  joueront  six  mois  de  l'année. 
Le  directeur  du  théâtre  sera  nom- 
mé par  le  gouvernement.  Le  ré- 
pertoire comprendra  à  peu  près 
exclusivement  des  comédies  classi- 
ques, et  des  pièces  contemporaines 
écrites  en  castillan  par  des  Espa- 
gnols ou  des  Sud-Américains.  Il 
n'y  aura  qu'une  très  faible  propor- 
tion d'œuvres  classiques  étrangè- 
res traduites  en  espagnol. 

X 

Une  Société  Gluck  s'est  fondée 
en  Allemagne  dans  le  but  de  pu- 
blier une  édition  complète  des  œu- 
vres du  grand  compositeur.  Rap- 
pelons, à  ce  propos,  qu'on  doit  à 
Mlle  Fanny  Pelletan  et  à  Berthold 
Damcke  une  fort  belle  édition 
française  (\'Alceste,  des  deux  IpJii- 
génie  et  (.VAr7nide,  h  laquelle  s'in- 
téressa le  maître  Saint-Saèns.  A 
leur  mort,  il  y  a  trente  ans,  ils 
avaient  laissé  leur  tâche  inachevée. 
Berlioz  se  demandait,  un  jour,  s'il 
n'y  aurait  pas  quelqu'un  pour  ris- 
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'quer  20.000  francs  pour  assurer  la 
reproduction  des  chefs-d'œuvre  de 
Gluck  ? 

X 

Les  représentations  de  Bayreuth, 
-les  Fests^iele,  vont  commencer.  La 
vieille  petite  ville-résidence  de  Ba- 
vière a  repris  son  aspect  des 
grands  jours.  Mais  bien  des  vieux 
souvenirs  manqueront,  cet  été,  qui 
constituaient  l'atmosphère  wagné- 
rienne.  Les  fidèles  ne  retrouvaient 
déjà  plus  le  célèbre  établissement 
Angermann,  où  fréquentèrent  tant 
de  célébrités.  La  vieille  «maman  » 
Angermann  est  morte  le  mois  der- 
nier, à  83  ans.  Elle  ne  racontera 
plus  les  longues  heures  passées  à 
bavarder  avec  Wagner,  qui  s'atta- 
î)lait  volontiers  chez  elle.  Et  le  ca- 
fé Sammet,  qui  servait  encore,  l'an 
dernier,  de  rendez-vous  aux  artistes 
€t  aux  critiques,  a  été  acheté  par 
l'Etat  bavarois  et  transformé  —  en 
caserne  de  gendarmerie.  Alas, 
foor  old  Bayreuthl 

X 

Sous  la  très  compétente  direc- 
tion de  M.  Julien  Luchaire,  pro^ 
fesseur  à  l'Université  de  Grenoble, 
les  cours  de  vacances  de  l'Institut 
français  de  Florence  vont  s'ou- 
vrir dans  cette  ville,  10,  via  S. 
-Gallo.  La  Société  des  Amis  de 
l'Institut  français  de  Florence,  en 
organisant  ces  cours,  avec  l'aide 
de  la  Faculté  des  Lettres  de  Gre- 
noble, n'a  eu  d'autre  intention  que 
de  venir  en  aide  aux  travailleurs 
français,  qui  se  rendent  en  Italie, 
pendant  les  grandes  vacances.  Les 
personnes,  —  étudiants  ou  mem- 
bres de  l'enseignement  secondaire 
ou  primaire,  —  qui  font  l'effort 
méritoire  de  consacrer  leurs  mois 
de  liberté,  pendant  l'été,  à  un  sé- 
jour d'études  en  Italie,  sont  de 
plus  en  plus  nombreuses.  Les  tra- 
vailleurs inscrits  à  l'Institut  fran- 
çais trouveront,  dans  les  salles  spa- 
cieuses de  l'Institut,  —  laissées  en- 
tièrement à  leur  disposition  pen- 
•^dant  toute  la  journée,  —  une  bi- 


bliothèque composée  des  ouvrages 
de  première  nécessité  pour  les  étu- 
des italiennes,  de  façon  qu'ils 
n'aient  pas  besoin  de  recourir  cons- 
tamment aux  bibliothèques  publi- 
ques. Des  fonctionnaires  de  l'Ins- 
titut, spécialement  désignés,  leur 
fourniront  les  renseignements  et 
l'aide  djDnt  ils  pourront  avoir  be- 
soin. Les  cours  qui  seront  faits  à 
l'Institut  seront  réservés  aux  tra- 
vailleurs français  inscrits  et  spé- 
cialement préparatoires  aux  exa- 
mens et  concours  de  langue  ita- 
lienne en  France. 

X 

La  première  fois  que  le  profes- 
seur B arrêt  Wendell,  de  l'Univer- 
sité de  Harvard,  aux  Etats-Unis, 
vit  une  représentation  dans  un 
théâtre  chinois,  il  s'écria:  ((  Mais 
c'est  la  scène  du  temps  de  Sha- 
kespeare !  »  En  effet,  au  théâtre 
chinois  de  New-York,  les  acces- 
soires primitifs  servant  de  décors, 
—  un  lit  pour  une  chambre  à  cou- 
cher, un  trône  pour  désigner  un 
palais  —  rappellent  ce  que  de- 
vaient être  ceux  du  Théâtre  du 
Globe  au  temps  d'Elisabeth.  Les 
spectateurs  chinois  de  marque 
occupent  des  sièges  sur  la  scène, 
tout  comme  à  l'époque  de  Shakes- 
peare et  de  Molière.  Les  rôles  de 
femmes  sont  tenus  par  des  jeunes 
acteurs,  de  même  qu'Ophélie  et 
les  immortelles  femmes  du  théâ- 
tre de  Shakespeare  étaient  repré- 
sentées par  des  jeunes  gens.  Et  les 
acteurs  chinois  sont  méprisés,  de 
même  les  comédiens  du  xvp  siècle 
étaient  mis  au  rang  des  voleurs. 
Comme  eux  ils  logent  dans  les 
sous-sol  du  théâtre. 

X 

De  fervents  wagnériens  songent 
à  acquérir  la  villa  de  Tribschen, 
sur  le  lac  des  Quatre-Cantons,  au 
pied  du  Pilate,  où  Wagner  séjour- 
na et  composa  souvent,  de  1866  à 
1872.  On  y  installerait  un  musée 
de  souvenirs  wagnériens. 

E.    DE  MORSIER. 


III 

Vers  l'Entente  Universelle 


La  plus  vibrante  manifestation 
d'entente  en  ce  mois  fut  la  célébra- 
tion du  cinquantenaire  de  l'Indé- 
pendance Italienne,  commémorée 
avec  enthousiasme  dans  les  deux 
pays.  A  la  Sorbonne,  séance  sole- 
nelle,  présidée  par  le  Ministre  de 
la  Guerre,  où,  les  délégués  des 
villes  principles  d'Italie  et  les  vé- 
térans des  deux  armées  furent  re- 
çus par  les  soins  de  la  Ligue  fran- 
co-italienne et  accueillis  par  les 
chaleureuses  paroles  de  MM.  La- 
visse,  Beauquier,  Raqueni,  le  Mar- 
quis de  Passano,  maire  de  Gênes. 
Dans  toute  la  Lombardie,  la  mis- 
sion française,  sous  la  direction  du 
général  Michel,  accompagné  du 
fils  du  vainqueur  de  Magenta,  en- 
tendit les  voix  reconnaissantes  des 
peuples  délivrés  acclamant  notre 
patrie. 

X 

En  constatant  la  «  course  à  la 
ruine  »  des  nations  civilisées,  qui, 
selon  la  forte  expression  de  M.  La- 
visse,  jouent  «  à  qui  crèvera  le 
dernier  de  la  folie  des  arme- 
ments »,  tout  homme  croit  être  en 
proie  à  un  affreux  cauchemar. 

En  effet,  voici  la  déclaration  for- 
melle du  potentat  dont  dépendent 
les  progrès  rapides  de  l'humanité: 
<(  Tous  les  peuples  ont  besoin  de  la 
paix  pour  accomplir  leurs  desti- 
nées civilisatrices.  L'empereur  Ni- 
colas et  moi  sommes  convenus  que 
notre  rencontre  doit  être  consi- 
dérée comme  une  énergique  inter- 
vention en  faveur  du  maintien  de 
la  paix  !  » 

Mais  pourquoi  cette  fièvre  de 
constructions  maritimes,  ce  budget 
militaire  allemand,  qui,  en  douze 
années,  c-it  passé  de  674  millions 
à  1226  millions  de  marks?  Quelle 
incohérence  ! 


X 

Gestes  officiels  de  rapproche- 
ment :  Une  clause  générale  d'ar- 
bitrage a  été  introduite  dans  la 
convention  internationale  du  Saint- 
Gothard  conclue  entre  la  Suisse  et 
l'Italie.  —  L'Espagne  et  la  Répu- 
blique Cubaine  soumettront  à  la 
justice  arbitrale  les  réclamations 
espagnoles  concernant  la  partici- 
pation de  Cuba  à  la  dette  colo- 
niale. —  Au  nom  de  la  France, 
notre  ambassadeur  aux  Etats-Unis 
remet  une  médaille  d'or  à  la  ville 
de  San  Francisco,  en  mémoire  de 
son  rapide  relèvement  après  le 
tremblement  de  terre  de  1906.  — 
Signature  de  la  convention  franco- 
suisse  relative  aux  voies  d'accès 
du  Simplon:  raccourci  Frasne-Val- 
lorbe,  construction  de  la  ligne 
Granges-Moutiers,  engagement  du 
Gouvernement  fédéral  de  faciliter 
les  travaux  éventuels  du  tunnel  de 
la  Faucille.  —  A  la  Chambre  ita- 
lienne, M.  Morgari  invite  le  gou- 
vernement à  prendre  l'initiative 
d'une  conférence  internationale 
d'arbitrage  et  de  désarmement.  — 
Le  dernier  venu  des  Parlements, 
celui  de  Turquie,  fait  mieux  •en- 
core: il  adopte  une  proposition  de 
Parlement  de  l'Humanité  composé 
de  5  délégués  des  assemblées  lé- 
gislatives de  chaque  pays,  dans  le- 
quel seraient  discutées  toutes  ques- 
tions concernant  l'assemblée  du 
monde  civilisé. 

X 

Parmi  les  meilleurs  ouvriers  de 
Il  paix  sont...  les  ouvriers!  Grâce 
à  leurs  congrès  internationaux,  les 
conflits  économiques  deviendront 
impossibles  ;  ils  veulent,  à  juste 
raison,  égaliser  les  conditions  de 
travail    sur   tous    les   points  du 
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globe,  tout  en  créant  d'amicales  re- 
lations entre  tous  les  peuples. 

Le  XX®  Congrès  des  mineurs, 
tenu  à  Berlin,  étudie  les  problèmes 
de  la  sécurité  des  exploitations  et 
des  contrôleurs  ouvriers;  les  tul- 
lîstes,  réunis  à  Caudry,  décident 
l'interdiction  des  métiers  dépas- 
sant une  certaine  longueur  ;  ils 
créent  un  Bulletin  international 
ouvrier  trimestriel  pour  leur  pro- 
fession. 

X 

Les  savants  continuent  leurs  tra- 
vaux pacificateurs  : 

A  Berne,  le  7*  Congrès  de  So- 
ciologie traitera  de  la  <(  Solidarité 
sociale  »  aussi  bien  dans  le  temps 
que  dans  l'espace  et  de  ses  mani- 
festations diverses.  —  L'Associa- 
tion littéraire  et  artistique  discuta 
à  Copenhague  les  questions  de  ju- 
risprudence concernant:  la  pro- 
priété intellectuelle,  l'unification 
de  la  durée  des  droits  d'auteur,  la 
protection  des  œuvres  d'architec- 
ture et  des  œuvres  d'art  appliquées 
à  l'industrie;  «  des  phonos  »  et 
(>  cinémas  »  au  point  de  vue  de  la 
propriété  artistique  ;  enfin,  du  droit 
moral  d'un  auteur  sur  son  œuvre. 
—  Au  Congrès  Colonial  à  la  Haye, 
furent  étudiés  les  importants  su- 
jets: Utilisation  des  organismes  in- 
digènes pour  l'administration  ;  con- 
ditions du  recrutement  des  fonc- 
tionnaires coloniaux  ;  les  langues 
coloniales  ;  l'organisation  du  cré- 
dit aux  indigènes  ;  l'enseignement 
pratique  aux  colonies  ;  la  lutte  con- 
tre l'opium  et  l'alcool.  —  L'Asso- 
ciation internationale  contre  la  tu- 
berculose tient  ses  assises  à  Stock- 
holm et  constate  de  visu  l'effica- 
cité des  mesures  suédoises  contre 
le  terrible  fléau.  Proportionnelle- 
ment la  France  devrait  dépenser 
10  millions  par  an  !  Hélas  !  ce  se- 
rait le  coût  du  quart  d'un  cuirassé, 
et  notre  pays  ne  peut  débourser 
cette  somme  indispensable  pour 
sauver  de  pauvres  gens  et  préserver 
la  racç  française  ! 


X 

La  lutte  -pacifiste  :  Afin  de  dé- 
truire le  funeste  préjugé  que,  seuls 
les  Français  se  préoccupent  de 
l'anéantissement  de  la  guerre,  ré- 
pétons qu'inlassablement  les  apô- 
tres de  la  paix  travaillent  en  tous 
pays.  Après  les  congrès  natio- 
naux: américain  à  Chicago,  anglais 
à  Cardifî,  allemand  à  Stuttgart, 
français  à  Reims,  le  XVIII^  Coït- 
grès  international  aura  lieu  à 
Stockholm  en  août. 

Afin  de  grouper  les  dévouements 
isolés  et  pour  aider  à  la  propaga- 
tion des  notions  pacifistes,  M. 
Fried  fonde  à  Vienne  aVUnio^t  In- 
ternationale de  la  Presse  -pacifiste 

Le  93^  meeting  de  la  Société  de 
la  Paix  d'Angleterre  eut  lieu  sous 
la  présidence  du  lord  maire  de 
Londres.  —  Une  Ecole  de  la  Paix 
est  fondée  à  Stockholm.  —  Un  ma- 
nuel scolaire  pacifiste  est  édité  par 
le  Comité  Hollandais  de  propa- 
gande.—  A  Dublin,  se  crée  une  Li- 
gue pour  la  Paix  par  la  Liberté  ;  la 
Société  de  la  paix  irlandaise  a  des 
sections  à  Cork,  Waterford,  Lime- 
riek  et  Belfast.  —  Une  ligue  anti- 
duelliste polonaise  est  organisée  à 
Varsovie  ;  à  Kief  se  fonde  un  centre 
pacifiste.  —  Le  groupe  russe  de 
l'Union  interparlementaire,  né  seu- 
lement il  y  a  trois  mois,  comprend 
déjà  130  membres  de  la  Douma. 
La  Société  suédoise  de  la  Paix  de 
l'arbitrage,  qui  compte  3284  adhé- 
rents, pétitionne  en  faveur  de  la 
limitation  des  armements  et  d'un 
Dimanche  de  la  Paix,  préconisé 
également  par  le  Comité  central 
suisse  de  la  Paix. 

Pour  montrer  l'intensité  du  mou- 
vement pacifiste  aux  Etats-Unis, 
rappelons  que  le  second  Congrès 
national  des  amis  de  la  paix  eut 
lieu  sous  la  présidence  honoraire 
de  M.  "W.  Taft,  président  de 
l'Union,  et  sous  la  présidence 
effective  de  M.  J.  Dickinson...  le 
ministre  de  la  guerre  ! 

LÉON  BOLLACK. 
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IV 

Autour  de  la  Paix  armée 


France: 

La  Commission  de  l'armée  du 
Sénat  a  sensiblement  modifié  la  loi 
sur  l'augmentation  de  l'artillerie, 
votée  par  la  Chambre.  Après  avoir 
entendu  la  déposition  d'un  grand 
nombre  d'officiers  supérieurs  et  gé- 
néraux, après  avoir  assisté  à  des 
expériences  du  camp  de  Mailly, 
elle  a  décidé  de  porter  le  nombre 
des  bouches  à  feu  de  chaque  corps 
d'armée,  de  92  à  120.  Elle  s'est 
ralliée  d'ailleurs  à  la  batterie  de 
4  pièces,  préférée  par  la  majorité 
des  officiers  généraux  et  toujours 
préconisée  par  La  Revue,  de  préfé- 
rence à  la  batterie  de  6  pièces.  Elle 
pense  qu'avec  120  canons  lépariis 
en  30  batteries  de  4  pièces,  nous 
pouvons  lutter  avantageusement 
contre  24  batteries  allemandes  de 
6  pièces.  Telle  a  été  constamment 
aussi  l'opinion  de  La  Revue.  Mais 
la  Commission  de  l'armée  s'est  re- 
fusée à  grouper  les  30  batteries  du 
corps  d'armée  en  trois  régiments 
(au  lieu  de  deux  actuellement  exis- 
tants), ainsi  que  la  Chambre 
l'avait  admis.  Sur  ce  point,  nous 
estimons  qu'elle  a  commis  une  er- 
reur grave.  La  mobilisation  d'im 
régiment  à  15  batteries  sera,  en 
effet,  extrêmement  difficile.  Deux 
régiments  auront  à  pourvoir  à  la 
création  de  deux  artilleries  divi- 
sionnaires et  d'une  artillerie  de 
corps,  ce  qui  les  obligera  à  se  frac- 
tionner en  trois  groupes.  L'artil- 
lerie de  corps  sera  constituée  au 
moyen  de  deux  tronçons  provenant 
chacun  d'un  régiment,  ce  qui  lui 
donnera  peu  d'homogénéité.  Enfin 
le  commandement  sur  la  ligne  de 
feu  sera  très  mal  assuré.  Pour  tous 
ces  motifs,  il  est  désirable  que  le 
Sénat  ne  se  range  pas  à  l'avis  de 
la  Commission  et   adopte   la  loi, 


telle  que  la  Chambre  l'a  votée. 
C'est  le  seul  moyen  de  faire  dispa- 
raître notre  infériorité  vis-à-vis  de 
l'artillerie  allemande. 

X 

Etranger  : 

Non  contents  de  consacrer  de- 
grosses  sommes  à  la  construction 
de  ballons  dirigeables  (plus  de 
6.000.000  de  marks  sont  actuelle- 
ment à  la  disposition  du  comte 
Zeppelin),  les  Allemands  veulent 
en  même  temps  se  procurer  le  plus 
rapidement  possible  un  personnel 
susceptible  d'utiliser  ces  nouveaux 
engins.  Le  i®'  octobre  prochain, 
sera  fondée  à  Friedrichshafen  la 
première  école  allemande  d'aéros- 
tiers,  qui  sera  la  première  fonda- 
tion de  la  société  allemande  de- 
navigation  aérienne  {Luft  Flotten- 
verein).  Son  but  sera  la  formation,, 
par  un  enseignement  théorique  et 
pratique  de  plusieurs  années,  d'un- 
personnel  complètement  restreint 
et  compétent  pour  la  conduite  et 
l'emploi  de  moyens  de  locomotion 
aérienne  de  toutes  sortes.  Les  élè- 
ves de  cette  école  accompliront 
leur  temps  de  service  militaire 
dans  les  aérostiers.  La  société  de 
navigation  aéri-enne  préparera 
à  l'armée  un  personnel  excellent 
pour  la  conduite  des  ballons,  aéro- 
planes, etc. 

Une  école  semblable  vient  d'être 
fondée  à  Paris,  sur  l'initiative  du 
commandant  Roche,  chef  de  batail- 
lon du  génie  en  retraite.  Elle 
prendra  le  nom  d'Ecole  supérieure 
d'aéronautique,  son  but  est  de  for- 
mer des  ingénieurs  constructeurs- 
de  ballons,  d'aéroplanes  et  de  mo- 
teurs. 

COLONEL  D AMIENS. 
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Correspondant 

25  juin  1909. 

Dans  la  dernière  partie  d'un  cu- 
rieux article  sur  VAviation,  E. 
LessarTj  après  avoir  rappelé  les 
résultats  acquis,  indiqué  les  diffi- 
cultés à  vaincre,  s'amuse  à  esquis- 
ser la  physionomie  du  monde 
transformé  par  les  aéroplanes. 
((  L'aéroplane  filera  comme  un  bo- 
lide entre  les  couches  d'air,  véri- 
table projectile  dont  il  aura  la  vi- 
tesse et  la  forme.  Combien  il  sera 
différent  de  l'énorme  machine  que 
nous  connaissons  !  Les  ailes  auront 
considérablement  diminué  de  sur- 
face, l'appareil  aura  allongé  sa 
silhouette  et  ressemblera  à  une 
sorte  d'énorme  cétacé  dont  les  sur- 
faces portantes  ainsi  réduites  figu- 
reront les  nageoires,  et  dans  le 
ventre  duquel  les  passagers,  en- 
fermés pour  être  complètement  ga- 
rantis de  l'énorme  pression  d'air 
semant  le  froid  et  l'asphyxie  sur 
les  êtres  inanimés,  recevront  la  lu- 
mière par  des  hublots  épais.  Des 
dispositifs  analogues  au  périscope 
des  sous-marins  jDermettront  au  pi- 
lote de  guider  sûrement  l'aéro- 
plane en  mettant  à  chaque  instant, 
sous  ses  yeux  attentifs,  les  villages, 
les  campagnes  et  les  villes  fuyant 
à  quelques  centaines  de  mètres  au- 
dessous.  »  Chaque  ville,  chaque 
centre  industriel  ou  commercial 
sera  entouré  de  gares  aériennes 
pour  le  départ  et  l'atterrissage  des 
énormes  machines  volantes,  et  de 
garages  pour  les  petits  oiseaux  mé- 
caniques. Et  des  changements 
profonds  surviendront.  ((  Que  de- 
viendra l'architecture  des  maisons 
dans  les  villes  ?  Immédiatement  se 
présentent  à  l'esprit  des  toits  com- 

<\)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises, 
notre  numéro  du  1"  juillet  1909. 


plètement  plats,  à  l'usage  des  taxi- 
autoplanes.  Que  deviendront  les 
règlements  de  police  sur  la  circu- 
lation ?  Et  la  propriété  individuel- 
le ?  Et  les  douanes...  Que  devien- 
diont  les  frontières  et  toutes  les 
barrières  artificielles?...  Que,  de- 
viendra la  guerre?  »  —  D'A.  Ger- 
main, une  revue  générale  de  VArt 
en  Lorraine  ;  du  D^  Fernet,  une 
étude  d'hygiène  sur  la  Pro-preté. 

Grande  Revue 

25  juin. 

G.  Lecomte  publie  le  discours 
qu'il  a  prononcé  récemment,  à 
Arles,  lors  de  l'inauguration  de  la 
statue  de  Frédéric  Mistral.  —  C. 
Demblon  répond  à  certaines  criti- 
ques qui  lui  ont  été  adressées  au 
sujet  de  son  précédent  article  ;  Rut- 
land  est  le  véritable  auteur  des  -piè- 
ces de  Shakespeare ,  et  donne  des 
preuves  nouvelles.  Ce  sont  tou- 
jours certaines  particularités  de 
l'œuvre,  certaines  connaissances 
dont  elle  témoigne  et  qui,  d'a- 
près l'auteur,  sont  inexplica- 
bles avec  Shakespeare,  alors 
qu'elles  deviennent  très  claires  si 
I  on  admet  la  paternité  de  Rutland  : 
<(  Si  nombreuses  et  si  concordantes 
que  soient  toutes  les  preuves  que 
nous  avons  déjà  données,  il  nous 
en  reste  beaucoup  à  fournir,  et  non 
des  moindres...  Nous  croyons  la 
cause  définitivement  entendue.  Le 
mort  glorieux  est  sorti  de  l'ombre 
épaisse  qui  l'a  dérobé,  trois  siè- 
cles durant,  à  tous  les  yeux.  »  — 
A  propos  de  publications  récentes, 
H.  Hauvette  reprend  la  question 
des  rapports  de  Dante  et  de  la 
France  et  particulièrement  celle  du 
((  misogallisme  »  de  Dante.  L'an- 
tipathie du  poète  pour  la  France 

anglaises  et  américaines,  italiennes  dans 
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procède  du  même  sentiment  que 
son  dédain  pour  les  parvenus  de 
Florence,  pour  les  fortunes  réali- 
sées en  peu  d'années,  pour  la  ré- 
volution sociale  du  XII®  et  du  XIII® 
siècle.  c(  Au  milieu  du  vieux  monde 
médiéval,  dont  la  pensée  du  poète 
ne  sut  jamais  se  détacher,  la 
France  était,  elle  aussi,  une  par- 
venue et  une  intruse,  qui  devait 
renouveler  bien  des  choses  ;  l'anti- 
pathie de  Dante  est  donc  fort  na- 
turelle, et  nous  admettons  sans 
peine  qu'il  se  soit  acharné  contre 
la  puissance  qui  venait  déranger 
ses  idées  les  plus  chères.  » 

Mercure  de  France 

i^r  juillet. 

J.  Marsan  publie  et  commente 
quelques  lettres  inédites  de  Gérard, 
de  Nerval.  Elles  contribuent  à 
mieux  nous  faire  connaître  cet  écri- 
vain dont  la  destinée  fut  si  lamen- 
table, et  à  réduire  à  sa  valeur  la 
légende  qui  s'est  attachée  à  son 
nom  :  ((  On  a  voulu  faire  de  Gérard 
un  personnage  de  roman.  Sa  fo- 
lie a  surexcité  les  imaginations  qui 
l'ont  voulue  tragique,  extrava- 
gante. Plusieurs  années  avant  la 
crise,  remarque  Champfleury,  l'ori- 
ginalité; le  mystérieux  de  cette 
existence  soulevaient  bien  des  cu- 
riosités. Sa  vie  errante,  les  aven- 
tures qu'on  racontait  de  lui  dans 
Paris,  l'avaient  transformé,  de  son 
Aivant,  en  personnage  légendaire. 
Ce  fut  bien  pis  après  sa  mort  ;  et 
Champfleury  pourrait  s'accuser 
lui-même.  Il  a  travaillé  à  cette  lé- 
gende ;  il  a  ramassé  dans  ses  sou- 
venirs toutes  les  excentricités  du 
poète  :  nous  les  connaissons  surtout 
par  lui.  Dans  un  très  bon  article 
de  la  Revue  fantaisiste,  Asselméan 
a  expliqué  de  la  façon  la  plus  sim- 
ple quelques-unes  de  ces  préten- 
dues folies.  'Vainement.  L'histoire 
des  Poissons  de  plomb,  celle  du 
Trésor  des  Tuileries,  de  la  Sirène 
d'Amsterdam,  n'en  sont  pas  moins 
restées   articles   de  foi.    Allez  de- 


mander à  des  chroniqueurs  de  sa- 
crifier une  anecdote  à  effet  !  »  — 
D'Ed.  Gosse,  quelques  pages  fer- 
ventes sur  Swinburne:  u  Un  mer- 
veilleux effluve  de  sympathie  et  de 
charme  émanait  de  la  personne  de 
cet  extraordinaire  homme  de  gé- 
nie. Il  pouvait  être  don-quichottes- 
que,  il  ne  fut  jamais  ni  mesquin, 
ni  timide,  ni  ennuyeux.  Il  repré- 
sentait, sous  sa  forme  la  plus  flam- 
boyante, la  révolte  contre  les  con- 
cessions et  les  hypocrisies  de  l  ere 
victorienne  moyenne  du  milieu  du 
siècle.  ))  —  G.  Grappe  donne  un 
article  sur  C onstantin  Guys. 

Revue  des  Deux  Mondes 

I"  juillet. 

V.  Giraud  consacre  une  des  £^5- 
quisses  conte^n-poraines  à  notre  col- 
laborateur E.  Faguet.W  étudie  d'a- 
bord le  critique,  chez  lequel  il  re- 
grette l'absence  de  «  cette  élégance 
innée,  de  la  grâce  nonchalante,  du 
style  exquis  de  M.  Jules  Lemaître», 
mais  qui  l'emporte  sur  celui-ci  par 
la  sûreté  critique  et  par  la  science 
technique,  et  qui  est  supérieur  à 
Sarcey,  trop  indifférent  à  l'insigni- 
fiance littéraire  et  trop  assujetti  au 
goût  du  public.  Les  feuilletons 
d'E.  Faguet  sont  ((  des  causeries 
écrites  aa  courant  de  la  plume, 
d'un  style  parfois  un  peu  lâché  et 
trop  complaisant  aux  jeux  de  mots, 
et  même  aux  calembours,  mais 
souvent  spirituel,  et,  dans  sa 
bonhomie  un  peu  narquoise  et  fa- 
milière, d'un  tel  mouvement  qu'on 
lui  pardonne  tout.  Pour  le  fond, 
une  grande  bienveillance,  une 
bonne  volonté  parfaite  à  l'égard 
des  auteurs  et  des  œuvres,  le  goût 
du  théâtre,  une  entente  remarqua- 
ble des  choses  de  la  scène,  de  la 
conscience,  de  la  probité,  un  fond 
de  goût  classique  et  de  bon  sens 
qui  ne  le  quitte  jamais,  une  fran- 
chise robuste  et  allègre  qui  va  jus- 
qu'au bout  de  son  impression  per- 
sonnelle et  n'a  point  peur  de  bra- 
ver, quand  il  le  faut,  les  préjugés 
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à  la    mode.    Ajoutez   à  cela  une 
grande   habileté   à  démonter  les 
pièces,  à  les  analyser  et  à  les  re- 
construire avec  une  parfaite  clar- 
té... Et  enfin,  quand  le  sujet  s'y 
prête,  les  réflexions  justes,  fines  ou 
profondes  d'histoire  littéraire  abon- 
dent sous  sa  plume:  on  sent  là  un 
écrivain  qui  domine  de  haut  son 
métier  et  sa  matière  et  qui  n'a  qu'à 
le  vouloir  pour  être  au  moins  l'é- 
gal, et  quelquefois  le  maître  des 
meilleurs  d'entre  les  auteurs  sur 
lesquels  il  exerce  son  jugement.  » 
On   retrouve   les  mêmes  qualités 
dans  les  études  littéraires  d"E.  Fa- 
guet,  qui  sont  surtout  des  dissec- 
tions et  des   reconstructions  psy- 
chologiques: «  On  dirait  un  habile 
horloger  qui,  après  avoir  démonté 
une  montre,    la   remonte  preste- 
ment devant  nous.  »  Ce  qui  frappe 
surtout  dans   ces  études,   c'est  la 
lucidité  qui  paraît  bien  être  la  fa- 
culté   maîtresse   de  leur  auteur. 
Après    avoir    étudié    E.  Faguet 
comme  moraliste  et  comme  écri- 
vain politique,  V.  Giraud  résume 
ainsi  son  impression  d'ensemble  : 
((  La  critique  sous  toutes  ses  for- 
mes, tel  est  le  domaine  propre  de 
M.  E.  Faguet.  Un  peu  sévère  quel- 
quefois   pour    les    purs  artistes, 
pour  les  écrivains  de  pure  imagi- 
nation ou   de  sensibilité  domina- 
trice, il  est  aujourd'hui  sans  rival 
dans  la  critique   des  écrivains  à 
idées.  Il  y  a  des  critiques  dont  les 
études,    d'ailleurs   ingénieuses  et 
agréables,  sont  dépassées  par  les 
livres  mêmes  dont  ils  parlent:  tel 
n'est  jamais  le  cas  de  M.  Faguet. 
Il  remplit    toujours   la   tâche  du 
vrai  critique  :   il  rend  un  compte 
exact,  fidèle,    des    ouvrages  qu'il 
étudie.  Il  les  juge  —  et  il  les  dé- 
passe... quand  on  l'a  beaucoup  lu 
et  longuement  pratiqué,  on  reste 
émerveillé    du  grand    nombre  de 
questions  qu'il    a  successivement 
abordées  et  sur  lesquelles  il  a  pro- 
mené son  ferme,  tranquille  et  clair 
regard.  Certaines  visions  du  monde 


sont  peut-être    plus    hautes,  plus 
subtiles    ou    plus    profondes:  la 
sienne,  plus  limitée  peut  être,  a 
du  moins  une  vigueur  de  relief  in- 
comparable: ((  Je  vois  en  lui,  a 
dit  justement  J.  Lemaître,  une  des 
pensées  par  qui  les  choses  sont  le 
plus  profondément  comprises  et  le 
moins  déformées;  une  pensée  cal- 
me, incroyablement  lucide,  d'une 
pénétration  sereine  ;  bref,  un  des 
cerveaux  supérieurs  de  ce  temps. 
Et  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  s'en 
doutent  pas  !  »  —  D'A.  Mêzières 
une  étude  sur  E.  Rousse  où  le  côté 
intime  de  son  caractère  est  mis  en 
lumière,  où  sont  appréciées  la  dé- 
licatesse,  la  loyauté,  la  sensibilité 
de  l'homme.    L'article   se  termine 
par  un  hommage  rendu  à  la  belle 
conduite  du  bâtonnier  sous  la  Com- 
mune. —  Dans  France  et  Allema- 
gne, A.  Tardieu,  après  avoir  passé 
en  revue  les  événements  qui  ont 
marqué  les  relations  entre  les  deux 
pays  depuis  1905,  définit  l'attitude 
qu'ils    doivent    observer  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre:  «  Trop  de  conflits 
historiques  séparent  la  France  de 
l'Allemagne  pour  qu'elles  puissent 
sans  péril  s'élancer  l'une  vers  l'au- 
tre dans  l'ardeur  d'une  confiance 
irréfléchie.    La   correction  loyale 
qui,   entre  elles   est   possible  et 
souhaitable,  ne  peut  être  qu'un  ré- 
gime de  raison.  Et  elle  ne  sera  du- 
rable qu'autant  qu'elle  sera  raison- 
née.  Elle  ne  doit,  pour  être  viable, 
exiger,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre, 
le  sacrifice  des  traditions    et  des 
souvenirs,  des  attachements  et  des 
regrets,  des  joies  et  des  tristesses. 
Elle  ne  doit  impliquer  à  aucun  de- 
gré l'abandon  des  engagements  in- 
ternationaux qui,  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  répondent  à  des  néces- 
sités géographiques  et  historiques, 
aux    exigences    des  événements 
de  demain,  moins  encore  à  la  né- 
gligence de   la  préparation  mili- 
taire et  navale.  Il  faut  qu'elle  ne 
vise  ni  trop   haut,    ni  trop  loin, 
qu'elle  se  contente  de  gains  limi- 
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tés  et  de  bénéfices  localisés  ; 
•qu'elle  se  garde  d'être  sentimen- 
tale ou  ambitieuse  ;  qu'elle  soit 
faite  seulement  d'estime  récipro- 
que et  d'égards  mutuels  dans  la 
pratique  quotidienne  d'une  cour- 
toise égalité  ».— De  G.  Blaxchon  : 
Le  Bilan  de  la  Marine  et  de  F. 
FUNCK-BRENTANO    et   P.  d'ESTRÉE: 

Figaro  et  ses  devanciers:  les  Nou- 
vellistes à  la  main. 

Revue  de  Paris 

I"  juillet. 

Le  comte  Benedetti,  fils  de  l'an- 
cien ambassadeur  de  France  à  Ber- 
lin, prend  texte  des  publications 
récentes  d'E.  OUivier,  pour  <(  dé- 
fendre la  mémoire  de  son  père  en 
rappelant  la  vérité  sur  les  jour- 
nées d'Ems.  »  L'auteur  reprend  en 
détail  tous  les  événements  qui  se 
sont  passés  du  9  au  14  juillet,  et  en 
conclut  que  l'ambassadeur  français 
fit  preuve  de  tout  le  tact  et  de  toute 
la  prudence  désirables.  Si  la 
guerre  éclata  quand  même,  c'est 
que  le  gouvernement  prussien  la 
voulait,  sous  n'importe  quel  pré- 
texte: ((  Le  comte  Benedetti  a  rap- 
pelé ici-même  qu'il  n'avait  jamais 
cessé  d'avertir  son  gouvernement 
des  intentions  belliqueuses  de  la 
Prusse:  dix-huit  mois  avant  que  la 
candidature  du  prince  de  Hohen- 
zollern  fût  avouée  à  Berlin  et  à 
Madrid,  il  l'avait  ((  surprise  »  et 


avait  dénoncé  ce  stratagème... 
D  ailleurs,  au  cours  de  la  conver- 
sation qu'il  eut  avec  le  comte  Be- 
nedetti dans  la  matinée  du  13,  le 
roi  de  Prusse  n'a-t-il  pas  refusé  de 
s'engager  à  ne  plus  jamais  auto- 
riser la  candidature  du  prince  de 
Hohenzollern  à  la  couronne  d'Es- 
pagne,en  disant  qu'il  voulait  se  ré- 
server de  tenir  compte  des  circons- 
tances et  éventualités  diverses  qui 
pourraient  se  produire  ultérieure- 
ment ?  D'autre  part,  la  cause  im- 
médiate de  la  guerre  fut  l'altéra- 
tion par  le  comte  de  Bismarck  de  la 
dépêche  que  le  roi  lui  fit  adresser 
dans  l'après-midi  du  13...  Des  fau- 
tes ont  été  commises  à  Paris.  Je 
ne  me  suis  point  proposé  ici  d'éta- 
blir les  responsabilités.  J'ai  seule- 
ment voulu  montrer  qu'aucune 
faute  n'a  été  commise  par  mon  père 
dans  sa  mission  à  Ems.  Ce  sera  le 
jugement  de  l'histoire.  »  —  Du 
lieutenant-colonel  Ch.  Mangin,  le 
début  d'une  étude  sur  les  Troupes 
noires;  de  J.  BOULENGER,  un  cha- 
pitre extrait  d'un  prochain  volume 
sur  Madame  Desbordes  Valmore, 
et  consacré  au  mari  de  la  poéte.îse. 
—  Le  D^  P.  BONNIER  définit  VEs- 
thétique  de  la  Voix;  L.  BONAPARTE- 
Wyse  nous  renseigne  sur  l'état  ac- 
tuel et  sur  l'avenir  des  -plantations 
de  caoutckoticj  V.  BéRARD  consa- 
cre au  règlement  de  la  question 
Cretoise  son  article  mensuel  sur  la 
politique  extérieure. 


IL  —  REVUES  DIVERSES 


L'Art  et  les  Artistes 

Juin. 

Ce  numéro  débute  par  un  article 
bur  les  fresques  de  Gaudenzio  Fer- 
rari à  Saint-Christophe  de  Verceil, 
où  notre  collaborateur  F.  GlELLY 
révèle  au  public  français  l'œuvre 
de  ce  peintre  trop  peu  connu.  — 
D'A.  Dayot  des  notes  savoureuses 


sur  Constantin  Guys,  qui  coïnci- 
dent avec  l'érection  d'une  statue  à 
ce  ((  peintre  de  la  vie  moderne  ». 
—  D'A.  Alexandre,  quelques  pa- 
ges où  sont  retracées  les  étapes  de 
la  carrière  de  /.  F.  Raffaëlli, 
peintre,  graveur,  dessinateur  et  in- 
venteur. —  W.  RiTTER  fait  connaî- 
tre l'œuvre  du  peintre  Morave  Va- 
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clav  Jicka  et  L.  Vaillat  celle  du 
maître  décorateur  en  métaux  Hus- 
son. 

Bibliothèque  Universelle 
et  Revue  Suisse 

(Lausanne)  Juillet. 

A  propos  du  centenaire  de  Cal- 
vin, P.  Seippel  dans  Genève  et  la 
Tradition  de  la  Liberté,  se  de- 
mande quelles  ont  été  les  consé- 
quences politiques  de  la  Réforme. 
Le  résultat  principal  de  ce  mouve- 
ment fut  de  donner  au  monde  les 
libertés  modernes.  La  liberté 
vient  de  la  Réforme.  Joseph  de 
Maistre  et  A.  Comte  ne  s'y  sont 
pas  trompés  :  <(  Démocratie  et 
Réforme,  dit  l'auteur  du  Pafe, 
sont  la  même  folie,  ayant  seule- 
ment changé  de  nom.  —  J.  de 
Mestral  de  Combremont  trace 
un  portrait  de  Madame  Jules  Fa- 
vre,  d'après  son  journal  et  sa 
correspondance.  —  A.  O.  SlBlRlA- 
KOV  donne  de  curieux  détails  sur 
une  mythologie  peu  connue  :  les 
croyances  des  Indiens  de  V Alaska. 
—  La  M  anarchie  moderne  est  la 
traduction  d'un  article  paru,  il  y 
a  quelques  mois  dans  la  Neue 
Deutsche  Rundschau  et  qui  fit  grand 
bruit  en  Allemagne.  L'auteur,  M. 
Naumann,  fondateur  du  parti  na- 
tional-social s'est  rallié  au  grand 
parti  progressiste  allemand,  tout 
€n  conservant  son  programme,  qui 
tient  à  la  fois  de  l'impérialisme  et 
du  socialisme  chrétien. 

Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne 
10  juin. 

M.  Lemoisne  passe  en  revue  les 
toiles  les  plus  remarquables  de 
VExposition  des  Cent  Portraits  de 
femmes  ;  Mlle  PILLION  termine  la 
scul-pture  italienne  du  xv«  siècle, 
d'après  un  ouvrage  récent.  —  Trois 
articles  sur  les  Salons  de  içoç  ; 
l'architecture  par  BONNiERy  la 
peinture,  par  R.  BOUYER;  les  arts 
décoratifs  par  H.  Havard.  —  De 
E.  FORICHON  une  étude  très  docu- 
mentée et  très  curieuse  sur  les  af- 


■partements  du  duc  Cosme  l^^  au 
Palais-Vieux  de  Florence. 

Revue  de  Belgique. 

Juin. 

La  Chambre  des  Représentants, 
en  Belgique,  a  récemment  consacré 
une  séance  à  discuter  la  décision 
prise  par  le  roi  Léopold  de  ven- 
dre les  collections  de  tableaux  for- 
mées par  le  roi  son  père  et  par  lui- 
même  aux  palais  de  Bruxelles  et 
de  Laeken.  Certains  députés  ont 
exprimé  l'avis  que  la  plupart  ce 
ces  œuvres  d'art  sont,  non  la  pro- 
priété des  souverains,  mais  celle 
de  la  couronne.  Le  ministre  des 
Sciences  et  des  Arts  a  naturelle- 
ment soutenu  le  contraire  et  la 
Chambre  s'est  rangée  à  son  avis. 
((  N'était  la  c^uestion  de  principe 
qui  est  en  jeu,  dit  A.  J.  Wauters, 
et  aussi  la  question  de  convenance 
qui  soulève  en  Belgique,  dans  di- 
vers milieux,  une  grosse  émotion, 
on  pourrait  dire  :  ((  beaucoup  de 
bruit  pour  rien  ».  En  effet,  ni  Léo- 
pold P^,  ni  Léopold  II  n'ont  été 
des  amateurs  ni  des  collectionneurs 
d'œuvres  d'art  et  ((  les  ouvrages 
de  valeur  que  renferment  les  de- 
meures royales  ne  se  chiffrent  que 
par  quelques  unités.  »  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  vente  de  la 
collection  de  tableaux  du  roi  des 
Belges  est  profondément  regretta- 
ble. On  a  quelque  peine  à  s'ima- 
giner, en  Belgique,  la  résidence  du 
chef  de  l'Etat  dépouillée  de  ses 
œuvres  d'art  :  <(  Depuis  cinq  siècles, 
la  peinture  est  la  langue  poétique 
des  Belges.  S'ils  n'ont  pas  eu  leurs 
Médicis,  ils  n'en  ont  pas  moins 
donné  à  l'humanité  l'école  de  Van 
Eyck  et  celle  de  Rubens.  Ces  vieux 
maîtres  font  notre  orgueil  et  res- 
tent les  personnalités  les  plus  po- 
pulaires du  pays.  »  —  De  H. 
SCHOEN,  une  étude  sur  Frédéric 
Mistral  et  la  Littérature  -provençale  ; 
de  Paul  de  Revel,  sous  le  titre  de 
Shakespeare  et  M.  Demblon,  une 
réfutation  des  articles  que  nous 
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avons  analysés  et  qui  tendent  à 
attribuer  à  Rutland  la  paternité 
des  œuvres  attribuées  jusqu'ici  à 
Shakespeare:  «  Tous  les  travaux 
d'amateurs  n'ont  jamais  intéressé 
les  savants  que  comme  un  exem- 
ple de  gaspillage  mental  et  de  pa- 
tience mal  appliquée.  Tous  les  ef- 
forts des  Draconiens  visent  seule- 
ment à  montrer  que,  si  l'on  se  rap- 
porte aux  dates,  aux  voyages,  aux 
circonstances  de  la  vie  de  Bacon, 
rien  n'empêcherait  de  lui  attribuer 
les  œuvres  de  Shakespeare,  et  c'est 
ce  petit  jeu  que  M.  Demblon  le- 
commence  pour  le  comte  de  Rut- 
land. Or,  il  ne  s'agit  pas  de  prou- 
ver que  Bacon  ou  Rutland,  X  tu 
Y,  auraient  pu  écrire  Hamlet  vers 
1601,  la  Temfête  vers  1612,  mais 
que  Shakespeare  ne  les  a  pas  écri- 
tes. Nul  citoyen  de  l'âge  d'Elisa- 
beth, en  effet,  n'a  jamais  rêvé  un 
seul  instant  que  William  Shakes- 
peare, acteur,  directeur  de  troupe 


et  bourgeois  d^  Stratford-sur- 
Avon,  ne  fût  pas  l'auteur  des  piè- 
ces jouées  sous  son  nom.  » 

Revue  générale  (Bruxelles) 
Juillet. 

De  la  comtesse  Rog^r  de  COUR- 
SON  le  récit  de  la  captivité  et  de 
la  mort  du  Père  Olivain,  un  des 
otages  de  la  Commune,  fusillé  en 
1871,  avec  l'archevêque  de  Paris, 
le  président  Boujean,  l'abbé  De- 
guerry  et  plusieurs  religieux.  — 
De  Henri  Schoen  une  étude  sur  les 
anciennes  coutumes  relatives  aux 
fiançailles  et  tnariage  et  Bretagne, 
détails  pittoresques  empruntés  en 
partie  au  folk  lore  et  aux  chants 
populaires.  Il  y  a  dans  ces  tradi- 
tions de  très  lointains  souvenirs  et 
même  des  traces  de  l'époque  drui- 
dique. L'auteur  s'est  attaché  à  les 
retrouver  et  à  montrer  ce  qu'elles 
ont  de  caractéristique  dans  chaque 
région. 
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Deutsche  Revue  (Stuttgart) 
Juillet. 

Le  secret  des  conveîîtions  inter- 
nationales doit-il  être  gardé  ?  L'est- 
il  ?  Ratschdan  étudie  la  question  et 
m.ontre,  en  citant  plusieurs  exem- 
ples, que  si  dans  le  passé  la  discré- 
tion était  absolue  à  cet  égard,  la 
presse  a  changé  aujourd'hui  com- 
plètement la  méthode.  Tout  trans- 
pire. Il  en  résulte  souvent  des  in- 
convénients réciproques,  mais  en 
principe  il  vaut  mieux  que  les 
peuples,  dans  leur  intérêt  respec- 
tif, soient  instruits  des  négocia- 
tions poursuivies  avant  la  conclu- 
sion des  traités  sur  lesquels  l'opi- 
nion peut  ainsi  exercer  son  influen- 
ce avant  la  lettre.  —  Sir  Alfred 


TURNER  proteste  contre  les  me- 
nées des  alarmistes  qui  fomentent 
les  hostilités  entre  l'Angleterre  et 
l'Allemagne.  Pour  l'auteur  une 
guerre  entre  ces  deux  nations  se- 
rait la  plus  criminelle  et  la  plus 
impie  que  l'on  eût  jamais  vue. 
L'auteur  croit,  au  contraire,  qu'il 
est  du  devoir  des  deux  gouverne- 
ments de  travailler  à  l'apaisement 
en  faisant  connaître  la  situation 
réelle  et  en  s'efforçant  de  démon- 
trer que  le  développement  de  l'un 
des  pays  ne  constitue  pas  une  me- 
nace pour  l'autre.  —  Portis  relève 
et  redresse  les  erreurs  scientifi- 
ques qui  ont  cours  au  sujet  des 
tremblements  de  terre  et  prouve 
que  la  distinction  faite  entre  trem- 
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blements  tectoniques  et  volcani- 
ques  ne  saurait  être  maintenue  par 
le  géologue  impartial.  L'auteur 
voudrait  que  les  connaissances  re- 
latives à  cette  partie  de  la  géolo- 
gie fussent  très  répandues  afin 
de  mettre  les  populations  en 
mesure  de  prendre,  le  cas  échéant, 
les  précautions  nécessaires  à  leur 
sauvegarde. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin) 
Juillet. 

De  Richard  Fester  une  répli- 
que aux  attaques  d'Emile  Ollivier 
contre  le  rôle  de  Bismarck  dans  la 
candidature  du  prince  de  Hohen- 
zollern  au  trône  d'Espagne.  L'au- 
teur cherche  à  prouver  que  la  res- 
ponsabilité des  événements  de  1870 
n'incombe  pas  au  chancelier  alle- 
mand, et  que  «  soutenant  la  can- 
didature des  princes,  il  n'avait 
pas  la  pensée  de  troubler  la  paix 
de  l'Europe,  qu'il  fut  poussé  à  la 
rupture  avec  la  France  par  l'atti- 
tude de  Gramont,  qu'au  lieu  de 
travailler  à  la  guerre  il  voulait  au 
contraire  l'éviter,  comme  il  l'avait 
déclaré  deux  ans  auparavant  à 
Cari  Schurz.  A  la  vérité,  il  la  ju- 
geait inévitable,  mais  il  attendait 
que  Napoléon  III  la  déclarât 
lui-même,  et  c'est  ce  qui  arriva 
quand  après  la  dépêche  d'Ems. 
Gramont  par  ses  exigences  obligea 
la  France  à  tirer  l'épée  du  four- 
reau... »  Telle  est  la  version  de 
Fester^  toute  contraire  à  celle  d'Ol- 
livier.  —  Lady  Blennerhasset 
achève  son  importante  étude  sur 
Louis  XIV  et  Madame  de  Mainte- 
non.  Les  derniers  chapitres  sont 
consacrés  à  la  mort  du  roi  et  à  celle 
de  la  marquise.  Deux  tableaux  sai- 
sissants. —  Des  recherches  de  J. 
Reinke  sur  Vorigine  de  la  vie,  et 
d'Otto  Feeck  sur  la  philosophie 
grecque  et  les  croyances  populai- 
res. —  Une  suite  de  pittoresques 
impressions  de  voyage  de  Marie 
Bunsen  sur  la  Werra  et  le  Wéser, 
les  villes  et  les  paysages  défilant 
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dans  leur  aspect  attrayant  sous 
les  yeux  du  lecteur,  avec  les  sou- 
venirs historiques  qui  se  rattachent 
à  chacune  des  localités  et  les  évo- 
cations des  diverses  époques,  prin- 
cipalement du  moyen  âge. 

Nord  und  Sud  (Berlin) 

Juin. 

Alfred  Klaar  consacre  une  étude 
d'ensemble  à  Paul  LindaUy  à  pro- 
pos du  70*  anniversaire  de  l'écri- 
vain bien  connu.  Romancier,  criti- 
que, dramaturge,  Lindau  est  resté 
jeune,  d'une  activité  inlassable. 
L'auteur  l'appelle  un  artiste  «  al- 
truiste »,  ayant  toujours  été  atten- 
tif aux  productions  des  autres.  Ses 
débuts  dans  les  lettres  remontent  à 
1866.  Les  ((  Lettres  d'un  Provin- 
cial »  combattaient  toutes  les  mes- 
quineries de  la  société  allemande. 
Paul  Lindau  a  toujours  rendu  jus- 
tice à  la  culture  française.  On  lui 
doit  de  superbes  études  sur  Mo- 
lière et  Musset.  Dramaturge  et  di- 
recteur de  théâtre,  il  a  eu  une 
grande  influence.  Sa  bonté  et  son 
esprit  l'ont  fait  aimer  de  tous.  — 
Dans  ses  Lettres  à  la  presse,  feu 
Oscar  Wilde  s'est  montré  impi- 
toyable pour  l'ignorance  esthéti- 
que, et  la  pruderie  de  son  temps. 
Et  cela  explique  beaucoup  des  dé- 
nigrements auxquels  il  fut  en 
proie,  avec  assez  d'injustice.  — 
Nieberzall  apporte  de  son  côté  une 
contribution  précieuse  à  la  psycho- 
logie intellectuelle  et  sentimentale 
des  ouvriers  de  fabrique.  Le  prolé- 
tariat allemand  forme  la  moitié  de 
la  population  (35  millions).  En  op- 
position avec  les  doctrines  maté- 
rialistes de  Marx,  un  besoin  gran- 
dissant d'idéalisme  se  fait  jour. 
Spiritisme,  théosophie,  Christian 
Science  ont  de  nombreux  adeptes. 
En  somme,  à  côté  des  progrès  éco- 
nomiques, il  y  a  une  régression  du 
côté  religieux,  mais  une  aspiration 
idéaliste,  qui  cherche  obscurément 
à  se  satisfaire. 
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Sozialitische  Monatshefte 

(Berlin) 

i^^  Juillet. 

L.  QUESSEL  esquisse  une  psycho- 
logie du  prolétariat  moderne,  en  se 
basant  sur  les  récents  travaux  de 
Sombart,  et  en  mettant  en  relief 
les  relations  entre  patron  et  ou- 
vrier, —  ce  dernier  sous  le  joug  du 
premier,  —  l'insuffisance  des  salai- 
res, l'incertitude  de  l'existence  du 
travailleur,  ses  conditions  de  vie 
précaire  dans  les  grandes  villes. 
L'auteur  cite  d'autres  témoignages, 
parmi  lesquels  un  ouvrage  ano- 
nyme: la  ((  Semaine  d'une  ouvriè- 
re »,  publié  cette  année  à  Munich 
et  qui  eut  un  grand  retentissement, 
de  même  que  les  <(  Lettres  d'ou- 
vriers »  réunies  par  Adolphe  Le- 
venstein,  surtout  celles  où  les 
esclaves  de  la  machine  décrivent 
leur  sort.  —  R.  Streltzov  dépeint 
l'ouvrier  russe  mal  nourri,  mal  vê- 
tu, logé  dans  de  véritables  tanières 
et  tramant  une  vie  misérable,  qui 
le  pousse  à  la  révolte  où  il  n'a  rien 


à  perdre  et  peut-être  tout  à  ga- 
gner. Et  c'est  ce  qui  explique  les 
journées  révolutionnaires.  —  De 
Hedwig  DOHM  des  pages  à  lire 
sur  le  divorce  et  Vamour  libre.  Ce- 
lui-ci est,  selon  l'auteur,  en  har- 
monie avec  le  temps,  avec  l'esprit 
d'affranchissement  qui  domine 
toute  l'évolution  sociale  et  qui  fait 
prévoir  le  renversement  de  toutes 
les  barrières  encore  opposées  à  l'in- 
dépendance complète  de  la  femme. 
—  M.  Anin  envisage  la  question 
juive  au  point  de  vue  de  l'émi- 
gration et  aussi  de  l'immigration. 
Ce  mouvement  a  pris  en  ces  dix 
dernières  années  une  importance 
considérable.  Il  a  été  secondé  en 
Russie,  notamment,  par  la  guerre, 
la  révolution  et  les  pogromes.  Il  a 
exercé  une  influence  marquante 
sur  les  modifications  du  chiffre  de 
la  population  en  Angleterre  et  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Ce  problème 
est  capital.  Il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  de  l'avenir  du  judaïsme 
et  en  particulier  du  socialisme  is- 
raélite. 


IL  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Contemporary  Review  (Londres) 
Juillet. 

W.  T.  Stead  se  félicite  de  la  ré- 
cente visite  des  Directeurs  de  jour- 
naux de  VEmfire  britannique  à 
Londres.  C'est  un  fait  qui  ne  doit 
pas  passer  inaperçu,  car  il  semble 
devoir  modifier,  et  très  heureuse- 
ment, la  conception  qu'on  se  fai- 
sait jusqu'ici  du  rôle  de  la  presse. 
On  a  compris  que  les  journaux 
avaient  mieux  à  faire  qu'à  se  dé- 
chirer les  uns  les  autres  ;  que,  tout 
en  conservant  leurs  opinions  res- 
pectives, ils  pouvaient  s'unir  en 
vue  d'une  œuvre  commune:  <(  Les 
rôles  ont  été  renversés.  D'ordinai- 
re, c'était  l'homme  d'Etat  ou  le  sou- 
verain qui  conduisait  l'orchestre 
des  journalistes.   Ceux-ci  ne  fai- 


saient qu'obéir  au  bâton  du  chef. 
Cette  année,  le  bâton  est  passé  aux 
mains  de  la  Presse  et  les  hommes 
d'Etat  de  tous  les  partis  ont  chanté 
la  romance  que  les  journalistes 
avaient  choisie.  »  Les  résultats  de 
cette  visite  ont  été  considérables. 
Le  premier  fut  de  rendre  familier 
les  uns  aux  autres  les  représen- 
tants des  différents  organes.  Puis 
ces  conférences  multiples  ont  rendu 
en  quelque  sorte  palpable  l'unité 
de  l'Empire,  et  si  certaines  opposi- 
tions de  race  et  de  couleur  se  sont 
manifestées,  il  est  permis  d'espé- 
rer qu'elles  deviendront  bientôt 
moins  violentes.  De  plus  les  con- 
gressistes ont  été  presque  unani- 
mes à  manifester  contre  la  tentati- 
ve des  amis  de  Lord  Robcrts,  en 
vue  d'imposer,  dans  toute  l'Empi- 


ANALYSE  DES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


279 


re,  le  service  militaire  obligatoire. 
Enfin,  au  point  de  vue  profession- 
nel,   d'importantes    décisions  ont 
été  prises,   notamment  en  ce  qui 
concerne  la  transmission  des  nou- 
velles, et  l'utilisation  de  la  télé- 
graphie sans  fil.  —  E.  J.  DiLLON 
présente  sa  revue   habituelle  des 
Affaires  Etrangères.  Il  traite  suc- 
cessivement des  résultats  de  la  cri- 
se des  Balkans,  de  la  rencontre  du 
tsar  et  du  kaiser,  des  ententes  eu- 
ropéennes et  de  la  nouvelle  con- 
ception de  politique  internationale 
qu'elles  impliquent,   des  convoiti- 
ses qui  s'allument  à  propos  de  la 
Crète,  de  la  situation  financière  de 
la  Turquie,  de  la  lutte  entre  Jeu- 
nes Turcs  et  Vieux  Turcs,  et  en- 
fin des  affaires  de  Perse.  —  L'ac- 
tualité littéraire  et  philosophique 
est  représentée  par  une  longue  étu- 
de de  A.  Weismann  sur  Darwin 
dont    on    vient    de    célébrer  le 
centenaire  et  un  article  de  G.  K. 
Chesterton  sur  la  Philosopiie  mo- 
rale de   George  Meredith.   —  H. 
Stanley  Jevons  termine  son  exa- 
men   des    Causes    du  Chômage. 
Dans  le  précédent  numéro,  il  avait 
indiqué  les  deux  motifs  principaux 
de    ce    phénomène  économique: 
l'instruction  qui  donne  à  ceux  qui 
la  reçoivent  des  goûts  trop  élevés 
qu'ils. ne  peuvent  pas  satisfaire; 
l'influence     des     traditions  qui 
maintiennent  trop  haut  le^  salaires 
minima  et  privent  de  travail  beau- 
coup d'ouvriers.   Dans  le  présent 
article,    l'auteur   revient    sur  ces 
deux  causes  et  les  examine  en  dé- 
tail. 

Fortnightly  Review  (Londres) 
Juillet. 

Le  soulèvement  militaire  du 
n  avril  à  Constantinople  a  été  un 
des  événements  les  plus  importants 
d2  la  révolution  turque.  Assez  in- 
signifiante en  elle-même,  elle  a 
rendu  possibles  le  triomphe  tem- 
poraire de  la  réaction,  le  massacre 


d'Adana,  la  .  marche  des  Macédo- 
niens sur  la  capitale,  la  prise  de. 
Constantinople    et    la  déposition 
d"Abd-ul-Hamid.   Et  pourtant,  de 
ce  fait  initial,  on  a  beaucoup  moins 
parlé  que    de  ses  conséquences, 
sans  doute  parce  que  celles-ci  fu- 
rent plus  apparentes  et  plus  pitto- 
resques.   Fr.   Me  CULLAGH  s'atta- 
che à  mettre  en  lumière  les  causes 
et  les  caractères  du  soulèvement. 
Il  ressort  de  son  étude  que  c'est  le 
sultan  qui  a,  en  sous-main,  prê 
paré  ce  mouvement,  Abd-ul-Hamid 
n'était  pas  rassuré  sur  son  sort.  Il 
craignait  que  le  Comité  (c  Union  et 
Progrès    »,    qui    l'avait  épargné 
jusque-là,  ne  persévérât  pas  dans 
cette  attitude,  et  il  a  tenté  de  s'af- 
franchir de  ce  joug.  «  Dans  quel- 
ques semaines,  affirme  l'auteur,  la 
complicité    d'A.bd-ul-Hamid  sera 
prouvée  de  la  manière  la  plus  con- 
vaincante. »  —  Sous  le  titre:  Une 
ex-pédition  aux  inines  de  houilles 
japonaises,  un  savant  anglais,  M. 
C.  Stopes,  raconte  le  séjour  qu'il 
a  fait  au  Japon  durant  un  an  et 
demi.  Envoyé  en  mission  par  la 
Société  Royale  de  Londres  en  vue 
d-'études  de  paléographie  botani- 
que, l'auteur  a  fait  de  nombreuses 
recherches  dans  les  Universités  ja- 
ponaises et  de  nombreux  voyages 
dans  le  pays.  Il  a  notamment  visité 
les   mines  de   houilles    du  Japon 
méridional,  très  peu  connues  des 
Européens.  Dans  un  journal  écrit, 
n.on    seulement    pour    les  spécia- 
listes, mais  pour  le  grand  public, 
il  a  relaté  des  observations  fort  cu- 
rieuses sur  la  nature  et  sur  la  vie 
japonaise.  —  D'après  HURD,  on  a 
tort  de  parler  toujours  de  la  flotte 
anglaise  et  rien  que  de  la  flotte  an- 
glaise. C'est  de  la  création  d'une 
flotte  de   VÈmfire   qu'il   faut  se 
préoccuper  :  »  Lorsque  Bismarck 
eut  constitué  l'Empire  germanique, 
il  donna  tous  ses  soins  à  la  créa- 
tion d'un  vaste  réseau  de  communi-. 
cations  terrestres.  Les  chemins  de 
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fer  furent  acquis  par  l'Etat  et  de- 
vinrent un  des  facteurs  essentiels 
d«  la  défense  militaire.  Dans  l'Em- 
pire britannique,  le  moyen  de  com- 
munication par  excellence  est  la 
mer,  la  mer  seule,  et  seuls,  les 
sacrifices  de  toutes  les  parties  de 
l'Empire  en  vue  de  la  création 
d'une  flotte  peuvent  assurer  leur 
sécurité  en  face  des  forces  concur- 
rentes. »  —  D'E.  Clodd  et  de  J. 
Bailley,  deux  articles  sur  Mere- 
dithj  le  premier  composé  surtout 
de  souvenirs  personnels,  le  second 
consacré  particulièrement  à  la  poé- 
tique de  Meredith.  —  D'ESTOUR- 
NELLES  DE  CONSTANT  publie  le  dis- 
Gours  qu'il  a  prononcé  à  Berlin,  au 
mois  d'avril  dernier,  en  faveur 
d'un  Rapprochement  franco-alle- 
mond;  Civis  tire  des  conclusions 
des  différents  débats  qui  ont  été 
soulevés  en  Angleterre  au  sujet 
de  lord  Wemyss  et  de  lord  Ro- 
berts.  —  R.  Crozier  Long,  dans 
une  lettre  de  Vienne,  traite  de  la 
question  des  races  et  la  politique 
britannique . 

Independent  (New- York) 
17  Juin. 

Dans  un  important  travail  basé 
sur  une  étude  approfondie  de  la 
question,  W.-E.  Walling  reprend 
et    confirme    les    conclusions  de 
l'ouvrage  de  Jean  Finot  sur  le  Pré- 
jugé des  Races.  L'auteur  démontre 
à  son  tour  l'inanité  des  théories 
qui  prétendent  diviser  l'humanité 
en  castes  irrévocablement  séparées 
e»  maintenir  entre  ces  castes  des 
barrières  infranchissables,  comme 
les  préventions  courantes  en  éta- 
blissent    aux     Etats-Unis  entre 
blancs  et   nègres.   Quoi   de  plus 
inhumain  en  effet  que  ces  doctri- 
nes absolument  en  désaccord  avec 
les  idées   professées  partout  sur 
la  fraternité  humaine   !  Walling 
attaque   vigoureusement    les  pro- 
moteurs de  ces  thèses  fausses,  les 
Ridgeway,  les  Lapougc,  les  Am- 
mon,  les  Nietzsche,  les  Kipling, 


qui  invoquent  spécialement  la  sur- 
vivance du  plus  apte.  Il  rappelle 
que  ces  conceptions  erronées  doi- 
vent leur  origine  aux  anthropolo- 
gistes  et  il  s'appuie  pour  les  réfu- 
ter sur  le  livre  de  Jean  Finot,  qui 
a,  dit-il,  ((  le  triple  mérite  d'avoir 
démontré  avec  autant  de  patience 
que  de  loyauté  la  futilité  de  cette 
anthropologie,  d'avoir  présenté  le 
préjugé  des  races  sous  sa  véritable 
face  et  d'avoir  prouvé  l'unité  fon- 
damentale de  la  race  humaine  ». 
Il  ajoute  :  <(  Jean  Finot  prouve  en 
outre  que  les  récentes  recherches 
biologiques  ont  établi  que  l'évolu- 
tion des  plantes  et  des  animaux 
es:  due  très  probablement  à  un 
principe  tout  différent  de  cette  fa- 
meuse survivance  du  plus  apte 
qui  fut  si  longtemps  en  crédit.  » 
Walling  termine  en  se  déclarant 
l'ardlènt  champion  des  nègres  et 
en  affirmant  qu'ils  ont  droit  au  mê- 
me respect  social  que  les  blancs  à 
une  époque  de  démocratie  où  tou- 
tes les  haines  de  race  doivent  être 
abjurées  devant  le  sentiment  de  la 
fraternité  universelle.  —  Dans  le 
même  numéro,  W.-J.  Stead  expli- 
que clairement  aux  Américains  la 
question  anglo-allemande  en  dé- 
montrant que  la  majorité  des  An- 
glais 'et  des  Allemands  désirent, 
comme  lui-même,  conserver  la 
paix  entre  les  deux  nations. 

National  Review  (Londres) 
Juillet. 

Lord  William  Cecil  dans  ses 
hnpressions  chinoises  fait  remar- 
quer que  la  Chine  a  surtout  be- 
soin de  moralisation  et  n'a  pas 
beaucoup  gagné  au  contact  des  ci- 
vilisations occidentales.  En  som- 
me, le  Chinois  serait  le  plus  heu- 
reux et  le  plus  riche  des  peuples 
du  monde  s'il  pouvait  se  décider  à 
avoir  autant  de  probité  qu'il  a  d'in- 
telligence, et  s'il  pouvait  appliquer 
riionnctcté  au  développement 
industriel  et  cowimercial.  Malhcu- 
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reusement  il  n'y  a  aucune  organi- 
sation sociale,  aucune  idée  saine 
de  ce  que  doit  être  le  travail  et 
des  conditions  dans  lesquelles  il 
doit  s'accomplir...  De  là,  un  extrê- 
me paupérisme  auquel  on  ne  re- 
médie d'aucune  manière.  —  Dread- 
NOUGHT  accuse  l'amirauté  de  gas- 
piller les  millions  à  construire 
des  géants  de  guerre,  sans  songer 
à  l'achèvement  des  docks,  aux 
croiseurs  et  aux  torpilleurs.  L'au- 
teur est  assez  alarmiste.  Il  sou- 
tient qu'avant  toute  chose  il  y  a 
des  mesures  à  prendre;  réformer 
l'amirauté  elle-même  en  n'y  main- 
tenant que  des  hommes  compé- 
tents, et  pour  réaliser  ces  réorgani- 
sations, ne  pas  hésiter  à  faire  un 
emprunt  de  2  milliards  et  demi.  Or 
il  y  a  lieu  de  supposer  que  le  gou- 
vernement actuel  ne  s'y  décidera 
pas.  Dans  ce  cas,  la  Chair.bre  des 
Lords  doit  user  de  ses  pouvoirs 
constitutionnels  ou  se  résigner  à 
perdre  la  confiance  du  pays.  — 
Maurice  Low,  apprécie  les  gran- 
des qualités  du  président  Taft,  un 
homme  calme,  prudent,  qui  sau- 
ra s'acquitter  de  son  rôle  constitu- 
tionnel à  la  satisfaction  des  par- 
tis, mais  ne  sera  pas,  comme  on 
l'a  dit  de  Roosevelt,  ((  le  gendar- 
me de  Dieu  »  et  ne  s'embarquera 
pas  dans  lies  difficultés  interna- 
tionales, uniquement  pour  être 
proclamé  le  pacificateur  de  l'Eu- 
rope. Aussi  l'Angleterre,  dans 
l'éventualité  d'une  guerre  aux 
Etats-Unis,  n'aura-t-elle  pas  à 
compter  sur  l'Amérique  qui  ne 
s'inspirera  que  de  ses  propres  inté- 
rêts. —  Ellis  Ashmead  Bark- 
LETT   esquisse    les   portraits  des 

III.  —  REVUES 

Bunshô  Sekai 

La  littérature  japonaise,  selon 
Kaneko  Chikusui,  subit  une  trans- 
formation importante.  Le  public 
qui  lit  oblige  les  auteurs  à  aban- 


frères  Marocains  Moulai  Hafid, 
Moulaï  Mohammed  et  Abdul  Aziz  ; 
le  premier  peu  heureux  sur  le  trô- 
ne du  Maroc;  le  second,  victime 
de  ses  rêves  du  pouvoir  suprême 
et  récemment  empoisonné;  le  troi- 
sième oubliant  à  Tanger,  dans  le 
milieu  diplomatique,  ses  quatorze 
ans  de  règne  et  de  cauchemar. 
B.  —  Revues  diverses 
Century  .(juillet)  ré'sume  (arti- 
cle du  major  Greely)  les  résultats 
de  l'expédition  Shackleton  au  Pôle 
Sud  et  démontre  qu'elle  est  la 
plus  importante  et  la  plus  étendue 
entreprise  jusqu'ici  dans  le  cercle 
antarctique.  Elle  a  virtuellement 
atteint  le  pôle,  réalisé  le  problème 
si  longtemps  poursuivi  et  enrichi  la 
science  géographique  de  nombreux 
matériaux  extrêmement  précieux. 
—  M.  Worcester  donne  quelques 
curieux  renseignements  sur  le 
mouvement  Emmanuel,  cette  nou- 
velle propagande  américaine,  dont 
il  a  été  déjà  question  dans  La  Re- 
vue. —  Dans  Harper's  (  juillet), 
Herbert  JOB  révèle  les  beautés 
insoupçonnées  de  Vile  des  Oiseaux 
(Battledore  Island)  où  la  popula- 
tion ornithologique  extrêmement 
considérable  jouit  d'une  protection 
incomparable,  qui  lui  permet  de 
se  développer  sans  limite.  —  Dans 
le  même  numéro,  W.-E.  Geil  ra- 
conte comment  fut  bâtie  la  grande 
muraille  de  la  Chine  et  pourquoi 
l'Empereur  Chin-Shi-Hwang  fit 
exécuter  ce  travail.  Il  avait  été 
averti  par  une  prophétie  que  son 
empire  serait  envahi  et  pour  arrê- 
ter cette  invasion,  il  employa 
300.000  hommes  et  érigea  cette  in- 
franchissable barrière. 

JAPONAISES. 

donner  la  voie  où  ils  s'étaient  en- 
gagés. On  se  désintéresse  des  ou- 
vrages frivoles,  on  réclame  des  li- 
vres sérieux,  ou  du  moins  des  lec- 
tures   qui    apprennent  quelque 
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chose  de  nouveau.  Cependant  il 
arrive  encore  souvent  que  les  au- 
teurs ne  peuvent  pas  répondre 
aux  exigences.  Ils  sont  encore 
beaucoup  en  retard  sur  les  produc- 
tions intellectuelles  de  l'Europe  et 
de  l'Amérique.  "Aussi  ce  champ 
est-il  de  plus  en  plus  ouvert  au 
Japon  aux  œuvres  étrangères,  et 
les  traducteurs  ont  du  pain  sur  la  | 
planche. 

Rîkugô  Zasshi 

Le  D''  Inoue  Tetsujiro  s'occupe 
d'un  problème  qui  offre  un  intérêt 
international.  Il  s'agit  de  la  pos- 
sibilité d'une  entente,  voire  d'une 
fusion  entre  les  diverses  croyances 
qui  se  partagent  les  adhérents  au 
Japon.  De  ces  croyances  deux 
surtout  se  trouvent  en  présence  : 
le  bouddhisme  et  christianisme.  Le 
premier  a  l'avantage  d'une  exis- 
tence séculaire.  Il  remonte  aux 
époques  les  plus  lointaines  de  la 
vie  nationale.  Le  second  au  con- 
traire n'a  qu'une  cinquantaine 
d'années  de  durée,  mais  par  con- 
tre il  est  plus  actif,  il  travaille 
plus  énergiquement  à  la  propaga- 
tion de  la  foi.  D'autre  part  le 
bouddhisme-  nécessite  l'étude  d'un 
nombre  considérable  d'ouvrages 
qui  s'élève  à  plusieurs  milliers, 
tandis  que  le  christianisme  ren- 
ferme tout  son  enseignement  dans 
un  volume  de  peu  d'étendue  com- 
prenant l'ancien  et  le  nouveau 
testament.  En  outre  les  apôtres 
dr;  christianisme  peuvent  invoquer 
les  bienfaits  des  civilisations  oc- 
cidentales dont  l'évolution  lui  est 
due  en  partie,  comme  il  l'ensei- 
gne, et  de  plus  il  frappe  davan- 
tage les  imaginations  par  les  céré- 
monies et  les  solennités  de  son 
culte.  Le  bouddhisme,  de  son  côté  ! 
parle  aux  esprits  par  sa  philoso- 
phie qui  l'emporte  sur  celle  du 
christianisme.  Il  en  résulte  que 
probablement  chacune  des  deux  i 
religions  continuera   à  avoir  son  • 


terrain  de  propagande,  leurs  diffé- 
rences étant  trop  fondamentales, 
pour  que  l'une  puisse  définitive- 
ment absorber  Tautre.  Toutefois 
il  est  possible,  il  est  probable 
même,  qu'on  assiste  à  un  rappro- 
chement plus  ou  moins  prochain, 
et  c'est  ce  qui  a  du  reste  déjà  lieu  ; 
les  missionnaires  chrétiens  entrent 
de  plus  en  plus  en  contact  avec  les 
prêtre  bouddhistes.  —  Dans  le 
même  périodique  Nakajima  dis- 
cute l'autorité  du  confucianisme 
et  démontre  qu'elle  ne  peut  être 
acceptée  aujourd'hui  aussi  abso- 
lument que  dans  le  passé  parce 
qu'elle  exalte  trop  celui-ci,  parce 
qu'il  est  à  la  fois  conservateur  et 
aristocratique,  ce  qui  n'est  plus 
d'accord  avec  les  tendances  mo- 
dernes, enfin  parce  qu'il  est  très 
essentiellement  autoritaire  et  caté- 
goriquement impératif,  c'est-à-di- 
re en  contradiction  avec  les  droits 
de  la  pensée  qui,  actuellement, 
s'affirment  de  plus  en  plus. 

Shinseiki 

Cette  nouvelle  revue  dont  le  ti- 
tre (Le  nouveau  siècle)  indique 
le  programme,  promet  de  s'appli- 
quer à  la  libre  discussion  des  faits 
et  des  idées:  sa  collaboration 
importante  permet  de  prévoir 
qu'elle  tiendra  parole.  Nous  re- 
marquons parmi  ses  rédacteurs 
le  comte  Okuma,  le  comte  Hayas- 
hi,  MM.  Masuda,  Takekoshi, 
Ozaki.  Ses  premiers  articles  sont 
importants.  C'est  ainsi  qu'il  étudie 
la  question  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  les  institutions  constitution- 
nelles de  l'Occident*'  conviennent 
à  rOrient  et  tout  particulièrement 
à  l'Extrême-Orient,  au  Japon. 
Lauteur  de  ce  travail  est  d'avis 
que  les  Japonais  ne  possèdent  pas 
encore  les  qualités  voulues  pour 
l'adoption  d'un  gouverncm.ent  re- 
présentatif, et  que  le  mécanisme 
des  élections  en  a  fourni  la  preu- 
ve.   En    réalité    la   majorité  des 
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hommes  politiques  japonais  reste 
encore  imbue  des  idées  féodales. 
Tous  les  efforts  faits  pour  cons- 
tituer un  parti  politique  national 
comparable  à  ceux  de  l'Occident, 
ont  échoué.  —  Ailleurs,  le  minis- 
tre de  l'instruction  publique  exa- 
mine les  moyens  d'encourager  le 
talent.  Celui-ci  manque  souvent 
de  ressources  personnelles.  Beau- 
coup de  Japonais  éminents  ont  eu 
à  soutenir,  avec  de  terribles  vicis- 


situdes, le  struggle  for  life  et  n'ont 
trouvé  aucune  aide  de  la  part  du 
gouvernement.  Tandis  qu'en  Amé- 
rique, en  Allemagne,  en  Angleter- 
re, en  France  même,  la  jeunesse 
studieuse  rencontre  un  appui  dans 
les  municipalités,  dans  les  fonda- 
tions particulières,  au  Japon  elle 
ne  peut  compter  sur  rien  de  sem- 
blable. Aussi  lui  arrive-t-il  sou- 
vent de  succomber  à  l'adversité. 


IV.  —  REVUES  RUSSES 


Obrazovanie 

Mai. 

Il  y  a  vingt  ans  que  le  célèbre 
auteur  satirique  Stchedrine  a  dis- 
paru, et  tous  les  périodiques  lui 
rendent  hommage  selon  la  cou- 
tume russe  qui  veut  qu'on  honore 
la  mémoire  des  écrivains  tous  les 
dix  ans  après  leur  mort.  N.  S. 
ROUSSANOFF  n'hésite  pas,  avec  rai- 
son, à  le  comparer  à  Rabelais, 
mais  il  ne  traite  dans  son  article 
qu'un  côté  de  l'œuvre  monumen- 
tale et  étudie  Stchedrine  fro- 
fhète  social.  Le  grand  satirique 
russe  fut  doué  d'un  esprit  de  divi- 
nation très  remarquable  et  qui 
s'explique  jusqu'à  un  certain  point 
par  sa  façon  de  se  documenter  et 
d'obser|ver.  Sa  haute  pénétration 
est  de  plus  en  plus  reconnue  et  ses 
personnages  qualifiés  de  son  temps 
d'exagérés  et  de  caricaturaux  sont 
incarnés  maintenant  dans  les  tris- 
tes bureaucrates  de  la  réaction.  Il 
eut  la  vision  prophétique  des  gou- 
verneurs de  provinces  autocrates 
qui  ((  à  défaut  de  lois,  édictent  des 
règlements,  afin  qu'ils  ne  soient 
point  gênés  dans  la  destruction  du 
mal  et  qu'ils  puissent  décréter  à 
leur  gré  l'état  de  siège  ».  Il  a 
prédit  également  la  création  des 
fonctionnaires  policiers  qui  terro- 
riseraient la  campagne.  —  Quel- 
ques années  avant  l'affranchisse- 
ment des  serfs  (1861),  l'élite  de  la 
noblesse  russe  s'éprit  d'  «  illusions 


constitutionnelles  »  et  crut  naïve- 
ment que  les  «  mêmes  chimères  » 
avaient  gagné  le  gouvernement 
qui,  tout  en  conservant  sa  sympa- 
thie pour  les  partisans  du  vieux 
régime,  dut  tenir  compte  des  ten- 
dances libérales  nouvelles.  Il  ins- 
titua le  ((  zemstvo  »  c'est-à-dire 
une  assemblée  de  propriétaires 
terriens  qui  devisaient  sur  le  mou- 
jick  et  les  intérêts  locaux.  Ma^s, 
au  lieu  de  construire  une  maison 
nouvelle,  dit  W.  WELSKI,  le  gou- 
vernement fit  dresser  un  -pavillon 
seigneurial.  Néanmoins  ce  fut  une 
école  de  parlementarisme  et  deux 
partis  s'y  montrèrent  dès  le  début  ; 
l'un  considérait  le  zemstvo  comme 
le  premier  pas  vers  la  constitu- 
tion, et  l'autre  au  contraire  comme 
un  moyen  de  conserver  une  tu- 
telle sur  le  moujick  affranchi.  Ce 
fut  ce  dernier  qui  eut,  comme  on 
pense,  l'appui  du  gouvernement: 
celui-ci  mit  un  frein  aux  velléités 
constitutionnelles  des  libéraux  par 
une  circulaire  significative,  en 
1867.  Mais  le  mouvement  révolu- 
tionnaire devenant  de  plus  en  plus 
fort,  le  gouvernement  fit  appel  à 
la  noblesse  pour  l'arrêter.  Le 
ZemstvOj  avec  le  ministre  Loris- 
Melikoff  en  tête,  s'engageait  à  aider 
le  gouvernement  à  combattre  l'es- 
prit révolutionnaire  moyennant  le 
décret  de  constitution  qui  était 
déjà  signé  par  Alexandre  II  et 
allait  être  promulgué  lorsque  le 
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tzar  «  dit  libérateur  »  fut  assassiné. 
Il  y  eut  un  revirement  complet 
dans  les  sphères  gouvernementales 
et  le  parti  conservateur  du  zems- 
tvo  prit  le  dessus,  et  introduisit 
l'ingérence  des  fonctionnaires 
d'Etat  dans  l'administration  lo- 
cale. Cependant  le  zemstvo,  mal- 
gré ses  <(  zemstvis  natchalvikis  » 
et  toutes  les  nouvelles  restrictions, 
ne  put  se  passer  du  troisième  élé- 
ment de  la  société,  «  les  employés 
du  zemstvo  »,  les  instituteurs,  les 
docteurs,  les  percepteurs  d'impôts, 
etc.,  qui  représentaient  la  démo- 
cratie et  inspiraient  plus  de  con- 
fiance au  moujick  que  ((  le  sei- 
gneur du  zemstvo  ».  Il  y  eut  alors 
une  coalition  des  forces  réaction- 
naires du  zemstvo  contre  les  em- 
ployés, et  pour  contrebalancer 
l'influence  démocratique  une  union 
avec  les  paysans  riches  et  les  mar- 
chands qui  jusque-là  assistaient 
aux  assemblées  sans  trop  se  mê- 
ler aux  délibérations.  Mais  les  li- 
béraux s'associèrent  avec  le  troi- 
sième élément,  et,  favorisés  par  le 
mouvement  libérateur,  se  groupè- 
rent d'abord  dans  «  un  congrès  de 
zemstvos  d'opposition  »  et  devin- 
rent par  la  suite  la  célèbre 
((  Union  de  l'affranchissement  » 
qui  joua  un  rôle  prépondérant  au 
début  de  la  révolution. 

Sovremenni  Mir 
Mai. 

La  tragédie  de  Vâme  de  Gogol 
était  dans  le  sentiment  continuel 
que  le  grand  écrivain  avait  de  son 
génie.  Son  organisme  débile  en  fut 
peu  à  peu  littéralement  écrasé.  Il 
souffrait  constamment  de  sentir 
son  ((  moi  »  et  la  haute  mission  à 
laquelle  il  était  prédestiné.  Il 
n'avait  jamais  de  ces  détentes  mo- 
rales qui  faisaient  de  Pouchkine 
«  un  bon  garçon  »  en  dehors  de 
ses  moments  d'inspiration.  Gogol 
subissait  la  hantise  incessante  de 
sa  musc  douloureuse.  11  avait  ce- 
pendant d<'ux  dérivatifs  à  ses  ter- 


ribles emportements  satiriques  et  sa 
misanthropie  :  il  possédait  les  dons 
merveilleux  de  l'humour  et  du  ly- 
risme. Sa  nature  artistique  si  va- 
riée et  si  riche  était  guidée  par 
l'idée  du  bien  à  faire  à  l'humanité, 
le  besoin  de  servir  son  pays.  «  Ma 
vie  est  pleine,  écrit-il  à  son  ami 
Joukovsky,  de  sensations  immen- 
ses, solennelles,  inconnues  du 
monde!...  Je  te  jure  que  je  ferai 
ce  qui  dépasse  un  homme  ordi- 
naire. Je  sens  dans  mon  âme  une 
force  de  lion...  »  Et  cependant  la 
belle  âme  sombra  sous  le  fardeau 
de  sa  mission  littéraire  qu'il  for- 
mule dans  son  autobiographie. 
«  Je  vais  prouver  en  écrivant  que 
je  suis  un  citoyen  de  ma  patrie  et 
que  je  la  sers.  »  Ce  noble  senti- 
ment civique  inspira  les  immor- 
telles ((  Ames  mortes  ».  Porté  vers 
la  religiosité,  Gogol  tomba,  à  la  fin 
de  sa  vie,  dans  un  fanatisme  né- 
faste sous  l'influence  d'un  prêtre 
superstitieux.  De  plus  en  plus  son 
état  d'hypochondrie  le  poussait  à 
croire  au  diable,  à  prier  nuit  et 
jour  pour  chasser  le  malin  et 
atteindre  la  pureté  d'âme  qui  per- 
met de  communier  avec  Dieu. 
Mais  ses  grandes  pensées  créa- 
trices ne  l'abandonnaient  point  et 
aggravaient  son  état  morbide.  Il 
succomba,  d'après  L.  OvsiANtKO- 
KouUKOVSKl  au  fardeau  de  son 
génie  trop  puissant  pour  son  orga- 
nisme de  neurasthénique.  —  W. 
Bouch-Brenevitch  nous  signale 
la  très  intéressante  Exfosition  de 
Tolstoï  au  cercle  théâtral  de  Saint- 
Pétersbourg.  Toutes  les  classes  de 
la  société  russe  défilèrent  pendant 
un  mois  devant  les  nombreux  por- 
traits de  l'auteur  de  «  Guerre  et 
Paix  »  faits  à  différentes  épo- 
ques de  sa  vie  laborieuse  et  rela- 
tant son  évolution  morale,  sociale 
et  religieuse.  250  œuvres  de  Tols- 
toï y  figuraient  accompagnées  de 
notes  et  de  documents  très  pré- 
cieux. 
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Les  caricatures,  n'étant  données  qu*à  titre  purement  docuwentaire,  ne  sauraient 
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s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idéea 
que  nous  défendons  ici  même. 


Fischietto  (Tario)  Le  maître  droguiste  Guillaume  expérimente  des  dosages  d'alliances  en  Europe. 


Pucfc  (Tokio).  —  Jonathan  le  fol  attire  comme  émigrants  en  Amérique  tous  les  bandits  d'Earope. 


£n  'Allemagne 


En  Orient 


Talem  (Constantinople).  —  Le  oouyeau  Grand- Vizir      Kikeriki  (Vienne).  —  L'Angleterre  et  Ift 
travaille  à  la  toile  de  Pénélope  des  affaires  turques.         Russie  attendent  la  Jeune  Turquie  à  son  pre- 
mier faux  pas. 


Divers 


Amsterdammer  Weekblad.  —  Guillaume  montre  à  son  chancelier  Bù!ow  son  oncle  le  roi  Edouard, 
ou  le  commis-Yoyagear  en  alliances. 


Wahre  Jacob  (Staltgarl).  —  I.e  Mars  allemand:  Kiadderadatsc/K  Berlin).— La  Jeune  Turquie 

«  Vraiment,  le  Zeppelin  n'est  pas  de  force  k  me  à  l'oncle  Kdouard  :<«  Tu  no  vot  d  rais  pas  nous 
porter I  h  rendre  l'Egypte?  » 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 


Le  Français  enseigné  dans  le  monde 


La  France  a  quelque  chose  à 
laire  dans  le  monde  dont  per- 
sonne ne  peut  se  mêler. 

Joseph  de  Maistre. 

I 

Parler  des  écoles  françaises  à  l'étranger  —  car  tel  est  mon 
sujet  —  est  aussi  captivant  que  difficile.  Une  école  française 
n'est  pas,  ne  doit  pas  être,  en  effet,  une  école,  simplement  ;  c'est 
une  maison  où  l'on  enseigne  obligatoirement  des  vérités  humaines, 
et  non  point  seulement  des  vérités  françaises  ;  sous  peine  de  trahir 
son  mandat,  le  professeur  de  français  doit  rester  dans  une  tra- 
dition, qui  est  celle  de  la  race  à  laquelle  il  appartient  ou  dont  il 
parle  la  langue,  et  cette  tradition  a  été  fixée  entre  1550  et  1789; 
la  littérature  classique  s'adresse  aux  hommes  cultivés  de  toutes  les 
nations  ;  elle  a  fourni  des  modèles  à  toutes  les  intelligences, 
comme  nos  écrivains  du  XIX^  siècle  à  toutes  les  sensibilités. 

Nous  avons  donc  accepté,  comme  civilisateurs,  des  obligations 
qui  n'incombent  point  aux  maîtres  allemands.  Une  école  alle- 
mande répond  à  un  besoin  presque  matériel  ;  les  colonisateurs 
germains  en  apportent  le  programme,  les  manuels  et  le  mobi- 
lier dans  leur  bagage  ;  elle  est  un  instrument  de  défense  et  de 
progrès  économique,  et  si  elle  symbolise  au  Brésil,  en  Orient  et 
jusqu'en  Chine  et  en  Australie  le  Deutschtunty  il  faut  savoir  ce 
que  ce  mot  signifie  de  redoutable  et  de  borné  avant  d'esquisser 
un  parallèle,  même  appromixatif,  entre  une  institution  scolaire 
des  Allemands,  résidant  à  l'étranger,  et  une  création  intellectuelle 
des  Français.  La  première  est  de  caractère  purement  racique  , 
elle  constitue  un  patrimoine  inaliénable  ;  la  seconde  appartient 
au  monde,  qui,  ayant  laissé  peu  à  peu  s'éteindre  le  foyer  romano- 
hellénique  d'universelle  culture,  se  verrait  lésé  et,  en  quelque  sorte, 
amputé,  s'il  ne  trouvait  dans  les  qualités  «  humaines  »  de  notre 
littérature  et  le  nationalisme  constructif  de  notre  langue  la  satis- 
faction d'un  instinct  supérieur. 

Voilà  donc  un  premier  écueil  pour  les  essais  d'écoles  fran- 

(i)  On  consultera  utilement  le  livre  de  M.  Novicow,  V expansion  de 
la  nationalité  française  (Paris  1903),  le  Mémorial  publié  par  TAlliance 
française,  lors  de  l'Exposition  universelle  de  1900  :  La  langue  fran- 
çaise dans  le  monde;  les  deux  volumes  (1906  et  1909)  des  Congrès  de 
Liège  et  d'Arlon  pour  l'extension  et  la  culture  de  la  langue  française, 
ceux  des  Congrès  de  l'Alliance  française  et  de  la  Mission  laïque,  tenus 
à  Marseille  en  1900  et  les  bulletins  de  ces  associations;  le  dernier 
Bulletin  de  V Alliance  israélite  universelle  (1908). 
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çaises,  jusqu'ici  toujours  dispersés  et  souvent  hasardeux,  qui  ont 
été  faits  depuis  un  siècle  chez  les  nations  étrangères,  et  voilà  aussi 
qui  nous  explique  la  rareté  relative  de  ces  créations,  contras- 
tant avec  la  marche  aisée,  rapide  et  systématiquement  progres- 
sive de  l'enseignement  allemand  hors  d'Allemagne. 

Mais  à  cet  enseignement  —  dont  on  ne  peut  trop  louer  l'excel- 
lente organisation,  l'outillage,  l'esprit  d'adaptation  aux  lieux  et 
aux  humeurs  raciques  —  reconnaissons  un  second  caractère  qui 
le  différencie  des  entreprises  françaises.  Et  c'est  d'être  à  peu 
près  exclusivement  destiné  à  des  fils  de  la  Germanie.  Paradoxe 
apparent,  c'est  l'incurable  faiblesse  de  ces  belles  écoles  que  l'Alle- 
magne a  édifiées  dans  les  cinq  parties  du  monde  ;  elles  sont  si 
admirablement  appropriées  à  ses  besoins  et  accommodées  à  ses  in- 
térêts qu'elles  vont  aux  étrangers  comme  le  soulier  de  Cendrillon 
à  un  pied  masculin.  Elles  constituent  le  pis  aller,  l'ultime  ressour- 
ce pour  les  non-Germains,  ce  qui  étonne,  en  voyage,  l'observateur 
superficiel.  Qu'il  y  regarde  de  plus  près  ;  il  comprendra  qu'un 
confessionnalisme  politique,  même  dissimulé,  est  cent  fois  plus 
déplaisant  qu'un  confessionnalisme  religieux. 

II 

L'école  française  ne  peut,  en  aucun  cas,  s'y  soumettre  sur  une 
terre  étrangère,  et  ceci  me  conduit,  par  un  détour  apparent,  sur 
un  terrain  fort  épineux.  M.  le  professeur  Aulard,  président  de  la 
Mission  laïque  française,  a  prononcé,  le  26  janvier  1908,  un  beau 
discours  qui  m'occupera  plus  longuement  dans  la  suite  de  cette 
étude.  Il  y  déplore  qu'en  Orient  on  enseigne  dans  les  écoles  catho- 
liques une  histoire  de  son  pays,  qui  est  à  rebours  de  la  vérité 
scientifique  de  maintenant.  Je  le  déplore  avec  lui,  mais  moins  que 
lui.  Dans  une  école  allemande  il  est  bien  sûr  que  s'il  était  profes- 
seur à  Berlin  ou  à  Leipzig,  et  s'il  avait  été  envoyé  en  mission,  il 
n'aurait  pas  fait  ces  constatations  fâcheuses.  L'exaltation  des 
Hohenzollern  y  est  l'article  premier  de  l'enseignement  historique. 
Peut-on  demander  aux  religieux  expulsés  de  France  le  même 
enthousiasme  de  commande  pour  la  Troisième  République  ?  Ce 
serait  excessif.  Sans  doute,  il  vaudrait  mieux  pouvoir  escompter 
a  sïlentio  leur  impartialité  professorale.  Mais  si  c'est  de  langue, 
et  non  de  patrie  française  qu'il  s'agit  en  l'affaire,  alors  il  reste 
peut-être  à  se  gendarmer  contre  l'enseignement  philologique  des 
révérends  Pères,  mais  non  contre  leurs  antipathies  politiques. 
Est-il,  en  vérité,  de  bien  grande  conséquence,  pour  Tavcnir  de 
la  culture  française  en  Orient,  qu'ils  enseignent  quelques  contre- 
vérités  d'histoire  contemporaine  ?  Au  contraire,  ces  entorses  scien- 
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tifiques  seraient  de  la  plus  haute  gravité  dans  une  école  alle- 
mande, pour  des  raisons  que  je  ne  veux  plus  discuter  ici. 

Tout  cela  revient,  si  je  ne  me  méprends,  à  soutenir  qu'une  école 
française  n'^st  pas  nécessairement  une  école  où  l'on  célèbre  indis- 
tinctement toutes  les  gloires  de  la  France.  Si  même  on  en  omettait 
délibérément  quelques-unes,  ce  n'en  serait  pas  moins  une  école 
française,  pourvu  qu'elle  gardât  ce  caractère  éducatif,  inhérent  à 
la  lecture  intelligente  et  à  l'honnête  commentaire  des  plus  belles 
pages  de  nos  écrivains  (i)  ;  car  il  n'en  faut  guère  davantage, 
sinon  pour  former  des  docteurs  ès  science  littéraire,  comme  on  en 
prépare  à  la  Sorbonne  et  à  l'Ecole  des  Hautes-Etudes,  du  moins 
pour  éveiller  un  sentiment  de  curiosité  intellectuelle,  qui  a  suffi 
pour  faire  des  libérateurs  immortels  de  Voltaire  et  de  bien 
d'autres  élèves  des  Jésuites.  Qu'il  ne  suffise  plus  en  France  et 
dans  les  pays  de  langue  française  et  de  tradition  catholique,  je 
l'accorde;  mais  les  écoles  d'Orient,  et  aussi  les  écoles  établies 
en  pays  orthodoxe  ou  protestant,  ne  possèdent,  quoi  qu'on  dise  et 
quoi  qu'elles  fassent,  que  d'assez  médiocres  vertus  de  prosély- 
tisme. 

Il  s'ensuit  que  la  connaissance  de  la  langue  française  et  la 
prédilection  dont  nos  écrivains  sont  l'objet  peuvent  n'être  pas 
exclusives  d'un  nationalisme  étranger,  d'autant  plus  farouche 
qu'il  s'affirme  plus  près  des  frontières  de  la  France.  A  ce  point  de 
vue,  la  clientèle  considérable  que  les  libraires  parisiens  ont  en 
Belgique,  en  Suisse  romande  et  au  Luxembourg,  est  un  indice 
aussi  formel  qu'on  est  en  droit  de  le  souhaiter.  Il  serait  puéril 
de  comparer  cette  affection  libre  et  tenace,  vouée  à  la  culture 
française  par  de  petits  peuples  de  lisière,  tous  très  férus  de  leur 
autonomie,  à  la  sujétion  lamentable  où  vivent  les  Allemands 

(i)  Et  lesquels  de  ces  écrivains,  en  dehors  des  siècles  classiques  (et 
encore  Rousseau,  Voltaire  et  Diderot  doivent-ils  en  être  retranchés) 
rallient  en  France  même^  tous  les  partis  ?  Voyez  en  quels  termes  outra- 
geants MM.  Jules  Lemaître,  Lasserre,  Maurras  et  d'autres  critiques 
qualifiés  donnent  aux  étrangers  l'exemple  et  le  conseil  du  mépris  de 
l'œuvre  et  du  rôle  intellectuel  non  seulement  d'un  Jean-Jacques,  mais 
aussi  d'un  Victor  Hugo,  d'un  Alfred  de  Musset,  d'une  George  Sand. 
Inversement,  est-ce  que  les  radicaux  n'ont  pas,  eux  aussi,  leurs  haines 
et  leurs  fétichismes  ?  Je  conserve  précieusement  le  programme  imprimé 
d'une  fête  très  solennelle, -organisée  en  l'honneur  de  la  culture  française 
par  le  commissariat  général  de  ce  pays  auprès  d'une  nation  voisine  lors 
d'une  Exposition  universelle  récente.  Il  porte  à  la  première  page, 
inscrits  dans  le  déroulement  d'une  guirlande  symbolique,  les  noms  des^ 
plus  grands  écrivains  des  quatre  derniers  siècles,  et  parmi  eux,  faisant 
suite  à  Leconte  de  Lisle...,  Waldeck-Rousseau. 
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d'Autriche  vis-à-vis  de  leurs  frères  du  Nord  ;  le  réœnt  conflit 
turco-austro-serbe  a  montré  le  triste  vasselage  de  la  diplomatie 
viennoise  vis-à-vis  des  bureaux  de  la  Wilhemstrasse. 

Ce  sentiment  farouche  des  Belges,  Suisses  et  Luxembourgeois 
interdit  à  la  France  d'agir  aussi  puissamment  et  aussi  directe- 
ment chez  ses  voisins  qu'elle  le  fait  en  Orient.  C'est  déjà  trop, 
confessons-le,  que  l'histoire  de  ces  petites  nations  soit  riche  en 
souvenirs  d'une  violation,  plusieurs  fois  répétée,  de  leurs  terri- 
toires par  la  France  aussi  bien  que  par  des  conquérants  venus 
d'ailleurs.  Ainsi  s'explique  l'abstention  de  V Alliance  française, 
cette  vaste  et  patriotique  association  dont  je  reparlerai,  et  qui  n'a 
jamais  essayé  de  propager  son  influence  en  Belgique;  en  Suisse 
elle  n'a  fait  que  des  tentatives  plutôt  infructueuses,  et  en  favori- 
sant la  naissance  et  les  progrès  de  la  Fédération  internationale 
pour  Vextensiojt  et  la  culture  de  la  langue  française  (i),  elle  a  été 
excellemment  inspirée. 

III 

Pourtant  on  a  créé  une  Ecole  française  à  Bruxelles,  et  c'est  la 
première  dont  je  veux  m'occuper  brièvement  ici.  Elle  a  sa  raison 
d'existence  dans  l'importance  de  la  colonie  française  en  cette 
grande  ville,  qui  est  devenue  un  des  carrefours  les  plus  animés 
de  la  civilisation  occidentale.  La  chambre  de  commerce  qui  l'a 
fondée  compte,  parmi  ses  dirigeants,  un  homme  industrieux  et 
actif,  M.  Ch.Rolland;  son  directeur  M.  Guyot,  est  un  péda- 
gogue distingué,  à  qui  l'on  doit  souhaiter  une  indépendance  d'al- 
lures de  plus  en  plus  grande  et  une  liberté  de  choix,  s'inspirant 
uniquement  de  la  compétence  professionnelle.  Dans  un  rapport 
judicieux  qu'il  a  lu  au  Congrès  d'Arlon,  M.  Guyot  se  demande  à 
quelles  conditions  doit  répondre  une  institution  comme  celle  dont 
il  a  la  gestion.  Il  en  distingue  trois,  dont  un  enseignement  fondé 
sur  un  ((  positivisme  naturaliste  »  est  la  première;  mais  il  entend 
aussi  que  l'école  doit  «  s'adapter  aux  besoins  du  pays  »  oii  elle  est 
créée,  enfin  qu'elle  doit  «  rester  française  »,  et  c'est  sur  quoi  il  in- 
siste le  plus,  mais  sans  toucher  à  la  précision.  Le  président  de  son 
conseil  d'administration  n'y  va  pas,  lui,  par  quatre  chemins,  et,  dans 
un  discours  qu'il  prononçait  le  14  juillet  1907,  il  parlait  d'une 
«  école  où  nos  enfants  pourront  aller  apprendre  ce  qu'est  notre 
«  belle  et  chère  Patrie,  s'inspirer  de  l'âme  de  notre  race,  connaître 
«  les  beautés  multiples  de  notre  pays  et  l'influence  civilisatrice 

(i)  Cette  fédération  compte  déjà,  avec  un  organisme  central,  un  cer- 
tain nombre  de  groupes  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Suisse,  en 
Alsace-Lorraine,  etc.  Son  siège  .s(x'ial  est  à  Paris,  son  secrétariat  géné- 
ral à  Bruxelles,  28,  rue  de  Pologne. 
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«  de  la  France  à  travers  les  siècles.  Les  nécessités  du  combat  pour 
«  la  vie  ont  forcé  bien  des  Français  à  s'expatrier.  Leurs  enfants 
((  ne  doivent  pas  renoncer  à  notre  nationalité,  rompre  avec  les 
«  traditions  de  race  et  de  culture  dont  ils  sont  les  héritiers.  » 
Tout  cela  est  parfaitement  déduit,  et  cette  allusion  au  passé 
monarchique  et  aux  traditions  de  la  race  aura  ravi,  s'ils  en  ont 
eu  connaissance,  MM.  Bourget  et  Barrés  ;  mais,  à  quelques  mots 
près,  c'est  ainsi  qu'un  notable  commerçant  d'outre-Rhin,  exilé 
par  ses  intérêts  à  Sophia,  à  Bangkok  ou  sur  la  rive  du  Rio  Grande, 
aurait  assurément  harangué  ses  Mitbûrger  et  excité  leur  générosité 
en  vue  d'une  fondation  scolaire,  destinée  à  renforcer  le  Deutsch- 
tum: 

IV 

Il  est  temps  de  poursuivre  mon  enquête  sur  l'enseignement  fran- 
çais à  l'étranger.  Cette  enquête,  si  on  la  désirait  complète  et  minu- 
tieuse, au  lieu  d'être  l'œuvre  d'un  homme  et  le  sujet  d'un  article, 
demanderait,  on  le  conçoit,  des  collaborations  nombreuses,  des 
années  de  préparation  et  l'espace  de  plusieurs  tomes.  Répétons 
qu'à  la  différence  de  l'enseignement  allemand,  s'adressant  aux 
seuls  nationaux,  ou  à  peu  près,  et  susceptible,  par  l'uniformité  des 
méthodes  et  des  programmes,  d'être  ca;talogué  avec  exactitude 
en  un  Handbuch  de  prix  et  de  format  abordables  (i),  l'enseigne- 
ment français  à  l'étranger  répond  à  des  destinations  si  multiples 
et  se  présente  avec  des  caractères  si  variés  que  l'essai  d'une  classi- 
fication rigoureuse  en  devient  illusoire. 

Je  dois  tout  d'abord  faire  abstraction  des  cours  de  français, 
institués  dans  quelques  milliers  d'écoles  et  de  collèges  des  deux 
•hémisphères;  car  il  est  matériellement  impossible  d'en  tenter  le 
dénombrement  et  d'en  contrôler  la  valeur  pédagogique.  La  plu- 
part du  temps,  confiés  à  des  étrangers  et  point  toujours  à  des 
étrangers  de  langue  française,  Belges  ou  Suisses  (ceux-ci  sont 
nombreux  dans  les  pays  slaves  et  germaniques,  en  Hollande  et 
aux  Etats-Unis),  ils  laissent  singulièrement  à  désirer  au  point  de 
vue  de  la  prononciation  et  du  goût  littéraire.  Mais  il  y  a  dans 
les  universités  étrangères  un  enseignement  scientifique  de  notre 
langue  qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  ici,  parce  qu'il  exerce 
une  influence  décisive  sur  les  cours  d'enseigneiTient  secondaire, 
confiés,  dans  les  meilleurs  établissements,  à  des  professeurs  qui 
ont  conquis  leurs  grades  dans  ces  universités  et  qui  ont  été  se 
perfectionner,  dans  l'usage  pratique  de  notre  idiome,  en  France 

(i)  Handbuch  des  Deutschtums  im  Auslande,  2^  édition,  un  volume 
in-S**,  Berlin,  1906.  Voir  aussi  la  brochure  du  D*"  Kapff,  Die  deiitschen 
Schulen  im  Ausland^  Berlin  1902. 
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oti  à  Genève,  parfois  à  Lausanne  ou  à  Liège,  donc  en  terre  fran- 
çaise. Les  maîtres  de  ces  Lehrer  et  ces  Lehrer  eux-mêmes,  en 
Allemagne,  en  Autriche  et  en  Suisse  allemande,  sont  pour  la  plu- 
part, d'anciens  élèves  de  Paris.  Ce  sont  des  savants  éminents 
comme  Gaston  Paris,  Arsène  Darmesteter  et,  parmi  les  vivants, 
Paul  Meyer,  Antoine  Thomas,  Fernand  Brunot,  qui  ont  fait  leur 
éducation  philologique  ;  j'en  sais  qui  ont,  sur  les  bancs  de  la 
Sorbonne,  entendu  les  conférences  littéraires  de  Gustave  Lanson 
et  d'Emile  Faguet  ;  parmi  les  Luxembourgeois  il  en  est  même, 
bénéficiant  d'un  privilège  obtenu  par  traité,  qui  sortirent  de 
«  Normale  ))  ;  bref,  ils  ont,  en  grand  nombre,  subi  une  empreinte, 
qui  est  restée  sensible  après  des  ans,  et  gardé  le  souvenir  ému 
d'une  tutelle  aimable  et  savante  à  la  fois.  Pensez  que  les  seuls  dis- 
ciples suédois  de  Gaston  Paris  furent  assez  nombreux,  et  assez 
disciplinés  dans  leur  fidèle  admiration,  pour  offrir  à  ce  maître  un 
volume  de  travaux  rédigés  en  français,  à  l'occasion  d'un  anniver- 
saire, dont  le  rappel,  en  son  intimité,  constituait  déjà  une  déli- 
cate surprise  !  Plus  près  de  Paris,  est-ce  que  tous  les  professeurs 
de  langues  romanes  des  universités  belges  et  hollandaises  ne  sont 
pas  d'anciens  élèves  de  l'illustre  défunt,  ou  des  disciples  de  ceux- 
ci  ?  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que  l'hégémonie  scientifique  de 
la  France  fût  consolidée  ou  rétablie,  un  peu  partout  en  Europe, 
et  même  en  Amérique,  dans  toute  une  section  du  haut  enseigne- 
ment. 

Mais  il  convient,  après  ces  heureuses  constatations,  de  pro- 
céder avec  ordre,  en  tenant  compte  des  classification  raciques,  tout 
arbitraires  qu'elles  soient. 

V 

Le  monde  latin  est  le  premier  qui  s'offre  à  l'attention.  Il  est 
loin  d'être  aussi  favorable  qu'on  le  présumerait  à  l'expansion  de 
la  culture  française;  la  rivalité  d'autres  cultures,  surtout  en 
Italie  et  en  Espagne,  sans  parler  des  raisons  politiques  et  écono- 
miques, y  a  contrarié  singulièrement  une  propagande  pourtant 
pacifique.  Sauf  à  Rome,  à  Madrid  et  à  Valence  (i),  il  n'y  a 

(i)  Je  mentionnerai,  d'après  le  Mémorial  et  le  Bulletin  de  V Alliance 
française,  le  Collège  Chateaubriand  et  le  Collège  des  PP.  Maristes  à 
Rome,  plus  de  nombreux  couvents,  des  institutions  laïques,  dont  celle 
de  Mlle  Mahuzier,  recevant  les  jeunes  filles  (350  élèves),  et  les  instrui- 
sant en  français.  Le  Collège  franco-espagnol  de  Madrid,  le  Collège  de 
l'Alliance  française  et  le  Collège  Duprat,  de  Valence  (en  1907,  280  et 
85  élèves),  tous  deux  à  programme  d'école  primaire  et  d'école  primaire 
.•supérieure,  et  les  écoles  (primaires)  de  Barcelone,  Alicante,  etc.,  .sont 
très  prospères. 
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pas,  à  proprement  parler,  d'écoles  françaises  dans  les  deux  pénin- 
sules, et  je  ne  suis  pas  édifié  sur  l'uniformité  de  méthode  et  l'éga- 
lité de  valeur  des  cours  élémentaires,  que  des  associations  privées 
ont  organisés  dans  quelques  cités.  Il  n'y  a  que  les  pensionnats  reli- 
gieux, dirigés  par  des  Françaises,  qui,  d?<,ns  les  pays  latins  et  plus 
particulièrement  en  Espagne  et  en  Portugal,  aient  gardé  les  tra- 
ditions de  la  langue  et  de  la  politesse  de  notre  race.  On  voit 
même  des  Dominicaines  irlandaises  lui  donner  la  préférence,  à 
Lisbonne  et  à  Porto^  sur  l'idiome  national,  et  cela  suffit  à  attester 
le  goût  prononcé  de  l'aristocratie  et  de  la  haute  bourgeoisie  pénin- 
sulaire pour  l'éducation  «  à  la  française  ». 

Tout  récemment,  à  la  suite  d'une  entente  avec  les  autorités  aca- 
démiques et  administratives  de  Florence  et  le  gouvernement  ita- 
lien, M.  Julien  Luchaire  et  ses  collègues  de  l'Université  de  Greno- 
ble ont  pu  fonder,  dans  la  ville. des  Médicis,  un  Institut  français 
dont  j'ai  le  programme  sous  les  yeux.  Les  deux  langues  et  les  deux 
littératures  française  et  italienne  y  sont  associées  de  façon  harmo- 
nieuse ;  les  arts  ne  sont  pas  omis  ;  enfin  un  bureau  d'information 
littéraire  et  scientifique,  un  o-ffice  interuniversitaire,  un  office  de 
traductions,  etc.,  fonctionnent  dans  l'Institut,  qui  rappelle  d'autres 
créations  de  la  France,  plus  anciennes  et  plus  notoires,  à  Athènes 
et  à  Rome,  mais  qui  a  des  avantages  pratiques  et  des  fins  interna- 
tionales on  ne  peut  plus  louables.  Ajoutons  que,  par  l'initiative  du 
recteur  et  des  professeurs  de  l'université  de  Bordeaux,  des  cours 
et  des  conférences  en  langue  française  ont  été  bien  accueillis  en 
Espagne,  à  charge  d'une  réciprocité  qu'a  prévue  de  son  côté 
M.  Mérimée,  professeur  à  l'université  de  Toulouse  et  fondateur 
d'un  Institut  français  d'Espagne. 

Faut-il  rattacher  la  Roumanie  au  monde  latin?  Il  le  faut  pour 
flatter  l'amour-propre  de  ce  petit  peuple,  qui  aime  profondément 
le  nôtre  et  a  depuis  longtemps  adopté  le  français  comme  une 
seconde  langue,  parlée  par  tous  les  hommes  cultivés.  Un  lycée 
français  à  Bucarest,  à  Galatz  un  couvent  fondé  par  une  Lorraine 
et  qui  comptait  500  élèves  en  1900,  c'est,  sans  parler  de  l'ensei- 
gnement officiel  et  des  cours  élémentaires  créés  ça  et  là  par  des 
amis  de  notre  culture,  plus  qu'il  n'en  faut  pour  attester  la  sym- 
pathie des  Roumains  pour  notre  langue. 

L'Am.érique  latine  a  des  droits  au  moins  égaux  à  figurer  à  cette 
place  et  dans  cette  revue.  Elle  mériterait  une  étude  particulière, 
dont  les  éléments  nous  font  actuellement  défaut.  En  1900,  à  en 
juger  par  les  consciencieux  rapports  imprimés  par  les  soins  de 
V Alliance  française^  le  recul  de  notre  langue  s'accusait  surtout  aoi 
Pérou,  en  Bolivie,  dans  la  république  de  l'Equateur  et  jusqu'au 


296 


LA  REVUE 


sein  de  la  colonie  française  de  Sajîtiago  de  Chili  qui  a  compté 
plus  de  4.000  âmes  et  exercé  jadis  une  grande  influence  sur  l'un 
des  Etats  les  plus  prospères  de  l'Amérique  du  Sud.  Au  Brésil  la 
comparaison  avec  la  pénétration  allemande  est  particulièrement 
pénible.  Une  trentaine  de  journaux,  des  écoles  nombreuses  et 
abondamment  peuplées,  des  bibliothèques,  des  associations  de 
plaisir  y  groupent  les  fils  de  la  Germanie  et  y  assurent  la  puis- 
sance grandissante  du  Deittschium.  Dès  1898,  les  instituteurs  alle- 
mands de  foi  catholique  du  Rio  Grande  del  Sul  se  constituaient 
en  fédération  ;  en  1901  c'était  le  tour  de  leurs  collègues  protes- 
tants de  la  même  région  ;  les  instituteurs  de  Blumenau  en  fai- 
saient autant  dès  1900.  Un  millier  d'écoles,  dont  700  dans  la 
seule  province  de  Rio  Grande  del  Sul,  justifient  cet  élan  corpo- 
ratif (i).  Dans  ces  régions  la  France  n'a  rien  à  y  opposer. 

En  revanche,  dans  l'Argentine,  à  Buenos- Ayres  et  à  Monte- 
video, des  collèges  français  et  des  pensionnats  dirigés  par  des 
ecclésiastiques,  et  aussi  par  des  laïques,  maintiennent  et  propa- 
gent l'enseignement  de  notre  langue.  Il  ne  faut  donc  pas  déses- 
pérer, mais,  au  contraire,  s'efforcer  de  grouper  les  bonnes  volontés 
et  de  fonder,  à  côté  des  associations  existantes  qui  concentrent 
leur  attention  sur  la  France  et  ses  colonies  ou  sur  l'Orient  et 
l'extrême-Orient,  une  association  nouvelle  ayant  pour  unique 
objectif  l'Amérique  latine  (2). 

VI 

Si  nous  reportons  le  regard  sur  la  carte  de  l'Europe,  nous 
voyons,  à  l'Est,  la  poussée  du  germanisme  arrêtée  net  par  une  bar- 
rière formidable,  que  les  derniers  événements  politiques  ont  à 
peine  ébranlée,  mais  qui  bientôt  se  redressera  plus  menaçante  du 
côté  polonais  et  du  côté  slavon. 

Le  monde  slave  est  riche  en  sympathies  françaises,  et  l'alliance 
politique  entre  Pétersbourg  et  Paris  n'a  guère  été  que  la  consé' 
cration  de  rapports  intellectuels,  familiers  à  tous  ceux  qui  lisent, 
ainsi  que  d'une  sorte  de  dualité  linguistique,  en  vertu  de  quoi  le 

(r)  Les  Allemands  se  heurtent  ici  à  un  nationalisme  étroit  et  jaloux, 
dont  M.  Tonnelat  a  signalé  la  résistance  très  efficace  à  une  germanisa- 
tion devenue  redoutable  dans  le  Sud  du  Brésil  {V expansion  allemande 
hors  Europe,  p.  131);  mais  les  modestes  efforts  des  Gallophiles  sont 
contrariés  par  les  mêmes  susceptibilités  chagrines,  notamment  à  Rio 
de  Janeiro  où  nous  avons  quelques  écoles. 

(2)  Un  tel  groupement  a  été  ébauché  pour  faciliter  les  relations  scien- 
tifiques ;  mais  j(^  ne  sache  pas  qu'il  s'intéresse  à  des  œuvres  scolaires  du 
premier  et  du  second  degré. 
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français  est  la  seconde  langue  de  tout  Russe  cultivé.  Partout  il 
est  enseigné  là-bas,  dans  les  écoles  et  dans  les  familles,  oe  qui 
nous  dispense  d'initiatives  propres,  du  moins  d'initiations  sco- 
laires. Pourtant  il  y  aurait  lieu  de  s'enquérir  de  la  qualité  d'une 
instruction  qui  est  donnée  par  des  maîtres  inégalement  qualifiés  ; 
je  crois  qu'une  enquête  sérieuse  procurerait,  sur  ce  point  d'impor- 
tance, d'assez  pénibles  surprises.  Depuis  les  professeurs  d'uni- 
versité jusqu'aux  gouvernantes  et  aux  bonnes  importées  de  Suisse, 
plus  encore  que  de  Pairis  ou  de  la  province  française,  que  de  sortes 
d'idiomes,  enseignés  sous  l'étiquette  flatteuse  du  nôtre! 

Dans  les  pays  balkaniques  j'ai  constaté  récemment  les  lacunes 
de  cette  instruction  française,  trop  souvent  confiée  à  des  maîtres 
et  maîtresses  insuffisamment  préparés  ;  l'allemand  est  obliga- 
toire dans  les  lycées  serbes,  le  français  ne  Test  pas,  pas  plus  qu'il 
ne  l'est  en  Bulgarie  où,  à  Sophia  du  moins,  il  m'a  paru  toute- 
fois qu'on  lui  consacrait  un  temps  et  des  soins  meilleurs.  Mais, 
aussi  bien  à  Sophia  qu'à  Belgrade,  il  y  aurait  un  intérêt  supérieur 
à  fonder  une  école  française,  ne  fût-ce  que  pour  l'opposer  à 
l'école  allemande,  signe  vivant  des  progrès  du  germanisme  dans 
ces  capitales  improvisées  ;  une  école  française  serait,  en  outre,  un 
foyer  de  culture,  qui  permettrait  à  de  nombreux  disciples  de  se 
grouper,  à  des  sympathies  éparses,  mais  réelles  et  vives,  de 
s'affirmer  utilement  (i). 

Si  l'on  remonte  vers  le  Nord-Ouest,  la  situation  est  pire 
encore.  L'occupation  autrichienne  a  imposé  partout  l'usage  secon- 
daire de  l'allemand,  et  il  en  serait  de  même  dans  tout  le  royaume 
de  Saint-Etienne  sans  un  léger  retour  de  faveur  dont  le  français 
y  bénéficie  maintenant.  Les  programmes  officiels  lui  ont  restitué 
la  place  à  laquelle  il  avait  droit  dans  l'enseignement  secondaire, 
et,  ce  qui  importe  davantage  que  la  lettre  des  programmes,  on  a 
donné  un  caractère  pratique  à  une  étude  qui  était  restée  trop  long- 
temps enfermée  dans  des  cadres  vétustés.  C'est  la  création  du 
collège  Joseph  Eôtvôs,  sorte  d'école  des  Hautes  Etudes,  mais  à 
programme  d'enseignement  normal  supérieur,  et  aussi  la  multi- 
plication de  cours  élémentaires  du  soir,  destinés  à  la  petite  bour- 
geoisie et  au  peuple,  qui  ont  eu  les  plus  heureux  effets  pour  la 
diffusion  de  notre  idiome  dans  les  centres  hongrois,  mais  surtout 
à  Buda-Pest.  On  ne  peut  trop  louer  ici  d'intelligentes  libéralités 
de  M.  Lebaudy  et  trop  recommander  à  notre  estime  les  initiatives 

(i)  Voyez  mes  articles  de  V Opinion,  mars-avril  1909.  Même  les 
écoles  de  V Alliance  israt-lite  universelle,  en  Bulgarie,  ont  dû  sacrifier  la 
langue  française  aux  exigences  nationalistes  du  nouveau  royaume. 
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qu'a  multipliées  le  représentant  officiel  de  la  France,  M.  le  vicomte 
de  Fontenay,  fondateur  de  la  Société  littéraire  de  Buda-Pest  et 
de  la  Revue  de  Hongrie.  Par  la  magie  de  sa  parole  et  la  force  de 
l'exemple,  ce  diplomate  a  su  persuader  à  une  partie  de  l'aristocra- 
tie magyare  ce  que  les  philosophes  du  XVIII®  siècle  avaient  incul- 
qué aux  boyards  moscovites  et  aux  petites  cours  allemandes,  et 
c'est  à  savoir  que  sans  culture  française  il  n'y  avait  pas  de  véri- 
table élégance  et  de  complète  humanité. 

VII 

Mais  LE  MONDE  GERMANIQUE  nous  sollicite,  et,  en  quittant  la 
capitale  de  la  Hongrie,  nous  sommes  déjà  bien  proches  de  ses 
foyers  d'influence.  Il  ne  faut  pas  s'illusionner  sur  les  sympathies 
que  le  français,  d'ailleurs  excellemment  enseigné  dans  les  pays 
germaniques,  éveille  chez  la  plupart  de  ceux  qui  lui  consacrent 
une  part  de  leur  temps  d'école.  Ce  sont  surtout  les  femmes  qui 
lisent  nos  auteurs  et  qui  parlent  assez  correctement  notre  langue. 
Tel  professeur  "illustre,  qui  l'enseigne  dans  une  université  prus- 
sienne, la  charabie  péniblement  s'il  l'écrit  avec  une  correction 
remarquable.  J'ai,  au  cours  de  mes  études  en  Allemagne  et  de 
voyages  postérieurs,  causé  avec  plusieurs  Lehrer  dîiment  qualifier- 
pour  leur  connaissance  de  notre  idiome.  Tous  la  possédaient  avec 
cette  précision  méticuleuse  et  cette  vétilleuse  exactitude  qui  sont 
les  meilleurs  fruits  de  l'éducation  philologique  ;  mais  tous  en 
ignoraient  les  délicatesses  et  les  subtilités  si  séduisantes,  tous  la 
prononçaient  avec  une  lourdeur  tâtonnante  ;  tous  enfin  étaient 
prodigieusement  indifférents  à  sa  littérature,  n'ayant  dans  leur 
préparation  universitaire,  été  guère  appliqués  qu'à  classer  les 
formes  dialectales,  à  compter  les  syllabes  ou  à  relever  les  variantes 
les  plus  minuscules  d'un  texte  médiocre  du  XII®  ou  du  XIIT  siècle. 
Observons  toutefois  que  si  les  savants  maîtres  de  ces  laborieux 
pédagogues  se  réfugient  et  se  terrent,  pour  la  plupart,  dans  ces 
cavernes  de  l'érudition  où  l'on  ignore  systématiquement  l'esprit 
de  finesse  et  dédaigne  l'épuration  du  goût,  les  lecteurs  (sorte  de 
répétiteurs)  des  universités.  Français,  Belges  ou  Suisses,  sont 
généralement  autorisés  à  faire  des  leçons,  assidûment  suivies  par 
les  étudiants,  sur  nos  écrivains  du  XIX^  siècle. 

Quelques  cours  de  français  <(  parlé  »  ont  été  utilement  créés 
ou  encouragés  on  Autriche,  en  Allemagne  et  en  Hollande  par  les 
comités  de  l'Ail ianco  française.  Mais  ce  n'est  médire  de  personne 
que  d'affirmer  que  tout  reste  à  faire  en  un  domaine  où  les  initia- 
tives devraient  venir  de  Paris.  Pour  ne  parler  que  des  Pays-Bas 
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(car  en  Allemagne  il  est  des  susceptibilités  (i)  qui  paralyseront 
longtemps  encore  l'intervention  gouvernementale),  les  colonies 
françaises  n'ont,  ni  à  La  Haye,  ni  à  Amsterdam,  ni  à  Rotterdam, 
un  effectif  suffisant  pour  contrebalancer  l'influence  intellectuelle  de 
l'Allemagne.  Celle-ci  a  multiplié  là-bas  les  Deutsche  Schule^  où 
elle  attire  d'ailleurs  un  nombre  assez  considérable  de  jeunes 
Hollandais  (2).  Pourtant,  de  tous  les  pays  germaniques,  sans 
excepter  la  Suisse  allemande  (3),  il  n'en  est  aucun  qui  ait  voué  à  la 
culture  française  autant  d'affection  intelligente  que  les  Pays-Bas, 
refuge  de  notre  pensée  libre  aux  XVII^  et  XViir  siècles.  Gouvernée 
par  une  dynastie  d'origine  allemande,  sans  cesse  alliée  à  d'autres 
princes  de  même  provenance,  la  Hollande  cultivée  n'ignore  point 
la  langue  de  Gœthe,  ni  celle  de  Shakespeare  ;  mais  elle  n'a  jamais 
dissimulé  ses  prédilections  intellectuelles  pour  nos  lettres  et  nos 
arts  ;  elle  invite  nos  conférenciers,  lit  nos  livres,  considère  Paris 
comme  le  centre  vers  lequel  se  portent  ses  aspirations  les  plus 
élevées  et  ses  curiosités  les  moins  vulgaires.  Avec  la  Belgique  et 
la  Suisse,  c'est  incontestablement  la  nation,  chez  laquelle  notre 
propagande  a  les  meilleures  excuses  de  rester  provisoirement 
inactive  ;  mais  gare  aux  progrès  du  germanisme,  dont  le  réveil 
a  suscité  la  guerre  des  langues  sur  la  rive  de  l'Escaut  ! 

Car  nous  voici  en  Belgique,  où  il  faut  confesser  que  l'enseigne- 
ment du  français  a  subi  toute  une  série  d'échecs,  dont  la  lamen- 
table histoire  exigerait  des  développements  que  je  dois  m'inter- 
dire  ici.  Qu'il  me  suffise  de  constater  que  la  compensation  s'est 
faite,  dans  une  certaine  mesure,  par  la  création  de  collèges  libres 

(1)  Ces  susceptibilités  sont  plus  fortes,  et  comme  à  chair  vive,  en 
Alsace -Lorraine,  ce  qui  m'interdit  même  un  bref  exposé  des  efforts  qui 
y  sont  faits  pour  sauvegarder  les  droits  historiques  de  notre  langue.  Je 
puis  seulement  louer  la  Revue  Alsacienne  illustrée  et  son  directeur, 
M.  le  Bûcher,  signaler  la  courageuse  résistance  de  la  Délégation,  la 
mauvaise  volonté  évidente  de  M.  Zorn  de  Rulach,  enfin  la  regrettable 
attitude  des  instituteurs  alsaciens  qui,  sous  prétexte  de  surmenage,  se 
sont  prononcés  contre  la  généralisation  de  l'enseignement  du  français 
dans  les  écoles  primaires.  Au  surplus,  le  réveil  linguistique  n'est  pour 
cela  ni  moins  rapide,  ni  moins  significatif  ;  les  statistiques  prussiennes 
ont  été  depuis  longtemps  réduites  à  leur  juste  prix,  c'est-à-dire  à  rien. 
Elles  valent  celles  des  Flamingants  belges. 

(2)  Il  y  a  80  %  d'Allemands  à  la  Kaiser  Wilhelm-Schule  d'Amster- 
dam, mais  à  la  seconde  école  52  %  seulement,  61  %  à  Rotterdam,  à 
la  Haye  33  %.  Cela  donne  à  réfléchir. 

(3)  Il  y  a,  à  Baie,  une  assez  nombreuse  colonie  française,  qui  a 
fondé  une  école  très  fréquentée  et  subsidiée  par  la  France  ;  on  y  donne 
un  enseignement  complémentaire  de  notre  langue. 
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à  Anvers  et  à  Gand,  où  les  fils  des  familles  non  catholiques  sont 
envoyés  de  préférence,  tandis  que  la  majorité  des  Flamands  de 
la  classe  aisée  confient  leurs  enfants  à  des  prêtres,  dont  on  peut 
dire  tout  le  mal  qu'on  voudra,  mais  qui  ont  à  nos  yeux  le  grand 
mérite  de  donner  en  français  toute  l'instruction  primaire  et 
secondaire  (et  même  l'instruction  supérieure  à  Louvain;.  Mais  il 
serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  les  efforts  si  heureux  de  la 
vaste  Association  flamande  pour  vulgariser  la  langue  française^ 
qui  a  institué  des  cours  et  créé  des  bibliothèques  pour  la  classe 
ouvrière  des  villes,  et  rendu  ainsi  d'inappréciables  services  à  une 
cause  bien  compromise  à  Anvers,  à  Gand,  à  Bruges  et  à  Ostende. 

Et  les  NATIONS  SCANDINAVES?  Si  l'on  fait  abstraction  des  cours 
universitaires  confiés  à  des  hommes  (  i  )  vraiment  supérieurs,  et  aussi 
des  leçons  de  français  qu'on  fait  dans  les  lycées  des  trois  royau- 
mes, il  reste  à  mentionner  un  collège  français  à  Stockholm,  dont 
la  prospérité  ne  semble  point  menacée,  et  quelques  écoles  natio- 
nales, dont  les  professeurs,  quoique  de  naissance  indigène,  font 
en  notre  langue  leur  enseigement  général.  Les  Scandinaves  ne 
ménagent  point,  d'ailleurs,  leurs  sympathies  à  la  France  et  à 
sa  culture  ;  Y  Alliance  française  y  a  pris  pied  beaucoup  plus  aisé- 
ment que  dans  les  autres  pays  septentrionaux  ;  elle  la  notamment 
fondé  à  «  l'école  bourgeoise  )>  de  Stockholm  deux  cours  de  fran- 
çais dont  il  serait  puéril  de  souligner  les  utiles  effets. 

VIII 

Que  dire  du  MONDE  ANGLO-SAXON  ?  Qu'à  part  les  portions  du 
Canada,  où  l'élément  français  prédomine,  il  est  resté  jusqu'ici  le 
plus  complètement  rétif  (je  ne  dis  pas  :  fermé)  à  notre  pénétra- 
tion scolaire.  En  Angleterre,  m'écrivait  hier  encore  un  de  nos 
plus  distingués  pédagogues  fixés  à  Londres,  «  il  n'y  a  point  d'éta- 
blissement où  l'enseignement  général  se  fasse  exclusivement  en 
français,  pas  même  dans  les  nombreuses  maisons  religieuses  qui 
se  sont  fondées  ici  depuis  la  loi  de  séparation...  »  Seuls,  quelques 
cours  de  français,  noyés  dans  le  vaste  programme  d'une  école 
secondaire  ou  supérieure  (par  exemple  à  Rcading  où  enseigne 
M.  Salmon,  un  élève  français  de  Gaston  Paris),  sont  faits  en  cette 
langue,  qui,  ou  bien  n'est  pas  exigée  de  beaucoup  de  diplômés  de 
l'enseignement  public  (de  l'enseignement  privé  il  vaut  mieux  ne 
rien  dire  à  cet  égard),  ou  bien  n'est  inscrite  dans  les  examens 

(i)  ^^.  Kr.  Nyro]),  de  Copenliague,  qui  a  publié  la  plus  complète  et 
la  [)lns  savante  (Grammaire  historique  de  la  langue  française^ 
MM.  Walilund  à  Upsal,  Cieyer  à  Lund,  Vising  à  Gôteborg,  etc. 
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qu'avec  un  coefficient  trop  bas  pour  que  les  candidats  attachent 
un  grand  prix  à  son  étude  (i).  Les  Français  qui  l'enseignent  se 
font  de  plus  en  plus  rares  dans  la  grande  Ile,  tandis  que  les 
Allemands  y  prennent,  comme  aux  Etats-Unis,  trop  souvent  leur 
succession,  si  elle  n'échoit  à  des  nationaux.  Restent  les  cours  élé- 
mentaires du  soir  ;  ils  sont,  m'assure  mon  correspondant,  nom- 
breux et  prospères  ;  il  en  est  même  qui  comportent  deux  ou  trois 
degrés  d'enseignement.  Mais  comme  ils  ne  constituent  pas  des 
(t  degrés  »,  dans  le  sens  légal  de  ce  terme,  ils  n'ont  aucun  carac- 
tère obligatoire,  et  les  avantages  que  confèrent  les  examens  de 
fin  d'année  sont  plutôt  platoniques. 

Au  point  de  vue  scolaire,  la  situation  n'est  guère  meilleure  aux 
Etats-Unis.  Sans  doute  les  conférences  françaises  y  réunissent  de 
brillants  auditoires.  On  y  achète  nos  livres  et  surtout  nos 
tableaux  ;  on  y  joue  même  nos  pièces  ;  nos  bibelots,  nos  modes  y 
font  prime.  Mais  d'une  considération  sérieuse  accordée  à  la  lan- 
gue, en  dehors  des  universités,  il  est  prudent  de  ne  rien  dire.  Les 
cours  de  français  sont  faits  le  plus  souvent  par  des  étrangers  à 
notre  race.  Estimons-nous  heureux  quand  on  les  confie  à  des 
Suisses  ou  des  Belges.  C'est  ce  que  constatait  déjà  en  1900 
M.  René  Doumic  dans  un  rapport,  d'ailleurs  très  général  et  sans 
documentation  précise,  qu'il  avait  rédigé  pour  le  Mémorial  de 
Y  Alliance  française  :  a  Paris,  concluait-il,  n'attire  pas  l'Amérique 
studieuse  ».  Et  il  est  certain  que  l'Américain  tient  plus  de  plaot: 
dans  les  romans  de  MM.  Paul  Bourget  et  Abel  Hermant  qu'il  n'en 
occupe  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne.  A  quand  la  fondation  d'un 
grand  collège  franco-américain  à  Boston,  comme  on  projette  de 
créer  un  collège  franco-anglais  à  Londres  ? 

IX 

En  Orient,  l'horizon  s'éclaircit...  La  culture  occidentale  s'y 
confond  avec  la  culture  française.  Qui  dit  l'une,  entend  l'autre. 
Certes  il  y  a  des  collèges  et  de  petites  écoles  où  l'on  apprend  le 
grec,  l'italien,  l'anglais  et  même  l'ai lem and  ;  mais  aucun  rayon- 
nement ne  donne  à  ces  institutions  le  crédit  et  le  prestige  dont 
jouissent  les  maîtres  français,  religieux  et  laïques.  Pour  les  Orien- 

(i)  La  proportion  est,  en  général,  de  15  ou  20  points  sur  100; 
l'épreuve  orale,  qui  devrait  primer  l'écrit,  dure  5  minutes,  10  au  plus 
pour  les  Bachelors  ;  pour  les  Intermediate  elle  consiste  le  plus  souvent 
en  une  lecture.  Les  bachelors  of  arts,  même  spécialisés  dans  l'étude 
du  français,  ne  sont  pas  astreints  à  un  séjour  en  terre  française  avant 
de  subir  leur  examen.  Enfin  pas  d'agrégation.  C'est  cent  fois  pis  qu'en 
Allemagne. 
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taux,  comme  pour  tant  de  compatriotes  de  Heine,  Carducci  et 
Swinburne,  la  France  est  et  reste  le  plus  noble  foyer  d'humaine 
culture,  le  pays  de  la  Grande  Révolution  et  de  l'épopée  napoléo- 
nienne ;  mais  aucun  nationalisme  ne  vient  gêner  là-bas  une 
admiration  complètement  désintéressée. 

La  France  n'a  pu  rester  indifférente  à  cette  unanime  ferveur.  Il 
était  naturel  qu'après  avoir  été  la  première  dans  les  grandes 
expéditions  religieuses  des  XII-XIII°  siècles,  elle  inaugurât  la  sorte 
de  croisade  pacifique  du  XIX^  siècle  en  Orient.  Elle  a  donc,  depuis 
de  longs  ans,  accepté  des  charges  à  la  fois  morales  et  financières. 
Fille  aînée  de  l'Eglise,  elle  a  droit  de  tutelle,  en  vertu  de  capitu- 
lations non  encore  abolies,  des  traités  de  1802  et  de  1878  et  de 
l'arrangement  franco-turc  de  1901,  sur  les  chrétiens  de  l'Asie  et 
de  l'Afrique  ottomane.  Elle  dépense  annuellement  près  d'un  mil- 
lion pour  leur  assurer  le  pain  de  l'esprit  (i). 

C'est  beaucoup,  et  pourtant  ce  n'est  pas  assez.  Ce  pain,  qu'elle 
envoie  par  petites  tranches,  ne  suffit  pas  à  contenter  l'appétit 
d'une  trop  nombreuse  clientèle.  Combien  sont-ils  ?  Cent  mille 
dans  les  écoles  confessionnelles,  d'après  certains.  La  moitié  à 
peine,  d'après  d'autres.  Comment  faire  un  recensement  équitable, 
lorsqu'on  avoue,  dans  les  écoles  publiques  du  Sénégal,  un  déchet 
de  35  %  sur  les  données  officielles  ? 

Pendant  longtemps  une  seule  association  appuya  de  ses  sym- 
pathies et  de  ses  subsides  la  propagande  gallophile  en  Orient. 
Ce  fut  V Alliance  Israélite  universelle,  fondée  en  1860  et  qui  n'a 
cessé  de  travailler  activement  à  la  diffusion  de  notre  langue  par 
l'école.  Il  est  vrai  que  pendant  plus  de  trente  ans  elle  dut  borner 
ses  ambitions  à  créer  et  à  entretenir  un  petit  nombre  d'écoles  en 
Turquie,  en  Asie  Mineure,  en  Palestine  et  en  Egypte.  Mais  grâce 
aux  libéralités  de  M.  et  Mme  de  Hirsch,  elle  put  étendre  son 
champ  d'action;  le  nombre  de  ses  écoles  n'était,  en  1890,  que  de 
54,  avec  11.500  élèves;  en  1908,  elle  compte  41.000  pupilles,  ré- 
partis dans  142  établissements  où  l'enseignement  général,  sauf  en 
Bulgarie,  se  fait  en  français.  Une  école  normale,  dont  le  siège  est 
à  Paris,  forme  les  professeurs  des  deux  sexes,  que  réclament,  en 
nombre  croissant,  toutes  ces  institutions  louables. 

Après  \ Alliance  Israélite  universelle,  qui  dépense  annuellement 
près  de  deux  millions,  il  convient  de  mentionner  \ Alliance  fran- 
çaise. Fondée  en  1883,  celle-ci  compte  cinquante  mille  membres 

(i)  Le  crédit  est  de  800.000  francs.  Dans  son  discours  déjà  men- 
tionné, M.  Aulard  exprime  l'avis  qu'il  devrait  être  porté  à  un  million 
de  francs.  Le  17  mai  dernier,  M.  Pichon  rappelait  encore,  à  la  tribune 
de  la  Chambre,  ces  prérogatives  et  ces  sacrifices  de  la  France. 
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et  dispose  d'un  budget  presque  égal,  quoique  ses  frais  et  allo- 
cations, en  1908,  n'aient  pas  dépassé  427.000  frctncs,  à  quoi,  il 
€st  vrai,  il  y  aurait  lieu  d'ajouter  un  certain  nombre  de  débours 
de  ses  comités  de  province  et  de  l'étranger,  non  mentionnés  et  jus- 
tifiés dans  son  dernier  bilan. 

Les  cotisations  des  membres,  des  legs  plus  ou  moins  considé- 
rables et  des  subventions  de  l'Etat  ont  permis  à  V Alliance  de  jouer 
non  seulement  un  rôle  de  premier  plan  dans  les  colonies  fran- 
çaises, oii  son  action  nationale  se  justifie  excellemment,  mais  aussi 
im  rôle  plus  effacé  chez  les  nations  voisines,  et  jusqu'aux  Etats- 
Unisj  oii  elle  compte  plus  de  cent  cinquante  grotipes  affiliés  (i). 

X 

Dans  la  question  des  écoles  d'Orient  \ Alliance  française  a  pris 
nettement  position.  Elle  n'est  pas  une  association  politique,  et 
ceux  qui,  comme  moi,  connaissent  personnellement  ses  dirigeants, 
ne  peuvent  se  méprendre  sur  la  générosité  de  ses  tendances  et  la 
grandeur  de  son  programme.  Les  maisons  laïques  qui  méritent  sa 
confiance  obtiennent,  à  l'occasion,  des  subsides.  Mais  elle  ne  mé- 
nage pas  non  plus  —  au  contraire  —  sa  bienveillance  nettement 
affirmée  aux  écoles  fondées  ou  dirigées  par  des  prêtres  français. 
Dans  le  Mémorial  si  précieux  qu^elle  a  publié  en  1900,  à  qui 
a-t-elle  confié  le  soin  de  résumer  l'état  actuel  de  l'enseignement 
de  notre  langue  dans  le  Levant?  A  M.  le  chanoine  Pisani,  et  c'est 
caractéristique. 

Qu'ils  le  confessent  ou  le  nient,  il  était  inévitable  que  les  Jé- 
suites, Lazaristes,  Assomptionnistes,  Pères  Blancs,  Frères  des 
Ecoles  Chrétiennes  et  sœurs  de  divers  ordres,  menassent  de  front 
la  propagande  catholique  et  les  besognes  d'enseignement.  La  ri- 
valité entre  eux  et  les  missions  protestantes,  la  concurrence  peut- 
être  plus  inquiétante  d'institutions  laïques  devaient  engendrer 
plus  d'un  conflit.  La  France  républicaine  et  libre-penseuse  ne 
pouvait,  d'autre  côté,  rester  indifférente  au  sourd  et  lent  travail 
de  prosélytisme  qui  s'opérait  là-bas  et  dont,  en  somme,  elle 
payait  en  partie  les  frais.  Bientôt,  dans  la  presse,  on  discuta  la 
question  des  écoles  confessionnelles  en  Orient  comme  en  France 
même. 

Les  laïcisants  se  groupèrent,  et,  comme  ils  avaient  tout  un  pro- 

(i)  Voyez  le  rapport  de  M.  Régis  Michaud  dans  le  volume  du  Con- 
grès d'Arlon  et  le  livre  de  M.  Gofflot,  secrétaire-général  de  l'Alliance 
française  des  Etats-Unis,  Le  théâtre  et  les  collèges^  Paris  1907.  Un 
article  publié  par  La  Grande  Revue  du  10  octobre  1908  par  M.  Ro- 
bert Dupouey  {Conférences  françaises  d' Amérique)  fait  entendre^ 
avouons-le,  une  note  moins  optimiste. 
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gramme  d'enseignement  neutre,  destiné  à  la  mère-patrie  et  aux 
colonies,  ils  ne  furent  pas  fâchés  de  trouver  dans  la  situation  des 
écoles  d'Orient,  dans  leur  pieuse  propagande  et  aussi  dans  leurs 
tcures  pédagogiques  un  argument  à  opposer  aux  adversaires  fran- 
çais de  l'école  publique  sur  la  côte  d'Afrique,  à  Madagascar,  en 
Indo-Chine,  etc.  La  Mission  laïque,  qui  fut  leur  œuvre,  publia 
bientôt  un  intéressant  bulletin,  La  Revue  de  renseignement  co- 
lonial, où  elle  se  décida  à  ouvrir  le  feu.  Son  président,  M.  Au- 
lard,  ayant  eu  la  curiosité  d'aller  voir  sur  place  en  quoi  consis- 
taient les  écoles  dont  l'éloge  était  de  style  en  son  pays,  revint 
peu  enthousiaste  et  prononça  un  discours,  que  j'ai  déjà  men- 
tionné et  où  il  résume  ainsi  les  critiques  de  ses  amis  :  «  On  me 
«  dit  que  tous  ces  religieux  et  prêtres  enseignants  d'Orient  ai- 
((  ment  bien  la  France.  Je  l'admets.  Mais  c'est  d'abord  Rome 
((  qu'ils  aiment  et  servent,  et  la  France  ne  vient  pour  eux  qu'en 
((  seconde  ligne...  La  République  serait  fort  imprudente,  si  elle 
((  continuait  à  confier  aux  agents  du  pape  le  soin  de  répandre 
((  sa  langue,  sa  culture,  son  influence.  .))  Et,  après  avoir  insisté  sur 
le  danger  de  mettre  aux  prises  le  fanatisme  chrétien  et  le  fana- 
tisme musulman,  M.  Aulard  rapporte  Topinion  d'un  musulman 
instruit,  dont  il  convient  de  reproduire  ceci  :  «  Quelques-uns 
«  d'entre  nous  se  résignent  à  envoyer  leurs  enfants  chez  vos 
«  moines  parce  qu'il  n'y  a,  en  la  plupart  des  villes,  que  chez  vos 
«  moines  qu'on  trouve  un  enseignement  à  la  française.  Mais 
«  cette  résignation  leur  coûte  et  leur  pèse.  Faites  de  bonnes  éco- 
((  les  laïques  françaises  et  vous  verrez  la  quantité  d'élèves  mu- 
«  sulmans  que  vous  y  aurez.  )) 

D'autre  part  on  reproche  aux  religieux  un  certain  mercanti- 
lisme (i)  difficilement  évitable  dans  des  œuvres  aussi  aléatoires 
que  les  leurs.  Les  nécessités  de  la  vie  corporative  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  celles  de  la  vie  individuelle.  Plusieurs  pédagogues 
s'associent  pour  fonder  une  école.  Si  l'entreprise  périclite,  ils  se 
séparent,  et  chacun  d'eux  va  demander  son  gagne-pain  à  l'Etat 

(i)  Ce  mercantilisme  s'avère  plus  dommageable  ailleurs.  Si  les  congré- 
gations restent  fidèles  à  l'enseignement  français,  c'est  sans  doute  par 
patriotisme;  mais  n'est-ce  pas  aussi  parce  que  leur  clientèle  l'exige?  De 
là  une  persistance  qui  est  aussi  nette  en  Flandre  qu'à  Smyrne  ou  à  Jéru- 
salem. Au  contraire,  dans  l'Inde  Anglaise  on  voit  des  religieux  fran- 
çais, au  témoignage  peu  suspect  de  l'Alliance  {La  langue  française  dans 
le  monde,  p.  192)  ne  pas  enseigner  leur  propre  idiome  dans  leurs  col- 
lèges de  Trichinopoli,  de  Bangalore  et  de  Cuddalore.  Comparez  pour 
les  TlesHébrides,  le  même  recueil,  p.  232,  et  pour  l'Indo-Chine,  Revue 
de  l' Enseignement  colonial,  1907,  p.  t66. 
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OU  à  une  maison  rivale.  Des  religieux  ne  peuvent  dissoudre  leur 
association  d'aussi  preste  manière.  C'est  que  leur  raison  sociale 
est  aussi  une  raison  morale. 

Tout  cela  donne  à  réfléchir  et  explique,  dans  une  certaine  me- 
sure, l'attitude  hostile  d'une  partie  de  l'opinion  en  France.  Pro- 
sélytisme plus  ou  moins  dissimulé,  haine  des  institutions  républi- 
caines, mercantilisme,  enfin  (et  il  y  aurait  gros  à  dire  là-dessus) 
insuffisances  pédagogiques,  voilà  des  griefs  qui  ne  sont  point 
sans  conséquence. 

•  Mais  ces  torts  ne  sont-ils  pas  compensés  par  des  mérites,  que 
les  détracteurs  de  l'enseignement  confessionnel  sont  bien  forcés 
de  reconnaître  ? 

XI 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  partout,  dans  la  marche  con- 
quérante des  peuples  actuels,  l'action  économique  ou  l'action  in- 
tellectuelle tend  à  devancer,  sinon  à  remplacer,  les  entreprises 
guerrières.  Les  Allemands  et  les  Anglais  ont  eu  surtout  recours 
à  la  pénétration  économique  ;  la  France  a  plutôt,  depurs  trois 
quarts  de  siècle,  demandé  à  la  pénétration  intellectuelle  l'exten- 
sion progressive  ou  le  strict  maintien  de  son  influence  dans  le 
monde.  Même  là  oii,  comme  en  Algérie,  plus  tard  en  Chine  et  à 
Madagascar,  elle  n'a  pas  reculé  devant  l'emploi  des  armes,  elle 
avait  trouvé  des  auxiliaires  précieux  dans  nos  missions,  établies 
depuis  longtemps  sur  ces  terres  plus  ou  moins  lointaines,  et  qui 
contribuèrent,  en  Asie  et  en  Afrique,  à  son  triomphe  complet.  Ce 
que  les  Jésuites  et  les  écoles  chrétiennes  firent  notamment  à  Ma- 
dagascar et  en  Extrême-Orient,  il  est  curieux  de  constater  —  et 
je  ne  m'en  suis  pas  privé  —  que  ces  mêmes  ordres  le  font  en  Bel- 
gique néerlandaise  avec  un  zèle  égal.  Sans  doute,  et  je  l'ai  re- 
connu, ce  zèle  n'est  pas  totalement  désintéressé,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  culture  française  bénéficie  largement  de 
la  tactique  presqu'universellement  adoptée  dans  leurs  collèges  et 
leurs  écoles,  aussi  bien  que  dans  celles  de  V Alliance  Israélite  uni- 
verselle (i). 

(i)  Dans  le  dernier  bulletin  de  cette  Association  (1908,  p.  46)  on 
peut  lire  un  rapport  très  significatif,  celui  de  deux  missionnaires,  l'un 
Français,  l'autre  Allemand,  envoyés  de  compagnie  en  Orient  pour  visi- 
ter les  écoles  qu'elle  patronne:  «  Nous  avons,  écrivent-ils,  reçu  partout 
«  la  même  réponse:  la  langue  française  est  indispensable  aux  israélites 
«  d'Orient,  et  si  parmi  ceux  qui  sont  sortis  des  écoles  de  V Alliance, 
«  beaucoup  occupent  une  situation  supérieure  à  celle  des  anciens  élèves 
«  des  talmud-ora,  ils  le  doivent  principalement  à  la  connaissance  de 
«  cette  langue  étrangère.  » 

1909.  —  i^*"  Août.  20 
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Et  puis,  cet  Etat  français  dont  les  religieux  acceptent  l'ar- 
gent, est-il  certain  qu'ils  n'entendent  pas  en  subir  le  contrôle  ? 
Tous  les  directeurs  d'Institut  ne  sont  pas  de  l'étrange  com- 
plexion  de  cette  révérende  Mère,  répondant  à  M.  l'inspecteur 
Chariot,  qui  frappait  à  sa  porte  au  nom  de  son  gouvernement, 
qu'elle  ne  pouvait  recevoir  «  l'agent  de  la  France  »  et  s'attirant 
cette  réplique  spirituelle  dudit  fonctionnaire  :  ((  Est-ce  l'agent 
ou  l'argent,  Madame,  que  vous  voulez  dire  ?  » 

Que  se  passe-t-il  en  Grèce  ?  Au  témoignage  de  l'ancien  direc- 
teur de  l'Ecole  d'Athènes,  M.  Homolle  (i),  grand  partisan  des 
congrégations  dans  ce  pays  oi^i,  dit-il,  elles  constituent  ((  notre 
force  ))  en  raison  de  leurs  énergiques  initiatives,  de  leurs  vertus 
et  de  «  leur  réserve  confessionnelle  »,  loin  d'être  «  rebelles  à  la 
((  surveillance  de  l'Etat,  elles  la  souhaitent  au  contraire,  comme 
«  une  direction  utile  aux  maîtres  qui  vivent  loin  des  règlements, 
((  des  expériences,  des  progrès,  comme  une  sanction  de  leurs 
((  efforts,  comme  une  garantie  donnée  à  leur  clientèle  )>.  Voilà 
qui  est  judicieusement  pensé,  et  qu'il  faudrait  appliquer,  avec  un 
peu  de  tact,  à  toutes  les  écoles  françaises  d'Orient. 

Je  suis  donc  partisan  d'un  contrôle  sérieux  de  ces  écoles,  et 
j'estime  que  le  contrôle  conduira  à  leur  laïcisation  progressive. 
Au  surplus  une  loi  opère  ici,  qui  est  plus  forte  que  les  volontés 
individuelles  et  que  la  résistance  passionnée  des  consciences  reli- 
gieuses. Dans  plus  d'une  colonie  française  la  substitution  de 
l'Etat  aux  congrégations  s'est  opérée  sans  coup  férir  (2).  Dans 
l'empire  ottoman,  il  va  de  soi  que  l'action  républicaine  se  fait 
moins  directement  sentir  ;  il  y  a  d'autres  ménagements,  et  de 
divers  ordres,  à  garder  ;  la  pression  est  plus  faible,  venant  de 
beaucoup  plus  loin  ;  aussi  la  résistance  du  vieil  esprit  sera-t-elle 
autrement  efficace. 

Pourtant,  quand  on  pense  que  les  deux  collèges  à  demi-offi- 
ciels de  Galata  Séraï  et  de  Téhéran  (que  je  me  permets  d'ins- 

(1)  Ce  serait  le  lieu,  si  la  place  ne  m'était  strictement  mesurée,  de 
dire  quelques  mots  du  français  dans  les  pays  helléniques.  C'est  ce  que 
M.  Homolle  a  fait,  dans  une  forme  très  élevée,  mais  nettement  tendan- 
cieuse, dans  le  Mémorial  de  V Alliance  française  déjà  souvent  cité  ;  je 
lui  ai  emprunté  une  opinion  qui  a  son  poids  ;  il  y  exprime  (p.  94)  le  vœu 
de  voir  crever  une  école  française  à  Athènes,  et  c'est  un  lycée  qu'il  en- 
tend par  là. 

(2)  Voyez  Revue  de  VEns.  col.  1907,  p.  117  et  Langue  fr.  dans  le 
monde,  p.  131.  Au  Tonkin  la  proportion  est  plutôt  en  faveur  de  l'en- 
seignement laïque.  Voyez  le  volume  du  Congres  de  la  Mission  laïque  y 
p.  62  ;  comparez  pages  139,  144  et  157. 
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crire  dans  cette  énumération,  malgré  sa  dépendance  d'un  autre 
empire),  sont  des  établissements  laïques,  qu'il  en  est  de  même  du 
lycée  Faure  et  du  lycée  gréco- français  de  Péra,  du  lycée  de  la 
Mission  laïque  à  Salonique,  où  il  subsistait  récemment  à  côté 
de  lui  un  lycée  commercial  dirigé  par  M.  Noukas  ;  qu'à  Brousse 
M.  et  Mme  Velletaz,  à  Smyrne  M.  Vitalis,  à  Beyrouth  M.  Augier, 
à  Port-Saïd  M.  Bourrousse,  au  Caire  M.  Esnault,  à  Hélouan 
Mme  Guyot  dirigent  des  institutions  similaires  plus  ou  moins 
importantes,  qu'il  y  a  un  lycée  français  au  Caire,  un  lycée  Victor 
Hugo  à  Alexandrie,  on  conviendra  que  la  laïcisation  se  dessine 
et  s'accentue  rapidement  dans  un  pays,  considéré  comme  la  Terre 
promise  des  congrégations  enseignantes. 

Il  n'est  donc  pas  exact  de  soutenir  que  celles-ci  sont  maîtresses 
des  écoles  françaises  d'Orient;  il  ne  l'est  pas  davantage  de  pré- 
tendre que  l'élite  masculine  de  la  population  gréco-turque  leur 
est  coniîée.  De  tous  les  renseignements  que  j'ai  pu  réunir  et  d'ob- 
servations faites  sur  place  il  ressort  qu'à  peu  d'exceptions  près, 
elles  recrutent  surtout  leur  clientèle  masculine  dans  la  classe  la 
plus  illettrée  et  la  plus  pauvre,  ce  qui  s'accorde  d'ailleurs  noble- 
ment avec  leur  mission  de  charité.  Peut-être  aussi  obéissent-elles 
inconsciemment  à  une  fatalité  évolutive  en  assumant  ce  rôle  plus 
philanthropique  que  pédagogique.  Elles  sont  <(  l'étape  ))  dont 
on  ne  peut  se  passer  et  dont  il  faut  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible. Et  c'est  bien  ainsi  que  le  gouvernement  colonial  l'a  entendu, 
lorsqu'il  a  confié  à  des  religieux,  par  exemple  en  Guinée,  le  soin 
d'ensemencer  d'abord  un  sol  vierge. 

XII 

Mais  tout  nous  annonce  une  transformation,  qui  s'accomplira 
moins  à  coup  de  décrets  que  par  la  force  même  des  choses.  Le 
Congrès  de  la  Mission  laïque  y  tenu  à  Marseille  en  1906,  a  inscrit 
parmi  ses  desiderata  le  vœu  de  voir  l'enseignement  laïque 
((  substitué  dans  le  plus  bref  délai  possible  à  l'enseignement 
confessionnel  en  Orient  et  en  Extrême-Orient  (i)  ».  Si  j'avais 
une  autorité  qui  me  manque  et  si  l'on  daignait  m'appeler  à  quel- 
que consultation  sur  cette  matière  délicate,  je  résumerais  ainsi 
mon  sentiment  :  i"*  maintenir  ce  qui  existe,  tout  ce  qui  existe  ; 

(i)  On  remarquera  que  sauf  quelques  allusions,  je  n'ai  rien  dit  de 
r Extrême-Orient,  car  je  n'ai  rien  à  en  dire,  puisque  les  colonies  fran- 
çaises étaient  pour  moi  hors  sujet  et  qu'autour  d'elles  il  n'v  a  que  des 
tentatives  insignifiantes  à  signaler. 
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2°  remplacer  ce  qui  disparaît  dans  le  sens  de  la  laïcité,  avec  le 
secours  de  l'Etat  ;  3°  innover  là  où  il  n'y  a  rien,  mais  en  agis- 
sant avec  une  extrême  prudence  ;  car,  comme  M.  le  ministre  des 
Affaires  Etrangères  le  disait,  au  Sénat,  dans  la  séance  du  15  jan- 
vier 1907,  «  il  faut  qu'il  soit  bien  entendu  que  le  Gouvernement 
((  de  la  République  ne  crée  pas  d'écoles  dans  les  pays  d'Orient. 
((  Nous  ne  sommes  pas  appelés  à  avoir  des  écoles  instituées, 
«  organisées  et  dirigées  par  nous,  nous  n'entreprenons  pas,  au 
((  nom  du  Gouvernement  de  la  République,  la  conquête  morale  et 
«  intellectuelle  des  pays  d'Orient  ;  nous  sommes,  en  Orient,  dans 
<(  un  pays  étranger  où  doivent  s'exercer  toutes  les  initiatives  li- 
«  bres  et  où  il  nous  appartient  seulement  de  les  ((  seconder  ». 

Qui  ne  sent  que  la  deuxième  et  la  troisième  de  mes  conclu- 
sions constituent  déjà  un  vaste  et  laborieux  programme  d'appli- 
cation ?  On  ne  peut  en  espérer  la  réalisation  si  la  France  et  plus 
généralement  les  pays  de  langue  française  (car  les  religieux  bel- 
ges sont  nombreux  en  Orient,  notamment  à  Beyrouth)  ne  sont 
pas  tenus  au  courant  de  la  marche  de  l'enseignement  linguis- 
tique dans  le  Levant,  où  la  question  offre  une  acuité  qu'elle  n'a 
pas  en  Chine,  au  Japon  et  dans  les  possessions  anglaises  et  hol- 
landaises. Or  un  organisme  international  peut  seul,  à  mon  avis, 
remplir  ce  devoir  avec  l'indépendance  et  la  discrétion  nécessai- 
res. Une  association  purement  nationale,  et  par-dessus  tout  une 
association  ayant  couleur  de  parti,  n'échappera,  quoi  qu'on  tente, 
ni  aux  suspicions  étrangères,  ni  aux  fâcheux  effets  des  revire- 
ments de  la  politique  orientale,  si  féconde  en  surprises  et  si  ma- 
chiavélique dans  ses  détours,  ses  calculs  et  ses  desseins,  ni  enfin 
aux  critiques  indigènes  particulièrement  redoutables  en  l'espèce  ; 
le  rôle  d'une  telle  association,  excellent  dans  les  colonies  fran- 
çaises, deviendrait  aisément  périlleux,  s'il  prenait  de  l'exten- 
sion dans  un  pays  de  ferveur  intense,  où  la  notion  de  neutra- 
lité scolaire  est  encore  ignorée,  et  au  milieu  d'incessantes  com- 
plications internationales. 

A  ces  conclusions  je  voudrais  en  rattacher  d'autres  plus  géné- 
rales encore.  Elles  ont  trait  à  la  nécessité  de  créer  des  écoles, 
plus  ou  moins  officielles,  partout  où  la  France  (ce  qui  n'est  pas 
le  cas  en  Orient,  sauf  sur  deux  ou  trois  points)  a  des  colonies 
suffisamment  nombreuses  ou  bien  est  en  droit,  et  même  en  de- 
voir, de  prendre  sous  sa  tutelle,  comme  on  l'observe  à  Sophia, 
des  Suisses  et  des  Belges  parlant  sa  langue  et  fraternisant  avec 
ses  fils.  Quand  on  pense  qu'il  n'existe  ni  à  Londres,  ni  aux  Etats- 
Unis,  ni  à  Buda-Pcst,  ni  dans  les  Balkans  une  seule  école  fran- 
çaise comparable  à  ces  établissements  dont  l'Allemagne,  avec  des 
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subsides  officiels,  des  programmes  communs  et  un  personnel 
d'élite,  a  couvert  le  monde,  on  éprouve  une  pénible  surprise  et 
on  est  enclin  au  découragement. 

Certes,  je  ne  veux  pas  médire  de  ces  classes  de  français  élé- 
mentaires le  plus  souvent  ouvertes,  le  soir  ou  le  dimanche, 
soit  par  les  soins  des  comités  de  V Alliance  française,  soit  par 
des  initiatives  purement  locales  ;  mais  réfléchissez  à  quelle  clien- 
tèle elles  s'adressent,  et  que  c'est  dans  des  sphères  sociales  bi-^^ 
supérieures  qu'il  importe  de  sauvegarder  notre  prestige  intellec- 
tuel. Or  le  plus  souvent,  ce  sont  des  maîtres  étrangers,  des  reli- 
gieuses d'une  instruction  au-dessous  de  leurs  vertus  et  de  leurs 
dons  éducatifs,  pis  que  cela,  des  gouvernantes  improvisées  ou 
formées  à  la  grosse  et  inégalement  pourvues  des  qualités  pro- 
fessionnelles, à  qui  est  confiée  la  tâche  délicate  et  redoutable 
d'enseigner  une  langue,  qui  n'est  pas  seulement  un  idiome  étran- 
ger comme  l'allemand  ou  l'anglais,  mais  qui  constitue  aux  yeux 
du  monde  civilisé  le  signe  vivant  et  formel  de  la  plus  noble 
culture  qui  soit.  N'oublions  pas  que  si  notre  langue  possède  un 
charme  mystérieux,  qui  ne  cesse  de  gagner  contagieusement  des 
milliers  d'êtres,  surtout  des  femmes,  c'est  qu'elle  est  considérée 
par  celles-ci  comme  un  objet  de  luxe,  une  sorte  de  bibelot  rare 
et  précieux  qu'on  met  son  orgueil  à  posséder.  Il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  qu'on  désire  y  être  initié  d'une  toute  autre  fa- 
çon qu'on  ferait  d'un  sadir  ou  même  d'un  instrument  moins  gros- 
sier de  circulation  commerciale.  On  apprend  le  français,  dans 
les  deux  hémisphères,  pour  élargir  sa  pensée,  pour  lire  les  écri- 
vains universels  de  notre  race,  un  Anatole  France,  un  Loti,  un 
Bourget,  un  Maeterlinck,  jadis  un  Zola,  bientôt  peut-être  un 
Claude  Farrère.  Qui  donc,  dans  les  littératures  d'Allemagne  ou 
d'Angleterre,  peut  rivaliser  avec  ces  renommées  ?  Voyez  le  peu 
de  cas  qu'on  fit,  dans  le  monde  anglo-saxon,  de  l'admirable  ta- 
lent descriptif  d'un  Lafcadio  Hearn,  dont  l'éclipsé  est  encore 
partielle  !  Certes,  bien  des  Anglais  et  des  Américains  sont  plus 
familiers  avec  les  aventures  puériles  et  exquises  de  Madame 
Chrysanthème  qu'avec  les  rêveries  profondes  et  voluptueuses  de 
l'ancien  professeur  de  Tokio. 

Et  comment  en  serait-il  autrement  ?  Est-ce  que,  dans  la  con- 
currence vitale  des  langues,  le  français  n'est  pas  celle  qui  s'est, 
la  première  en  date,  imposée  à  l'admiration  et  à  l'imitation  des 
autres  peuples?  Il  a.  constitué,  pendant  plusieurs  siècles,  l'unique 
instrument  de  culture  en  Angleterre  et  il  y  est  resté  la  seconde 
langue  d'une  élite.  En  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  même  en 
Hongrie,  en  Pologne,  en  Russie  et  en  Grèce,  les  littératures  nat^o- 
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nales  firent  d'innombrables  emprunts  à  la  nôtre,  et  souvent  les 
mots,  avec  les  idées,  acquirent  là-bas  droit  de  cité.  L'Académie  de 
Berlin  n'aurait  pas  demandé,  dans  un  de  ses  concours,  les  raisons 
de  l'universalité  du  français,  si  celle-ci  n'avait  été  axiomatique 
pour  ce  corps  savant,  donc  pour  l'opinion  éclairée  en  Allemagne, 
à  la  fin  du  XVIII®  siècle.  La  poussée  nationaliste,  dans  ce  pays  et 
chez  les  peuples  anglo-saxons,  n'a  pu  totalement  prévaloir  con- 
tre un  fait  de  siinple  évidence.  Dans  les  royaumes  du  Nord  le 
français  «  n'est  pas  l'outil  commerçant  de  toutes  les  affaires  ; 
((  un  Scandinave,  qu'on  ne  remarque  point  pour  sa  virtuosité 
('.  allemande  ou  anglaise,  conquiert  une  élégance  à  bien  parler 
«  français  »  (i).  Chez  les  Hongrois,  les  Slaves  et  les  Orientaux, 
la  préférence  dont  jouit  notre  langue  ne  risque  pas  d'être  dimi- 
nuée par  l'effet  de  susceptibilités  chauvines. 

S'il  en  est  ainsi,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  demander  pour  elle  un 
traitement  de  faveur  dans  la  substitution  progressive  des  parler  s 
vivants  aux  langues  mortes  ?  Je  pose  simplement  la  question, 
qui  est  d'ordre  pédagogique  et  de  portée  historique  à  la  fois.  A 
la  condition  formelle  qu'on  évite,  comme  je  l'indiquais  au  dé- 
but, la  redoutable  confusion  entre  un  ensemble  de  faits  politi- 
ques et  un  ensemble  de  faits  linguistiques,  qu'on  distingue  res- 
pectueusement, mais  nettement,  entre  la  France  républicaine  et 
la  langue  française,  on  sera  sans  trop  de  secousses  conduit  à 
une  entente,  dont  les  avantages  n'ont  pas  besoin  d'être  prônés 
ici.  Est-ce  s'illusionner  que  d'attribuer  à  la  Fédération  Interna- 
tionale pour  l'extension  et  la  culture  de  la  langue  française  un 
rôle  important  dans  les  négociations  préalables  à  cette  entente, 
d'abord  dans  les  pays  bilingues,  oii  elle  a  déjà  pris  pied,  puis 
dans  les  pays  où  le  français  est  considéré  comme  un  idiome  de 
superposition  et  un  outil  de  haute  culture  ?  Il  me  paraît  dépen- 
dre moins  encore  des  hommes  d'Etat  que  des  pédagogues  de  se- 
conder des  efforts  restés  épars  et  timides  et  de  nous  rapprocher 
de  l'heureux  terme,  où,  dans  le  monde  entier,  la  troisième  langue 
classique  sera  reconnue,  vénérée  et  cultivée,  selon  les  rites  so- 
lennels qui  ont  assuré  la  pérennité  et  l'universalité  au  rôle  édu- 
catif du  grec  et  du  latin. 

M.  WiLMOTTE, 

Professe?^/  à  V  Université  de  Liège. 


(i)  La  Langue  française  dans  le  monde ^  p.  44. 
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I 

L'heure  ne  semble-t-elle  pas  particulièrement  propice  pour 
dire  les  œuvres  du  Terrianisme,  tandis  que  la  joie  partout  épan- 
due  de  Tété  fait  plus  aiguë,  chez  nombre  d'entre  nous,  l'obscure 
nostalgie  d'uile  vie  moins  distante  de  la  Nature  ? 

Parmi  les  graves  problèmes  qui  préoccupent  notre  temps,  cette 
question  de  l'abandon  des  champs  au  profit  des  villes  apparaît 
à  la  réflexion  comme  l'une  des  plus  difficiles.  Ne  serait-ce  pas, 
simplement,  une  folie  témérité  que  de  vouloir  s'inscrire  en  faux 
contre  l'industrialisme  à  outrance  du  jour,  alors  que  le  temps  ni 
l'espace  ne  semblent  jamais  devoir  suffire  aux  applications  de  la 
science  ?  Si  la  dépopulation  des  campagnes  constitue  un  phéno- 
mène que  l'on  s'accorde,  d'ailleurs,  volontiers  à  déplorer,  on  le 
considère  néanmoins  comme  un  ((  mal  nécessaire  )).  Et  telle  est 
la  puissance  du  sophisme  proclamant  la  fatalité,  la  «  nécessité  » 
des  maux  qui  nous  accablent  qu'ici  encore  on  se  résigne... 

C'est  à  l'honneur  de  quelques-uns  que  s'inscrit,  dans  le  principe 
au  moins,  l'essai  le  plus  intéressant  de  réaction  pratique  contre 
la  désertion  des  champs  et  la  trop  fréquente  déperdition  du  sens 
de  la  Nature. 

Pour  si  négligeable  que  puisse  paraître  aujourd'hui  la  double 
action  que  le  travail  des  champs  exerce  sur  les  corps  et  sur  les 
âmes,  des  hommes  se  sont  rencontrés  pour  entreprendre  de  main- 
tenir quand  même  et,  dans  une  certaine  mesure,  de  restaurer  le 
culte  de  la  terre. 

Il  y  fallait,  en  même  temps  que  beaucoup  d'autres  choses,  le 
goût  des  hautes  et  difficiles  tâches,  une  volonté  fervente  et  agis- 
sante, de  la  persévérance  "surtout.  Tout  cela,  les  «  terrianistes  » 
l'ont  mis  au  service  d'une  idée  qui  n'ambitionne  rien  moins,  résu- 
ment-ils, que  «  l'établissement  de  la  famille  sur  sa  base  naturelle, 
qui  est  la  possession  de  la  terre  et  du  foyer  »  et  l'institution  des 
«  Jardins  ouvriers  »  est,  après  quinze  années  de  labeur,  leur  bien 
vivante  création. 

Si  l'indispensable  enthousiasme  de  la  première  heure  ne  lui  fit 
pas  défaut,  l'œuvre  des  terrianistes,  cependant,  <(  n'est  pas  née  de 
la  manifestation  subite  de  quelque  sentiment  surexcité.  Un  tra- 
vail d'agrégation  lent  et  continu  avait  précédé  sa  fondation  ; 
son  programme  avait  été  discuté  par  fragments  avant  que  d'être 
formulé  »  (i). 

(i)  P.-J.  B ACQUET,  La  ligue  Française  du  Coin  de  Terre  et  du  Foyer, 
(Victor  Lecoffre,  Paris.) 
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Le  D'"  Gustave  Lancry  fut  ici  comme  un  précurseur.  Etabli  à 
Dunkerque,  il  y  avait  sous  les  yeux  l'impressionnant  contraste 
d'une  rare  prospérité  et  d'un  paupérisme  dont,  médecin  du  bureau 
de  Bienfaisance,  il  savait  comme  personne  les  lamentables  rava- 
ges (i).  De  ce  paupérisme,  la  cause  était  dans  l'immigration  des 
paysans  accourus,  en  troupe  serrée,  louer  leurs  bras  parmi  les  vas- 
tes trafics  du  port  et  dont  l'afflux  avait  eu  bientôt  pour  nécessaire 
conséquence  l'abaissement  du  taux  des  salaires.  La  grève  appor- 
tait bien  une  sorte  de  remède  à  la  situation.  Les  concessions  arra- 
chées au  patronat  par  l'application  de  ce  moyen  extrême  entraî- 
naient toutefois  pour  notre  port  de  Dunkerque  une  trop  préju- 
diciable infériorité  vis-à-vis  des  places  concurrentes  de  Belgique 
et  d'Allemagne.  Et  c'est  en  cherchant  au  problème  une  solution 
moins  affligeante  que  le  D'"  Lancry  en  vint  à  étudier  le  régime 
social  de  Fort-Mardyck. 

Les  Fort-Mardyckois  sont  des  gens  heureux  et  ils  le  doivent 
à...  Louis  XIV.  L'admiration  du  D'"  Lancry  pour  cette  précieuse 
survivance  du  grand  siècle  s'est  efforcée  d'en  populariser  l'his- 
toire (2).  Soucieux  de  défendre  contre  les  surprises  un  fort  qui 
commandait  alors  la  passe  de  Dunkerque,  le  roi  voulut  en  peu- 
pler les  alentours  immédiats  de  marins  français.  En  1670,  il 
ordonna  donc  la  construction  dans  ces  parages  de  quelques  mai- 
sons où  vinrent  aussitôt  s'abriter  quatre  braves  familles  des  en- 
virons. La  concession  accordée  à  ces  premiers  occupants  et  à  leur 
descendance  comprenait  notamment  la  propriété  collective  de 
cent  vingt-cinq  hectares  de  dunes.  Or  le  bénéfice  de  cette  faveur 
s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours.  Une  moitié  des  terrains  est  louée. 
L'autre  moitié  est  attribuée  aux  familles  de  la  communauté,  qui 
ne  peuvent  en  aucun  cas  vendre  leur  part  respective,  mais  qui  ne 
peuvent  non  plus  jamais  en  être  dépossédées.  L'économie  de  ce 
système  n'exceptant  par  ailleurs  ni  les  infirmes,  ni  même  les  fem- 
mes célibataires,  à  Fort-Mardyck  chacun  a  la  nourriture  essen- 
tielle y  fournie  par  son  jardin  et  sa  basse-cour,  et  le  logement^ 
assuré  par  la  maisonnette  qu'il  a  bâtie  sur  le  terrain  concédé.  La 
plupart  des  pères  et  des  maris  tiennent  la  mer  six  mois  de  l'an- 
née à  bord  des  goélettes  de  Dunkerque  poursuivant  la  morue  dans 
les  brouillards  de  l'Islande  :  les  bénéfices  de  cette  dure  campa- 
gne sont  plutôt  minces  et  puis  tout  le  monde  ne  trouve  pas  si 

(1)  Le  recensement  de  1901  donnait  à  Dunkerque  une  population 
de  38.925  habitants,  dont  8.352  étaient  secourus  par  le  Bureau  de 
Bienfaisance. 

(2)  La  commune  de  Fort-Mardyck  y  par  L.  et  G.  Lancry  (Steinheil, 
Paris.) 
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aisément  à  embarquer,  mais  la  culture  du  sol  sauve  la  famille  de 
la  faim.  De  plus,  l'honnête  population  de  Fort-Mardyck  attei- 
gnait dès  1898  le  chiffre  de  dix-sept  cents  âmes.  Elle  ignore  l'al- 
coolisme et  la  tuberculose.  L'homme,  enfin,  échappe  sans  effort, 
sur  ce  coin  de  terre,  à  l'action  déprimante  d'une  trop  immédiate 
dépendance. 

Devant  ces  constatations,  émerveillé,  le  D""  Lancry  proposa  aux 
marins  syndiqués  de  Dunkerque  la  revendication  d'une  conces- 
sion rappelant  celle  de  Fort-Mardyck.  Cette  généralisation  sans 
doute  un  peu  précipitée  d'un  régime  tout  exceptionnel  suscita  du 
moins  des  réflexions,  des  offres  de  concours,  de  généreux  projets. 
Et  ce  furent  les  origines  du  ((  Terrianisme  ». 

II 

Le  mot  est  de  M.  Cachera,  l'un  des  premiers  collaborateurs  du 
D'"  Lancry. 

M.  Cachera  voyait  dans  le  Terrianisme  la  doctrine  de  ceux  qui 
veulent  défendre  la  terre  «  en  basant  la  richesse  nationale  sur  la 
protection  du  sol  et  la  représentation  corporative  des  intérêts  »  (i). 
Quelques  journaux,  La  Justice  sociale,  La  Démocratie  Chré- 
tiejine,  La  Terre  de  France,  etc..  s'empressèrent  à  seconder  de 
toute  leur  belle  ardeur  le  mouvement  naissant.  M.  l'abbé  Lemire 
devait  en  dégager  les  termes  pratiques  et  en  conditionner  les  ap- 
plications générales. 

Elu,  en  1893,  député  du  Nord  sur  un  programme  qui  ne  crai- 
gnait pas  de  revendiquer  la  constitution  de  la  petite  propriété 
insaisissable  et  exempte  d'impôts,  M.  Lemire  soumettait  à  ses  col- 
lègues de  la  Chambre,  en  juillet  1894,  un  projet  «  ayant  pour 
but  d'organiser  en  France  le  bien  de  famille  ».  Puis  c'était  bien- 
tôt le  tour  d'une  autre  proposition  due  à  la  même  initiative  et 
demandant  la  constitution  de  «  biens  collectifs  pour  les  inscrits 
maritimes  )). 

Ces  idées,  il  va  de  soi,  semblèrent  d'abord  parfaitement  utopi- 
ques.  Elles  l'étaient  d'ailleurs  si  peu  que  la  défense  s'en  pouvait 
fonder  sur  l'expérience,  dès  longtemps  victorieuse  par  delà  les 
mers,  du  home  stead  exemption.  Mais  les  faits  allaient  démontrer 
possible  la  réalisation  au  moins  partielle  des  ambitions  du  Ter- 
rianisme. 

Une  femme  de  bien,  Mme  Hervieu,  avait  créé  à  Sedan  l'œuvre 
de  ((  la  Reconstitution  de  la  Famille  ».  Ayant  loué  un  vaste  ter- 
rain, elle  l'avait  partagé  entre  vingt  et  une  familles  pauvres  <(  qui 

(i)  La  Terre  de  France,  juillet  1893. 
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en  avaient  la  jouissance  gratuite  sous  la  seule  condition  de  bien 
cultiver  leur  part  »  (i).  Cet  exemple  détermina  la  fondation  des 
premiers  «  Jardins  ouvriers  ». 

Le  mot,  cette  fois-ci,  était  du  D""  Lancry.  Quant  à  la  chose, 
son  apparition,  déjà,  suggérait  à  M,  Cachera  cette  prophétique 
audace  :  <(  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  aux  abords  des  cités  indus- 
trielles des  vastes  terrains  consacrés  aux  jardins  et  aux  habita- 
tions des  ouvriers  ?  » 

Cependant,  les  concours  s'offraient,  dès  1896,  nombreux  et  em- 
pressés. Pour  la  petite  phalange  des  initiateurs  du  Terrianisme, 
il  était  temps  de  compter  ses  amis  et  de  serrer  les  rangs. 

L'idée  de  la  Ligue  française  d-u  coin  de  Terre  et  du  Foyer,  dont 
M.  Lemire  fut  nommé  président,  fut  abondamment  acclamée  au 
Congrès  démocratique  réuni  à  Lyon  en  janvier  1897  —  et  le  25 
juin  suivant,  M.  Barthou,  alors  ministre  de  l'Intérieur,  approu- 
vait les  statuts  de  la  nouvelle  société. 

Ceux-ci  précisent  en  ces  termes  essentiels  tout  un  vaste  pro- 
gramme social  : 

Assurer  la  jouissance  permanente  et,  autant  que  possible^  la  propriété 
d^un  coin  de  terre  à  cultiver  et  d^une  habitation  convenable  four  toute 
famille  honnête  et  laborieuse  ;  soutenir  les  sociétés  pour  la  construction 
d' habitations  ouvrières  à  bon  marché  et  les  coopératives  qui  ont  le 
même  but;  amener  les  œuvres  et  les  institutions  de  charité  privée  ou 
d^ assistance  publique  à  procurer  à  leurs  assistés  un  coin  de  terre  insai- 
sissable et  à  leur  y  faciliter  la  construction  dUme  maison;  engager 
VEtat,  les  Départements  et  les  Communes  à  poursuivre  le  même  but 
dans  V  usage  de  leurs  biens  ;  favoriser  toutes  donations  ou  legs  affectes 
à  des  œuvres  semblables  ;  réclamer  le  vote  de  lois  déclarant  insaisis- 
sable et  exempt  d^ impôt  un  bien  de  famille  minimum;  constituer  â.es 
caisses  de  loyer  ;  intervenir  auprès  des  pouvoirs  pvMics  pour  obtenir 
des  règlements  conformes  à  V hygiène  et  à  la  morale  dans  les  questions 
de  voirie  et  de  construction  de  maisons  ouvrières. 

Tout  de  suite,  une  recrudescence  d'activité  et  le  souci  d'une 
très  intelligente  méthode  répondirent  à  la  grandeur  de  l'entre- 
prise dont  ce  programme  affirmait  si  crânement  les  généreuses 
hardiesses. 

Un  bulletin  mensuel  devenait  alors  l'organe  officiel  de  la  Li- 
gue du  coin  de  terre  et  du  foyer  et  la  copieuse  documentation 
qu'aussitôt  il  offrit  à  ses  lecteurs  disait  assez  déjà  la  vitalité  de 
l'œuvre.  Le  siège  de  la  Ligue  centralisait,  à  la  disposition  de  tous 
les  adhérents,  demandes  de  renseignements,  notes  et  rapports, 

(1)  P.-J.  TUco^ET,  La  ligue  Française  du  Coin  de  Terre  et  du  Foyer. 
(V.  Lecoffre,  édit.,  Paris.) 
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journaux  et  revues  intéressant  les  questions  d'assistance  terrienne. 
On  s'appliquait  à  gagner  le  si  précieux  appui  de  la  Presse  —  et, 
tour  à  tour,  de  nombreux  quotidiens  et  les  périodiques  les  plus 
autorisés  voulurent  bien  célébrer  la  cause  du  Terrianisme.  Outre 
quantité  d'assemblées  locales  et  régionales,  on  organisa  le  ((  Con- 
grès international  des  Jardins  ouvriers  »  tenu  en  octobre  1903  — 
et  ces  premières  solennelles  assises  se  répétaient  en  novembre 
1906. 

Une  stricte  justice  mit  plus  d'une  fois  le  succès  au  bout  de  ses 
peines. 

On  sait  la  coutumière  sage  lenteur  des  travaux  parlementaires. 
Elle  souligne  fort  agréablement  le  succès  que  représente  pour  le 
Terrianisme  le  vote  des  mesures  législatives  où  s'intéressa  la  pa- 
tiente activité  du  député  d'Hazebrouck.  La  loi  sur  les  Retraites 
pour  la  Vieillesse  ne  prévoit-elle  pas,  dans  le  montant  de  celles- 
ci,  un  minimum  dont  l'excédent  pourra  être  consacré  à  l'acquisi- 
tion d'une  terre  <(  qui  deviendra  inaliénable  et  insaisissable  »  sous 
certaines  conditions  ?  Mieux  encore.  Les  terrianistes  souhaitent 
pour  la  propriété  familiale  cette  triple  garantie  qu'elle  soit  insai- 
sissable, exempte  du  partage  obligatoire  en  nature  et  enfin  libre 
d'impôt.  Or,  un  vote  de  la  Chambre  a  dès  maintenant  consacré 
le  principe  de  l'insaisissabilité.  Et  ces  heureux  préliminaires 
permettent  sans  doute  ici  de  plus  ambitieuses  espérances. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  trouverait  sans  mal  la  matière 
d'un  volume  d'importance  à  vouloir  dire  avec  quelque  ampleur 
le  développement  à  ce  jour  de  l'institution  des  Jardins  Ouvriers. 

Ceux-ci  étaient  exactement  655  en  1897.  Ils  étaient  6.453  cou- 
vrant 269  hectares,  il  y  a  cinq  ans.  On  en  compte  aujourd'hui 
15.000  et  quelques,  qui  occupent  600  hectares.  Telles  de  ces  fon- 
dations sont  particulièrement  prospères,  ainsi  celles  surgies  à 
Annecy,  à  Grenoble,  à  Lyon,  à  Saint-Etienne,  à  Roubaix,  au  Ha- 
vie,  à  Rouen,  à  Lille.  Car,  du  Nord  au  Sud,  des  Alpes  de  Sa- 
voie aux  rives  de  TAtlantique,  l'œuvre  rayonne  par  toute  notre 
France,  sans  négliger,  bien  entendu,  sans  ((  brûler  »  la  banlieue 
parisienne,  ni  même  notre  orgueilleuse  capitale.  Ce  rêve  du  Jar- 
din Ouvrier  en  plein  Paris  n'en  est  plus  un  en  effet.  L'institution 
s'est  victorieusement  implantée  au  milieu  de  nos  agitations,  — 
et,  quai  de  Valmy,  boulevard  Brune,  rue  Vergniaud,  rue  de  Tol- 
biac, rue  Mirabeau,  vous  verrez  aujourd'hui  de  braves  gens  se 
hâter  vers  leurs  fleurs  et  leurs  légumes  au  sortir  de  l'usine  ou  du 
chantier. 

La  Ligue  rhi  coin  de  terre  et  du  foyer  a  également  à  son  actif 
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la  fondation  de  plusieurs  «  Caisses  dotales  »,  de  plusieurs  ((  Dots 
terriennes  »,  l'organisation  d'une  quantité  considérable  de  con- 
férences et  de  concours  horticoles  et  celle  d'un  enseignement 
ménager  de  plus  en  plus  répandu. 

Il  convient  de  signaler  enfin  que  le  terrianisme  français  a  fait 
école  à  l'étranger.  Les  créations  étroitement  inspirées  de  sa  pen- 
sée et  de  ses  méthodes  sont  en  nombre  par-delà  nos  frontières. 
N'est-ce  pas,  par  exemple,  devant  la  pauvre  pancarte  où  la  Ligue 
du  coin  de  Terre  avait  résumé  son  action  pour  les  visiteurs  de 
notre  Exposition  de  1900  que  M.  Bielefeld,  conseiller  intime  de 
l'Empire  allemand,  conçut  le  projet,  si  remarquablement  réalisé 
depuis,  d'assurer  à  son  pays  les  bienfaits  de  cette  institution  des 
Jardins  Ouvriers  ? 

III 

L'examen  de  ces  résultats  ne  va  pas  sans  enseignement. 

Tant  de  vraie,  tant  de  simple  bonne  humeur  rayonne  parmi  les 
paisibles  «  ligueurs  »  du  Coin  de  Terre^  tout  dans  leur  œuvre  est 
de  si  large  venue  et  de  si  cordiale  allure  que  le  ton  le  moins  du 
monde  sermonneur  serait  à  coup  sûr  déplacé  en  l'occurence.  Les 
efforts  les  plus  noblement  intentionnés  sont  si  souvent  malheu- 
reux cependant  que  je  m'en  voudrais  de  ne  point  dégager  quand 
même  du  spectacle  des  succès  acquis  ici  la  très  pratique  leçon 
de  choses  qu'il  comporte  en  effet. 

Réglementer  et  paperasser  le  moins  possible,  mais  surveiller 
de  visuy  assidûment  et  d'ailleurs  en  toute  sympathie  bien  entendu, 
l'usage  que  font  des  avantages  que  vous  leur  assurez  les  bénéfi- 
ciaires de  votre  généreuse  philanthropie  :  tel  est,  à  en  juger  du 
moins  sur  l'expérience  de  la  méthode  qui  prévaut  en  l'espèce,  le 
secret  dernier  d'une  sage  administration  en  matière  de  bienfai- 
sance. 

La  Ligue  du  Coin  de  Terre  poursuit  d'assez  longues  ambitions, 
elle  sait  assez  d'autre  part  le  prix  de  sa  laborieuse  persévérance 
pour  ne  se  point  garder  d'une  trop  commune  erreur  et  pour,  de 
cette  persévérance,  s'exposer  à  gaspiller  les  fruits.  Elle  veille 
avec  une  jalouse  prudence  à  ne  consentir  la  jouissance  de  ses  jar- 
dins, par  exemple,  qu'à  très  bon  escient  —  et  non  pas,  certes,  sans 
se  réserver  le  droit  de  la  retirer  pour  de  justes  motifs.  C'est  à  de 
vrais  méritants,  aux  familles  nombreuses,  aux  pères  de  conduite 
régulière  que  va  son  attention  — ■  et  l'on  peut  affirmer  que  les 
bénéficiaires  de  celle-ci  constituent  en  réalité  une  façon  d'élite 
dans  les  milieux  ouvriers.  Est-il  du  reste  besoin  de  remarquer 
que  l'absolu  respect  des  consciences,  au  double  point  de  vue  poli- 
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tique  et  confessionnel,  est  tenu  à  la  Ligue  du  Coin  de  Terre  pour 
un  principe  de  droit  naturel,  —  non  pas  à  l'usage  exclusif  de 
ceux  qui  donnent,  mais  à  l'usage  aussi  de  ceux  qui  reçoivent  ? 

La  même  ample  compréhension  des  choses  anime  du  reste  toute 
la  manière  de  nos  terrianistes.  Loin  de  se  risquer  à  entraver  par 
une  trop  précise  réglementation  le  jeu  de  leur  activité,  ils  n'ont 
pas  voulu  non  plus  prévoir  à  leurs  entreprises  tel  mode  de  réali- 
sation comme  de  rigueur  préférable  à  tel  autre.  Encore  qu'ins- 
pirée des  principes  de  la  Ligue,  toute  fondation  spécifiquement 
terrianiste  ne  sera  pas  nécessairement  l'œuvre  immédiate  de  son 
Comité  central.  A  l'action,  infiniment  diverse  de  la  Ligue  pro- 
prement dite  et  de  ses  sections  locales,  se  superpose  celle  tantôt 
d'une  individualité,  tantôt  d'un  groupement  particulier,  parfois 
même  celle  des  pouvoirs  publics.  MM.  Renaudin,  à  Sceaux,  et 
Fontaine,  à  Beaune,  notamment,  de  nombreuses  associations  phi- 
lanthropiques, voire  certaines  trop  rares  municipalités  ont  créé 
soit  des  Jardins  Ouvriers,  soit  une  Dot  terrienne,  soit  une  Caisse 
dotale.  Autonomes,  ces  multiples  forces  ne  s'en  rattachent  pas 
moins  pourtant  d'ordinaire  à  la  Ligue  du  Coin  de  Terre  par  une 
bien  réelle  affiliation  qui  leur  laisse  d'ailleurs  toute  indépen- 
dance administrative. 

De  cette  indépendance,  il  est  fait  un  très  ample  usage,  comme 
des  mille  et  un  moyens  de  répandre  l'Œuvre,  de  lui  conquérir 
des  sympathies,  de  lui  procurer  des  ressources.  D'autant  que  les 
terrianistes  entendent  évidemment  ce  mot  d'  «  assistance  fami- 
liale ))  en  son  sens  le  plus  étendu.  Dans  leur  constant  espoir,  la 
tonnelle,  en  attendant  la  maisonnette,  accompagne,  complète  le 
jardin.  Ils  ne  sauraient  donc  se  borner  à  convoiter  les  terrains 
vagues  ou  abandonnés.  Ils  ont  à  vrai  dire  de  bien  autres  préten- 
tions Voyez  plutôt.  Il  n'est  rien,  pense-t-on  à  la  Ligue  du  Coin 
de  Terre,  il  n'est  superfluité  ni  vieillerie  dont  on  ne  puisse,  avec 
quelque  ingéniosité,  tirer  quelque  parti.  Aussi,  y  recueil le-t-on 
avec  empressement  les  jouets  dédaignés  comme  les  meubles  trop 
minables,  les  vêtements  défraîchis  comme  les  matériaux  de  démo- 
lition. Colligite  fragmenta,  conseille  M.  Lemire  qui,  de  sa  ré- 
ception dans  les  Jardins  Ouvriers  de  Berlin-Charlottenbourg,  a 
rapporté  l'ardente  vision  de  quelques  milliers  de  braves  gens 
fêtant,  parmi  les  verdures,  la  gloire  pacifique  des  moissons  et  qui 
se  plaît  à  imaginer  tout  le  bonheur  qu'on  ferait  avec  les  seules 
miettes  dont  Lazare  aurait  encore  la  sagesse  de  s'accommoder 
plus  souvent  qu'on  ne  croit. 


Cette  extrême  plasticité  des  formes  dans  lesquelles  les  terria- 
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nistes  développent  leurs  moyens  n'est  cependant  pas  exœssive. 
Elle  s'affirme  au  contraire  simplement  adéquate  à  l'étendue  de 
leurs  visées.  Il  n'est  pas  en  effet  un  seul  des  grands  problèmes 
où  se  passionne  notre  époque  dont  le  triomphe  intégral  du  Ter- 
rianisme  ne  fournirait  la  solution. 

On  déplore  l'exode  des  campagnes  vers  les  centres  :  la  der- 
nière ambition  du  Terrianisme  n'est-elle  pas  de  réagir  contre  les 
sollicitations  des  villes  et  ses  efforts  ne  tendent-ils  pas  finale- 
ment à  maintenir  au  moins  chez  ((  les  déracinés  »  l'intelligence 
et  l'amour  de  la  vraie  nature  ?  On  se  préoccupe,  comme  d'une 
calamité  nationale,  de  l'abaissement  parmi  nous  du  chiffre  des 
naissances  :  la  Ligue  du  Coin  de  Terre  et  du  Foyer  favori'se 
d'abord,  privilégie  les  familles  nombreuses.  L'alcoolisme  et  la 
tuberculose  accomplissent  leurs  ravages  —  et  c'est  un  fait  d'ex- 
périence quotidienne  que  la  Ligue  encore  s'emploie  victorieuse- 
ment contre  la  criminelle  attirance  du  cabaret  en  même  temps 
qu'elle  assure  à  des  milliers  de  poitrines  le  bienfait  sans  prix 
d'un  peu  d'air  pur.  Vous  pensez  qu'il  serait  assez  du  devoir  d'une 
généreuse  démocratie  de  populariser  non  seulement  d'élémentai- 
res notions  d'hygiène  et  de  propreté,  mais  le  sens  aussi  de  l'ordre, 
de  l'élégance  et  de  l'harmonie  :  or,  les  conditions  de  moralité  et 
de  travail  attentif  que  la  Ligue  requiert  de  ses  assistés  ne  se- 
ront-elles pas  la  garantie  du  soin  et  du  goût  que  chacun  appor- 
tera dans  l'établissement  et  l'entretien  de  son  foyer  et  de  son 
jardin  ?  Voici  d'ailleurs  que  M.  Lemire  nous  ouvre  un  horizon 
plus  vaste  encore.  ((  On  songe,  et  on  a  raison,  écrit-il,  à  ce  que 
notre  globe  tout  entier,  par  la  réconciliation  des  peuples,  par  la 
soumission  de  tous  les  conflits  à  un  tribunal  arbitral,  devienne 
une  terre  de  paix.  Mais  quand  ce  problème  ardu  et  formidable 
serait  résolu,  il  resterait  toujours  à  procurer  à  chaque  famille 
d'hommres  ce  qu'on  aurait  assuré  à  toutes  les  familles  de  peuples, 
le  minimum  de  sécurité,  l'indépendance  rudimentaire  et  le  bien- 
être  que  donnent  la  culture  du  sol  et  la  jouissance  du  foyer.  Pour- 
quoi ne  pas  commencer  par  là  ?  ))  (i) 

((  Mal  nécessaire  »,  allons-nous  répétant  au  milieu  des  misères 
dont  s'accompagne  notre  organisation  sociale.  Mais  à  travers  ses 
œuvres,  la  Terre,  la  mère  éternellement  consolatrice  et  féconde, 
une  fois  de  plus  proteste  contre  le  sophisme  où  se  voudraient 
réfugier  nos  igncMrances  et  nos  faiblesses. 

Gaston  Choisy. 


(i)  Le  Coin  de  T erre  et  le  Foyer,  n.  3  septembre  1908. 
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L'Homme 

Un  être  va,  court  et  trapu,  d'un  pas  furtif, 

Rapide,  l'air  farouche  à  la  fois  et  craintif, 

Sorte  d'ébauche  étrange  où  l'animal  se  mêle. 

Il  semble  errer,  chercher,  fuir  avec  sa  femelle 

Et  ses  petits  ;  il  va,  suivi  par  eux,  debout 

Et  fléchissant,  ses  doigts  étreignent  un  caillou  ; 

Son  corps  velu  n'a  point  d'armes  pour  la  défense 

Et  l'attaque  ;  incertain  dans  sa  marche  il  s'avance 

L'œil  au  guet,  défiant  et  muet,  au  hasard. 

Tend  l'oreille  aux  rumeurs,  court,  s'arrête,  repart 

Plein  de  crainte,  hanté  toujours  par  la  menace 

Eparse  qui  s'acharne  à  ses  pas  et  le  chasse. 

L'espace  au  loin  s'enfonce  insondable,  plateaux, 

Plaines  vastes,  bois  ténébreux,  grondantes  eaux  ; 

Le  décor  élargit  l'inconnu  redoutable, 

La  morne  immensité  l'enveloppe  et  l'accable  ; 

Il  sent  avec  terreur  l'assaut  perpétuel 

Rué  vers  lui,  l'intrus,  du  sol,  des  flots,  du  ciel. 

Partout  des  ennemis,  armés,  terribles,  traîtres, 

Les  grands  fauves,  issus  des  monstrueux  ancêtres 

Disparus  ;  et  sans  cesse  accru,  de  toutes  parts 
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Effrayant,  le  péril  éclate  à  ses  regards. 

Là-bas,  sombre  et  profonde  et  poussant  d'amples  formes 

Innombrables,  massifs,  troncs  et  rameaux  énormes, 

Le  gouffre  aux  fauves,  la  forêt,  océan  vert 

Aux  replis  noirs,  roulant  aussi  comme  la  mer 

Ses  rumeurs,  exhalant  sous  ses  mobiles  dômes 

Des  souffles  chauds  chargés  de  relents  et  d'aromes. 

Les  arbres  rugueux  sont  hostiles,  recélant 

Dans  leurs  branches  le  coup,  le  choc,  le  brusque  élan  ; 

La  griffe  y  pend  mêlée  aux  feuilles  pour  l'attaque, 

Happant  la  proie  en  fuite,  affolée,  et  que  traque 

Sans  trêve  un  ennemi.  Le  jour  descend  et  luit 

A  peine  à  travers  l'ombre,  et  là,  l'épaisse  nuit. 

Plus  noire,  comme  au  ciel  s'éloile  d'étincelles, 

Yeux  ardents  de  furie  et  de  meurtre,  prunelles 

De  braise,  aux  dards  de  feu,  blessant  et  devançant 

Des  crocs  aigus  prêts  à  broyer  la  chair  en  sang. 

Une  odeur  de  carnage  aux  profondeurs  s'exhale 

Avec  la  chaude  haleine,  et  la  forêt  fatale 

S'allongeant  comme  un  monstre  immense,  incessamment 

Tressaille  tout  entière  en  un  sourd  grondement 

Pour  dévorer. 

Là-bas  encore,  un  autre  abîme 
Plus  vaste,  avec  fracas,  soudain  frémit,  s'anime 
Et  rugit,  l'infini  des  flots,  âpre,  irrité, 
En  révolte,  houleuse  et  glauque  immensité 
Barrant  à  l'horizon  le  ciel  où  remuées, 
Ecumantes,  ses  eaux  se  mêlent  aux  nuées 
Que  l'orage  alourdit  sur  le  gouffre  mouvant. 
Tels  des  bêtes,  les  flots  déchaînés  par  le  vent. 
Hurlant,  sifflant,  fumant,  fous  de  fureur  sauvage, 
Rués  tous  en  tumulte  à  l'assaut  du  rivage. 
Courbés,  cabrés,  heurtant  leurs  dos,  ouvrant  à  l'air 
Des  gueules  exhalant  un  rauque  souffle  amer. 
Bondissent  par-dessus  le  bord  qui  les  entrave 
Pour  s'élancer  vers  l'être  et  lui  cracher  leur  bave. 
El  là-haut,  voix  sinistre,  effrayante,  ébranlant 
L'espace  embrasé  tout  à  coup  d'éclat  sanglant, 
Plus  fort  que  la  tempête  et  les  rumeurs  de  l'onde, 
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Le  tonnerre  écroulant  ses  fracas  roule  et  gronde, 
Et  son  éclair  surgit  soudain  du  noir  profond, 
Fauve  de  feu  tordu  déchirant  l'air  d'un  bond. 
Et  par  endroits  de  durs  frissons  le  sol  tressaille, 
S'entr  ouvre,  et  la  crevasse  énorme  en  gouffre  bâille 
Pour  engloutir.  Partout  sur  la  terre  et  les  eaux, 
Tourmente,  ébranlement,  cataclysmes,  sursauts. 

Et  cet  être,  jouet  d'étranges  destinées 

Vit  seul,  perdu,  parmi  ces  forces  effrénées. 

Aveugles,  dans  la  nuit  d'un  mystère  effrayant  ; 

Rejeté  de  péril  en  péril  et  fuyant 

Sans  cesse,  ballotté  de  la  bête  à  l'abîme. 

Sans  aide  ni  recours  que  par  lui,  faible,  infime, 

Déshérité.  Dehors  l'affreux  fauve,  et  dedans 

L'autre  ennemi  plus  implacable  encor,  aux  dents 

Plus  féroces,  qui  ronge  et  mord,  brûle  et  torture. 

Dévore,  prenant  les  entrailles  en  pâture, 

La  faim  !  Pour  l'assouvir,  ce  monstre  intérieur, 

Il  doit  affronter  crocs,  griffes,  gouffre,  terreur. 

Se  roidir  d'un  effort  qui  l'épuisé  à  mesure, 

Braver  la  mort  pour  vivre  !  Et  quand,  à  l'aventure, 

Ayant  erré  longtemps,  harassé,  lourd,  meurtri. 

Succombant  de  fatigue,  il  s'étend  à  l'abri 

D'un  roc  pour  reposer  enfin,  la  menaçante 

Horreur  de  l'ennemi  l'ébranlé  encor,  et  hante 

Son  sommeil  plein  de  fièvre,  et  dans  l'épaisse  nuit 

Sa  vie  âpre  de  lutte  en  songe  se  poursuit. 

Lai've  chétive,  obscure  ébauche,  proie  offerte 

A  la  bête,  à  l'abîme  acharnés  à  sa  perte. 

Fils  de  la  terre  hostile  et  son  dernier  venu. 

Jeté  par  elle  sans  pitié  fragile  et  nu 

Sur  un  sol  où  toujours  traqué  de  place  en  place 

Ardemment  il  combat  pour  défendre  sa  race. 

Cet  être  est  condamné  d'avance,  il  périra 

Trop  faible  ;  non,  c'est  l'homme,  il  doit  vaincre,  il  vivra. 


1909.  —  i*^*"  Août. 


Jean-Marie  Mestrallet. 
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Rumilan  huicuparkani 
Humi  sonccon  cutiskani. 

(Oll.wtay,  drame  quichua.) 
D'avoir  clé  pierre  qui  roule, 
J'ai  le  cœur  en  pierre  changé. 

Tous  les  deux  ou  trois  ans,  mon  vieil  ami  Gérard,  établi  depuis 
un  tiers  de  siècle  dans  l'Argentine,  réapparaît  pour  quelques  mois 
sur  l'horizon  de  Paris.  Sans  s'être  annoncé,  un  beau  matin  d'avril 
ou  mai  (c'est  son  époque),  il  sonne  à  mon  entresol  du  boulevard 
Haussmann,  après  avoir  pris  possession  de  la  confortable  gar- 
çonnière qu'une  agence  Lévis  quelconque  lui  a  dénichée  dans  le 
quartier.  Frais  débarqué  du  sud-express  de  Lisbonne,  il  n'est 
resté  à  l'hôtel  que  le  temps  nécessaire  à  cette  opération,  qu'il  mène 
rondement,  —  moins,  peut-être,  pour  échapper  à  la  cohue  des 
palaces  cosmopolites,  que  pour  se  donner  vite  l'illusion  d'un  chez- 
soi  parisien. 

Grand  voyageur  devant  l'Eternel,  et  connaissant  par  expérien- 
ce le  prix  égal  de  l'isolement  et  de  la  compagnie,  il  n'entend 
pas  plus  gêner  les  autres  qu'être  gêné  par  eux:  «  C'est  bien  assez, 
dit-il,  du  culbutis  des  paquebots  ».  Donc,  nos  rencontres  fréquen- 
tes, pendant  son  séjour  à  Paris,  nos  parties  en  commun  ne  dégé- 
nèrent jamais  en  habitude  journalière,  en  servitude.  Camarades 
de  collège  et  de  quartier  latin,  notre  amitié  est  un  lien  solide  que 
chaque  séparation  décroche  sans  le  relâcher,  et  que  chaque  retour 
remet  en  place,  intact.  Mais  nos  routes  ont  trop  bifurqué  pour 
que  son  allure  de  globe-trotter  omnivore  et  mettant  les  morceaux 
doubles,  pût  s'adapter  à  mon  trantran  de  bourgeois  sédentaire 
et,  hélas  !  bien  calmé.  Quant  à  la  réciproque,  soit  à  l'idée  de  bou- 
leverser mon  ordinaire  au  gré  de  son  extra,  c'est  une  hypothèse 
délirante  que  je  n'ai  pas,  en  vingt-cinq  ans,  envisagée  une  minute. 

Au  terme  de  nos  vagues  études  de  droit,  vers  1875,  tandis  que, 
la  gourme  jetée,  je  me  cantonnais  dans  une  sinécure  administrati- 
ve qui  beurrait  suffisamment  mon  pain  sec  de  petit  rentier,  Gérard, 
orphelin  de  bonne  heure  et  ayant  flambé  en  un  rien  de  temps  son 
patrimoine,  s'embarquait  cette  année  même  pour  l'Amérique  du 
Sud.  Qui  de  nous  deux  fut  le  sage?  Moi,  sans  doute,  d'après  les 

(i)  Vaiiieur  de  cette  dramatique  nouvelle^  M.  Paul  Groussac,  est 
un  des  principaux  représentants  de  la  littérature  française  en  Argen- 
tine. On  sait  avec  quel  succès  les  lettres  françaises  sont  cultivées  par 
nos  frères  latins  de  l'Amérique  du  Sud.  Les  romans  de  Paul  Groussac 
sont  parmi  les  plus  appréciés.  Nous  sommes  heureux  de  donner  aux 
lecteurs  de  La  Revue  un  témoignage  de  son  beau  talent. 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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meilleurs  auteurs  {Beatus  ille...).  Or,  il  advint  que  le  prétendu 
«  fou  )),  tombé  à  vingt-quatre  ans,  sans  argent,  sans  métier,  sans 
amis,  en  ce  pays  neuf  dont  il  ignorait  tout,  à  commencer  par  la 
langue,  aborda  de  si  bon  biais  son  problème  d'Amérique  qu'il  en 
fournit,  vers  la  trentaine,  une  solution  définitive  et  de  la  plus 
élégante  simplicité-  Après  un  stage  assez  dur,  mais  relativement 
court,  —  dont  on  lira  plus  bas  le  dernier  épisode,  —  Gérard  se 
retrouvait  à  Buenos  Aires,  lesté  de  quelques  milliers  de  piastres 
fortes  déposées  à  la  Banque,  robuste,  agile,  le  pied  et  l'œil  amé- 
ricains, déjà  rompu  à  tous  les  aspects  et  accidents  de  sa  nouvelle 
existence,  et  piaffant  du  désir  de  pousser  jusqu'au  bout  —  jus- 
qu'au but  —  l'amusante  aventure. 

C'était  en  1879,  ^.u  moment  de  la  campagne  au  Rio  Negro,  qui 
allait  balayer  les  Indiens  des  pampas  et  préparer  à  la  civilisation 
les  immenses  plaines  de  la  Patagonie  jusqu'au  détroit  de  Magel- 
lan —  la  «  Plus-Grande- Argentine  )>  de  l'avenir.  Grâce  à  un  sien 
ami,  aide  de  camp  du  grand  chef,  Gérard  n'eut  pas  de  peine  à 
s'adjoindre  à  l'expédition  sous  le  titre  élastique  de  «  représentant 
de  la  presse  française  »,  qu'il  justifia  tant  bien  que  mal  en  en- 
voyant quelques  lettres  aux  Débats.  La  première  division,  dont 
il  faisait  partie,  s'ébranlant  d'Azul,  station  extrême  du  chemin  de 
fer  du  sud,  devait  d'abord  traverser,  entre  les  deux  frontières  in- 
diennes, la  zone  plantureuse  de  lagunes  et  de  pâturages  déserts 
qui  allait  bientôt  se  couvrir  de  fermes  et  de  colonies  agricoles. 
Observateur  par  destination  et  tout  à  fait  libre  dans  ses  allées 
et  venues,  Gérard,  à  chaque  étape,  partait  en  chasse  dès  la  diane 
avec  son  ordonnance,  grand  connaisseur  du  pays:  il  étudiait  le 
terrain,  prenait  des  notes,  levait  des  croquis,  zigzaguait  allègre- 
ment sur  le  parcours  de  la  colonne  qu'il  rejoignait  pour  l'appel 
du  soir.  La  campagne  terminée,  il  souscrivit  et  libéra  douze  titres 
de  400  piastres  fortes  de  l'emprunt  territorial,  qu'il  demanda  à 
échanger,  aux  termes  de  la  loi,  contre  une  concession  de  douze 
lieues  carrées  (30.000  hectares),  à  prendre  sur  les  terres  acquises 
par  la  province,  et  ((  correspondant  aux  numéros  et  divisions 
de  la  carte  ci-jointe  ».  La  chose  ne  pouvait  faire  un  pli,  et  Gérard 
qui,  cela  va  sans  dire,  s'était  adjugé  un  morceau  de  choix,  obte- 
nait en  temps  voulu  ses  titres  de  propriété.  C'est  ainsi,  comme 
il  me  l'écrivait,  qu'il  «  enterra  »  dans  les  pampas  ses  premières 
économies. 

Tel  fut  bien,  en  effet,  l'aspect  de  l'opération  dans  les  années 
qui  suivirent,  où  l'Argentine  tomba  de  fièvre  politique  en  chaud 
mal  financier.  Gérard  tint  bon  sous  la  bourrasque  et  ne  vendit 
pas.  De  même  plus  tard,  au  début  du  faux  boom  de  1887,  quand 
un  spéculateur,  qui  n'avait  jamais  vu  sa  concession,  vint  lui  en 
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offrir  cent  mille  piastres  fortes.  Bientôt,  pourtant,  engagé  en  d'au- 
tres affaires  et  pressé  d'argent,  il  se  résignait  à  céder  pour  cette 
somme  la  moitié  du  lopin.  Il  en  resta  là,  et  sut  résister  à  d'autres 
offres  mirifiques  pendant  la  ((  crise  de  progrès  »,  selon  l'aimable 
euphémisme  dont  on  affubla  ces  années  de  délire.  L'Exposition  Je 
1889  le  sauva,  comme  bien  d'autres,  en  lui  fournissant  l'occasion, 
pour  s'y  rendre,  de  réaliser  à  bon  prix  des  paquets  de  valeurs- 
papiers  qui  allaient  tomber  à  rien,  et  surtout  en  le  tenant  éloigné 
de  Buenos  Aires  pendant  cette  course  à  l'abîme.  A  son  retour  là- 
bas,  la  débâcle  emportait  tout,  sauf  la  bonne  terre  :  l'heure  était 
venue  du  ((  fonds  qui  manque  le  moins  )>.  Faisant  deux  parts  de 
ses  six  lieues  restantes,  il  donna  l'une  à  bail  et  entreprit,  sans  se 
fatiguer,  de  l'élevage  sur  l'autre.  Outre  qu'il  était  presque  riche 
par  ailleurs,  ses  champs  incultes  représentaient  déjà  une  fortune, 
même  sans  y  mettre  la  main.  Il  n'était  plus  de  crises  ni  d'excès 
qui  pussent  arrêter  l'essor  du  pays  en  marche.  Sous  les  flots  d'émi- 
grants,  tous  les  jours  plus  nombreux,  qui  défrichaient  les  plaines, 
la  valeur  du  sol  enflait  sans  cesse  avec  la  montée  lente  d'une 
marée  (i). 

Bien  que  Gérard  n'eût  pas  attendu  ce  grand  coup  de  fortune 
pour  reprendre  le  contact  de  Paris,  ce  fut  depuis  1889  qu'il  régu- 
larisa ses  voyages,  partageant  son  existence  entre  la  France  et 
l'Argentine.  L'âge  venant,  après  la  richesse  venue,  je  m'attendais 
à  le  voir  renoncer  enfin  à  cet  état  nomade,  qui  n'avait  plus  de  rai- 
son d'être,  pour  prendre  ici  sa  retraite  de  vieux  garçon.  Plusieurs 
fois,  en  effet,  au  débarqué,  tout  feu  tout  flamme,  il  s'était  ouvert 
à  moi  de  ce  projet;  mais  toujours,  après  six  ou  huit  mois  de  sta- 
tion, —  peut-être  un  peu  mouvementée,  —  l'air  et  l'espace  sem- 
blaient lui  manquer  dans  la  ((  grand'ville  ))  qu'il  aimait  tant.  L'at- 
tirance de  son  désert  reprenait  le  dessus;  et,  par  une  ironique 
réaction  sentimentale,  ce  routier  rapatrié,  grand  persifleur  du 
vague  à  l'âme,  subissait  sans  se  l'avouer  la  nostalgie  de  l'exil. 
La  crise  s'annonçait  par'  l'humeur  assombrie,  de  longs  silences 
coupés  de  reflexions  amères  sur  l'action  funeste  du  dépaysement, 
et  l'inaptitude  au  bonheur  de  qui  s'est  donné  deux  patries.  Tout 
d'un  coup,  il  bouclait  ses  malles,  prenait  le  premier  bateau  en  par- 
tance pour  la  Plata,  —  s'évadait  rageusement  de  ce  «  Paris  per- 
du »,  comme  il  l'appelait  quand  il  l'avait  quitté,  et  dont  il  em- 
portait le  regret  poignant  dans  son  estancia  lointaine.  Et  lui, 
si  indifférent  à  la  dépense,  au  lieu  de  garder  l'appartement  qu'il 
avait  fait  un  peu  sien  en  un  an  de  séjour,  il  abandonnait  au  pre- 

(i)  Actuellement,  dans  la  ic']^q()n  signalée,  une  lieue  de  bonne  terre 
propre  à  l'agriculture  peut  valoir  de  six  à  huit  cent  mille  francs. 
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niier  brocanteur  ses  bibelots  coûteux,  se  défaisait  de  tout, 
comme  s'il  ne  devait  plus  revenir. 

La  dernière  fois,  cependant  (c'était  en  1898),  le  replantement 
-dans  le  terroir  natal  parut  chose  assurée.  Gérard  s'était  laissé 
tenter  par  un  petit  hôtel  de  la  rue  de  Balzac:  un  abri  d'artiste 
très  soigné  que  son  propriétaire  et  auteur,  —  architecte  de  goût, 
mort  récemment  à  Cannes,  —  n'avait  pas  eu  le  temps  d'habiter, 
et  que  les  héritiers  cherchaient  à  vendre,  cette  bonbonnière  coû- 
teuse ne  leur  disant  rien  qui  vaille  comme  immeuble  de  rapport. 
Ils  n'en  demandaient  que  cent  soixante  mille  francs,  somme,  à 
•dire  d'expert,  inférieure  au  prix  de  revient.  Voyant  mon  ami  dé- 
cidé, je  priai  mon  notaire  d'examiner  la  situation  ;  et  nous  prîmes 
jour  —  le  20  décembre  —  pour  la  réponse  définitive...  Or,  ce  fut 
ce  jour-là  même  — vanité  des  calculs  humains  !  —  que  je  reçus  de 
Gérard  un  télégramme  d'adieu,  daté  de  Lisbonne,  à  bord  du  Pérou 
qui  levait  l'ancre  pour  Buenos- Aires.  C'était  encore  une  volte-face, 
mais  plus  grave  cette  fois,  et  due  à  des  raisons  assez  singulières 
que  j'aurai  à  dire. 

Certes,  ni  Gérard  ni  moi  ne  nous  doutions  de  ce  bizarre 
"dénouement  à  nos  pourparlers  d'affaires,  quatre  ou  cinq  jours 
auparavant,  le  soir  que  nous  dînions  au  Café  Anglais.  Par 
extraordinaire,  les  grands  locaux  étaient  pleins,  et  Joseph  dut 
nous  servir  dans  un  petit  salon  oîi  nous  tenions  un  peu  trop 
à  l'aise.  Il  faut  dire  que  c'était  le  surlendemain  de  l'inau- 
guration de  l'Opéra-Comique.  Ce  détail,  qui  nous  revint  à  table, 
nous  donna  l'idée  de  traverser  la  rue,  après  le  dîner,  pour  voir 
la  nouvelle  salle.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  trouver  des  places 
au  bureau  ;  mais  le  chasseur  envoyé  en  quête  revint  à  la  minute 
et  nous  offrit,  au  choix,  deux  fauteuils  d'orchestre ,  derniers 
rangs  de  gauche,  ou  deux  de  balcon,  du  même  côté... 

—  Choisis  si  tu  Voses...  déclamai-je  en  tendant  les  coupons 
à  mon  ami. 

A  quoi  tient  la  destinée  !  Nous  avions  plutôt  l'habitude  d'aller 
au  balcon  ;  or,  cette  fois,  sans  raison  aucune,  il  préféra  l'or- 
chestre. A  prendre  les  autres  places,  toute  son  existence  en  était 
changée. 

Nous  reprîmes  nos  fourchettes,  non  sans  plaisanter  un  peu 
-de  notre  programme  «  pater  familial  »  et  de  tout  repos.  Mais, 
au  fait,  que  jouait-on  ce  soir-là  ?... 

—  Ce  doit  être  Lakmé,  fis-je  avec  conviction,  puisque  Carmen 
a  passé  hier... 

Vérification  faite,  c'était  Lakmé.  Et  nous  voilà  remuant  nos 
souvenirs.  En  1883,  lors  du  premier  voyage  de  Gérard,  nous 
avions  assisté  à  la  création  triomphale  du  léger  chef-d'œuvre 
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par  Talazac,  —  et  surtout  cette  délicieuse  Van  Zandt,  incom- 
parable de  grâce  poétique,  de  virtuosité  naturelle,  si  Ton  peut 
dire,  de  jeunesse  vraie  —  et  dont  nous  étions  tous  amoureux... 

—  T'ai-je  dit,  demanda  Gérard,  que  je  l'ai  retrouvée  à  New- 
York,  douze  ou  quinze  ans  plus  tard,  sur  les  tréteaux  d'un  music- 
hallf  vieillie,  épaissie,  affreusement  maquillée,  nasillant  des  airs 
yankees  à  grand  renfort  de  sherry-cobblers  ?  Cette  épave  mélan- 
colique, c'était  ce  qui  restait  de  la  fée  d'autrefois.  Ah  !  mon  pau- 
vre ami,  ce  que  la  vie  fait  de  nous  !... 

—  Peut-être,  répondis-je,  l'exemple  n'est-il  pas  très  topique, 
s'il  est  vrai  que,  dès  Lakmé,  il  arrivait  à  la  chère  mignonne  de 
lever  le  joli  coude  à  fossette,  et  d'entrer  ((  dans  les  grands  bois  » 
comme  dans  les  vignes  du  Seigneur.  Du  reste,  sur  les  méfaits  de 
râge,  tu  n'en  diras  jamais  assez.  Oui,  c'est  une  écœurante  aven- 
ture qui  nous  arrive,  à  laquelle  nous  arrivons,  car,  il  n'y  a  pas  à 
chicaner,  nous  touchons  à  la  limite.  Se  lever  tous  les  jours  un  peu 
plus  laid,  un  peu  plus  lourd,  un  peu  plus  délabré  et  facile  à  la 
casse,  avec  l'agrément  des  déchets  ordinaires,  sans  compter  les 
alertes  d'extra  :  ce  ne  sont  encore  là  que  des  détails  de  la  situa- 
tion, qui  peuvent  être  quelque  temps  dissimulés  ou  même  faire 
défaut.  Voici  un  mot  inévitable  qui  les  accuse  et  les  résume  tous  : 
la  retraite.  Mesure  ce  qu'il  recèle  d'humiliation,  de  renoncement 
désespéré,  d'intime  détresse  sous  son  timbre  assourdi.  Abdiquer 
son  titre  d'homme;  ne  plus  3:gir,  ne  plus  compter;  n'être  désor- 
mais que  le  spectateur  passif  et  perdu  dans  l'ombre,  de  ce  drame 
palpitant  d'ambition,  d'amour,  de  gloire,  que  jouent  d'autres 
acteurs  sur  la  scène  du  monde  oii  naguère  nous  tenions  notre 
rôle,  si  modeste  fût-il...  Hé  bien!  cette  déchéance,  qui  com- 
mence pour  nous,  n'est  pas  encore  la  lie  du  calice.  L'amertume 
suprême,  —  regarde  autour  de  toi,  —  tu  la  devineras  dans  l'at- 
titude timide  du  vieillard  qui  s'approche  d'un  groupe  de  jeunes, 
en  tremblant  d'y  devenir  un  trouble-fête,  un  «  empêcheur  »,  un 
éteignoir  de  gaieté  ;  car  il  se  sent  partout  de  trop,  encombrant,  — 
vaguement  ridicule  par  ses  goûts  surannés  ;  secrètement  odieux 
par  ce  que  ses  rides  et  sa  décrépitude  contiennent  d'importuns 
rappels  à  la  fragilité  des  choses,  à  la  fuite  des  jours... 

—  Oui,  murmura  Gérard  en  hochant  la  tête,  la  vieillesse  n'est 
pas  un  feu  de  joie.  Songe,  pourtant,  à  l'effet  de  ressemblance  que 
produirait  ton  esquisse,  appliquée  à  un  père  qui  s'assied  à  table 
entre  sa  femme  et  ses  enfants!  Le  soupçon  ne  t'est-il  jamais  venu 
que  nous  avions  fait  fausse  route,  et  que  notre  façon  de  prendre 
la  vie,  si  amusante  à  vingt-cinq  ans,  si  commode  à  trente,  n'en 
épuisait  peut-être  par  la  formule  intégrale?  Ainsi,  pense  au 
changement  que  ferait  dans  l'existence  un  enfant  qu'on  élève- 
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rait,  nn  garçon  tapageur...  Mais,  non,  moi  c'est  plutôt  d  une  fil- 
lette que  je  rêve,  devenue  aujourd'hui  une  grande  jeune  fille,  élé- 
gante, jolie,  —  pourquoi  pas?  —  dont  j'entendrais  près  de  moi  *e 
frais  gazouillement,  dont  je  respirais  le  parfum  voilé,  qui  m'ap- 
pellerait :  père  et  me  consulterait  le  matin  sur  le  programme  du 
jour...  Tiens,  ce  nouveau  logis,  qui  ne  me  sera  jamais  qu'un  demi- 
foyer,  et  dont  la  solitude  éternelle  m'effraie  d'avance  :  te 
figures-tu  le  nid  joyeux  qu'il  pourrait  devenir?...  Au  fond,  tu 
sais,  ce  qui  est  triste,  c'est  moins  de  vieillir  que  de  vieillir  seul... 
Mais,  au  fait  :  tu  ne  m'as  jamais  expliqué  les  motifs  vrais  de  ton 
obstiné  célibat... 

- —  Il  n'y  en  a  qu'un  très  simple.  La  première,  la  seule  jeune  fille 
que  j'aurais  voulu  épouser  ne  m'aimait  pas;  je  me  le  suis  tenu 
pour  dit. 

—  Mes  raisons,  reprit-il,  sont  plus  complexes.  J'étais  seul,  loin 
de  rnon  pays,  acharné  au  combat  de  l'existence,  incapable 
d'abord  de  former  un  foyer,  de  supporter  le  poids  d'une  famille; 
me  défiant  aussi  de  la  femme  de  race  étrangère,  dont  on 
n'épouse  que  le  corps,  tout  le  reste,  goûts,  sentiments,  croyances, 
—  l'âme,  enfin,  —  ne  se  combinant  pas.  Mais  le  vrai  motif,  l'obs- 
tacle invincible,  ce  fut,  je  crois,  d'avoir  rencontré  un  jour,  au 
grand  tournant  de  ma  jeunesse,  la  créature  d'exception  (étran- 
gère, pourtant  î)  qui,  au  péril  de  sa  vie  et  pour  sauver  la  mienne, 
se  donna  sans  retour,  en  une  heure  divine  qui  ne  pouvait  se  re- 
trouver, et  dont  je  sentais  que  le  regret  inguérissable  empoison- 
nerait plus  tard  tout  nouvel  essai  de  bonheur... 

Sur  les  derniers  mots,  sa  voix  avait  baissé  et  il  tomba  dans 
une  rêverie.  Notre  fin  de  dîner  manqua  un  peu  d'entrain.  Comme 
il  allumait  une  cigarette,  au  moment  du  café,  je  remarquai  pour 
la  première  fois  son  index  gauche  resté  en  Tair,  un  peu  déformé 
et  hors  de  service. 

—  Om,  fit-il  négligemment,  j'ai  roulé  dessus  dans  la  Cordil- 
lère boli\nienne,  une  nuit  de  contrebande  :  fichu  métier  1 

Et  il  ajouta,  pour  arrêter  les  questions  qu'il  sentait  venir  : 

—  Oh  !  il  y  a  si  longtemps  î... 

Il  s'était  approché  de  la  fenêtre,  et  tandis  qu'il  regardait  le 
boulevard,  j'observais  sa  silhouette  vigoureuse  et  presque  jeune 
encore  sous  l'habit  noir,  malgré  la  moustache  grise  qui  virgulait 
son  profil  d'homme  mûr.  Contrebandier!  Je  ne  le  voyais  pas 
bien  —  il  est  vrai  que  vingt  ans  changent  un  homme  —  en  culotte 
de  velours  à  boutons  de  métal,  un  feutre  écrasé  sxir  les  yeux, 
l'espingole  au  poing,  escaladant  la  sierra  sur  un  air  de  Carmen.., 
Il  revint  s'aiïaler  sur  le  sofa  et,  de  lui-même,  reprit  le  sujet. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  conté  cette  aventure?  Il  est  curietix  que  ce 
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soit  aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  que  tu  remarques  mon 
petit  rafistolage,  et  juste  à  l'instant  où  j'évoquais  la  chère  vision 
qui  fut  l'éclair  sauveur  de  cette  nuit  inoubliable... 

—  C'est  le  doigt  de  Dieu,  n'en  doute  pas,  —  le  doigt  tors  de 
Dieu,  —  et  tu  ne  peux  te  dérober... 

—  Mais,  c'est  qu'il  est  un  peu  long  mon  solo,  remarqua  Gérard 
en  consultant  sa  montre,  et  si  tu  tiens  au  premier  acte  de  Lakmé... 

—  Oh  !  moi,  fis- je  en  retournant  ma  chaise  de  son  côté  :  La>kmé 
sans  Van  Zandt  !  Et  pourvu  que  j'arrive  pour  le  ballet... 

Gérard  alluma  un  bon  havane,  s'accota  au  sofa  et,  d'un  ton 
uni,  ironique  au  début,  involontairement  ému  ensuite,  mais  sans 
un  geste  ni  un  mot  souligné,  il  me  joua,  comme  il  disait,  son 
air  du  contrebandier. 

I 

—  Je  te  préviens  qu'elle  est  plutôt  morale,  ma  petite  histoire; 
aucun  montant,  à  peine  l'attrait  du  délit  annoncé.  J'étais  en  règle, 
presque  en  état  de  grâce.  C'était  le  curé  de  l'endroit  qui  avait 
tout  arrangé.  Tu  m'y  verras,  comme  l'Hercule  de  Musset,  hésitant 
entre  le  crime  et  la  vertu,  pour  suivre,  à  la  fin,  celle-ci  «  qui  me  sem- 
bla plus  belle  ».  Mais  n'anticipons  pas.  La  scène  se  passe  d'abord 
en  Argentine;  puis  en  Bolivie;  surtout,  vers  les  hauts  plateaux 
arides  et  placés  qui,  tu  devrais  le  savoir,  séparent  les  deux  pays. 

J'avais  vingt-sept  ans.  Grâce  à  ma  précocité  naturelle  et  à  mes 
brillantes  études,  que  tu  connais,  j'étais  parvenu,  si  jeune  encore, 
aux  fonctions  d'arrie/o  dans  les  provinces  andines.  N'exagérons 
rien  :  je  n'étais  pas  le  garçon  muletier  des  récits  picaresques, 
mais  bien  le  conducteur  en  chef  et  co-propriétaire  d'une  jolie 
troupe  de  mules,  rassemblée  dans  les  estancias  de  la  plaine  et 
que  je  menais  vendre  aux  foires  célèbres  de  Huari  et  Vilque, 
sur  la  frontière  péruvienne.  C'était  une  promenade  de  quelques 
mois,  dans  le  froid  et  la  faim,  à  travers  des  pays  si  pauvres  et 
si  peu  hospitaliers  que,  suivant  le  dicton  des  gauchos,  le  diable 
lui-même  y  avait  laissé  sa  cape  en  gage.  Du  reste,  je  savais  par 
cœur  la  route  et  le  programme,  en  étant  à  ma  troisième  odyssée. 

Quant  aux  pittoresques  provinces  du  nord  argentin,  qu'on  tra- 
versait d'abord,  en  mangeant  son  pain  blanc  le  premier,  je  les 
connaissais  mieux  que  le  bissac  de  cuir  accroché  à  ma  selle.  Par- 
tout régnait  une  simplicité  coloniale,  délicieusement  primitive. 
Pas  de  civilisation  plaquée,  alors,  pas  de  rails  dans  la  forêt 
vierge,  pas  d'emprunts  en  Europe!  Tucuman,  et  ses  voisines  tro- 
picales, Salta,  Jujuy,  blotties  sous  leurs  cèdres  et  leurs  orangers, 
représentaient  bien  le  bout  du  monde.  Chacun  y  savourait  pai- 
siblement, à  sa  place,  sans  troubles  financiers  ni  fièvres  ambi- 
tieuses, les  longues  siestes  inviolables.  Tel  agricole  déclassé,  que 


AMPARO 


je  vois  aujourd'hui  sénateur,  m'a  fait  accueil  dans  son  rancho  en 
pisé,  à  poteaux  mal  équarris,  près  du  corral  aux  chèvres  ;  et  même 
cédé  gentiment  son  unique  cadre  de  courroies  oti,  après  une  saine 
journée  de  fatigue,  on  s'endort  comme  un  enfant,  au  plein  air 
de  ce  climat  d'Arabie,  en  comptant  les  clous  d'or  de  la  Croix  du 
Sud... 

C'était  en  été  — •  tu  n'ignores  pas,  j'espère,  que  les  foires  se 
tiennent  à  Pâques  et  à  la  Pentecôte  (i).  On  enfilait  ses  bottes  au 
clair  de  l'aube,  dans  le  mugissement  des  bœufs  rassemblés  autour 
de  la  mare;  puis,  l'estomac  lesté  de  quatre  ou  cinq  matés  amers, 
on  roulait  une  cigarette  dans  une  feuille  de  maïs,  et  en  route  !  Ët 
c'était  bon  de  partir  au  petit  matin,  sur  une  mule  ambleuse,  à 
travers  les  sous-bois  mouillés,  pleins  de  fraîches  senteurs,  de 
cris  d'oiseaux,  et  dont  le  soleil  levant  incendiait  les  lointains. 
Suivi  de  Jerônimo,  mon  peôn  à  toutes  mains,  aussi  prompt  à 
enlacer  un  poulain  ou  à  dépister  le  puma  dans  la  brousse  qu'à 
jouer  du  couteau  et  de  la  guitare,  je  prenais  les  devants  de  la  lon- 
gue caravane  pour  choisir  la  fascana^  la  halte  de  midi  (2).  J'étais 
déjà  un  sybarite  de  solitude;  et,  aux  grosses  fermes  du  trajet,  je 
préférais  un  bouquet  de  gaïacs,  quelque  laurier  à  l'ombre  épaisse 
où  mon  fidèle  Jurecho  (3)  n'avait  pas  son  pareil  pour  rôtir  un 
tatou  sur  les  braises,  ou  un  quartier  de  chevreuil  embroché  à  une 
baguette  fichée  en  terre. 

La  nuit,  pourtant,  il  fallait  bien  gîter  sous  un  toit,  non  loin 
de  l'enclos  où  pâturaient  les  bêtes.  Tous  arrangements  pris  pour 
le  droit  de  pacage,  je  m'asseyais  à  la  table  de  famille,  par-dessus 
le  marché,  et  couchais  dans  le  meilleur  lit  de  la  maison.  Rien 
n'égale  la  noblesse  de  l'hospitalité  argentine.  Le  voyageur  y  est 
reçu  comme  l'envoyé  de  Dieu,  —  et  aussi,  dans  ces  déserts 
perdus,  comme  une  proie  offerte  à  la  curiosité,  la  gazette 
ambulante  qu'on  épelle  impitoyablement.  C'était  cela  qui 
m'ennuyait  ;  mais  il  y  avait  parfois  des  compensations, 
d'agréables  surprises  :  des  maîtres  du  logis  élevés  à  la  ville  et 
sachant  causer  ;  quelque  joli  minois  ambré  de  créole  aux  tresses 
lourdes,  qui  chantait  sur  la  harpe  ou  dansait  la  cueca.  Et  encore, 
çà  et  là,  des  coups  de  chance  qui,  le  lendemain,  vous  faisaient 
retourner  la.  tête  au  moment  du  départ,  et  qu'on  ruminait  à  loisir 
dans  l'étape  nouvelle,  en  se  trouvant  aux  lèvres  une  étrange  dou- 

(1)  Il  s'agit,  naturellement,  de  l'été  austral,  qui  correspond  à  notre 
hiver. 

(2)  En  quichua,  fascani,  faire  halte.  Le  quichua  est  l'idiome  des 
Tncas,  encore  parlé  au  Pérou,  en  Bolivie  et  dans  quelques  parties  du 
nord  de  l'Argentine. 

(3  )Diminutif  de  Jérônimo,  Jérôme. 
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ceur,  comme  de  ce  miel  sauvage  qui  suinte  des  grosses  ruches 
rondes,  pendues  aux  arbres  du  chemin.  Ah  !  la  jeunesse  :  quel 
porte-bonheur  !  Partout  on  Faccueille  avec  joie  ;  elle  lit 
dans  le  sourire  des  gens  sa  bienvenue  —  surtout  parmi  le  groupe 
féminin  de  la  maison,  où  le  voyageur  jeune  et  pétri  d'une  cer- 
taine argile  se  sent  d'emblée  en  faveur  et  un  peu  le  maître  de 
la  place.  Non,  rien  ne  remplace,  plus  tard,  ces  sympathies  subites, 
qui  jaillissent  à  chaque  pas  de  la  jeunesse  heureuse. 

Cette  fois-là,  cependant  —  en  mars  78,  —  j'avais  cru  être 
quitte  du  tour  en  Bolivie.  A  peine  arrivé  à  Jujuy,  oii  mes  pen- 
sionnaires devaient  se  refaire  au  pâturage,  avant  d'entreprendre 
la  rude  montée,  je  vendis  en  bloc  tout  le  troupeau.  Il  faut  dire 
qu'il  était  de  premier  choix  :  des  bêtes  jeunes,  la  plupart,  et 
d'encolure,  dressées  au  mors  et  à  la  charge  ;  enfin,  moins  d'un 
tiers  de  mulets  dans  le  lot,  —  ce  qui  est  capital,  ces  faux  mâles 
manquant  de  prestige.  Pardonne  ces  souvenirs  trop  vifs... 

Mon  acheteur,  don  Prisco  Luna,  était  un  colonel  bolivien, 
excellent  homme,  sauf  qu'il  était  trop  fort  au  nueve,  qui  est  leur 
baccara,  et  que  la  mémoire  lui  défaillait  quelquefois  aux 
échéances.  L'affaire  ne  traîna  que  huit  jours.  Dès  le  matin,  suivi 
de  quelques  compères,  il  s'en  venait  à  la  Tablada  où  manœuvrait 
le  bétail,  et  commençait  à  tourner;  il  faisait  enlacer  quelques 
sujets  de  piètre  mine  pour  que  sa  critique  juste  rejaillît  sur  le 
reste,  se  montrait  découragé,  feignait  cie  rompre,  usait  ma  pa- 
tience à  ses  roueries  de  maquignon.  Enfin,  après  mille  bargui- 
gnages,  retours  en  arrière  et  revenez-y,  nous  nous  tapâmes  dans 
la  main  et  bûmes  la  goutte  du  contrat.  Il  prenait  mes  huit  cents 
mules  à  trente-cinq  piastres  boliviennes,  sans  rebut,  payables  en 
écus  d'argent,  moitié  au  comptant,  moitié  à  troi?^  mois,  sur  pagaré 
garanti  par  un  fort  bonhomme  de  Jujuy. 

Tout  le  haut  commerce  local  me  jura  que  je  pouvais  dormir 
tranquille,  comme  si  mes  piastres  étaient  encaissées.  D'ailleurs, 
don  Prisco  était  un  homme  posé,  le  propre  frère  du  curé  de... 
mettons  Loreto,  pour  ne  froisser  personne.  Au  moment  de  compter 
les  espèces  sonnantes,  mon  gaillard  se  trouva  manquer  de  trois 
cents  piastres  sur  les  quatorze  mille;  je  ne  bronchai  pas,  connais- 
sant le  truc.  Enfin,  avec  un  grand  soupir,  il  tira  de  sa  poche  une 
montre  à  répétition  et  me  l'offrit  pour  parfaire  la  somme.  L'objet 
était  énon-ne  :  une  sorte  de  manomètre  à  cadran,  dont  les 
aiguilles  ne  tenaient  plus,  mais  qui  faisait  tintin  quand  on 
l'émoustillait.  Bref,  j'en  passai  par  là,  au  fond  très  satisfait  de  \i\ 
vente,  et  nous  nous  dîmes  adieu  :  à  quatre-vingt-dix  jours! 

Je  les  passai  fort  agréablement  à  Salta,  qui  est  à  quclquc5i 
lieues.  La  ville  est  gaie,  avec  des  environs  pittoresques  et  des. 
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femmes  charmantes,  ce  qui  alors  ne  m'était  pas  indifférent.  Le 
15  juin,  veille  de  l'échéance,  j'enfourchai  ma  bonne  mule  de 
selle,  la  seule  qui  me  restât,  et,  suivi  de  mon  inséparable  Jerucho, 
à  travers  les  ruisseaux  et  les  collines  boisées  de  cette  Suisse  tro- 
picale, j'arrivai  à  Jujuy  tout  guilleret.  Je  n'avoue  pas  sans  rougir 
que  j'attendis  trois  jours  sous  l'orme  de  la  Tablada  :  pas  plus 
de  colonel  qu'à  la  bataille  !  Quant  au  garant,  il  était  mort,  et  je 
tombais  en  plein  gâchis  testamentaire.  Je  n'insistai  pas,  j'y  aurais 
encore  laissé  de  mes  plumes- 
Inquiet,  je  l'étais  sans  doute,  mais,  tout  de  même,  pas  trop 
déprimé.  Je  jetai  un  coup  d'œil  de  connaisseur  sur  nos  bêtes  : 
elles  étaient  en  état  d'atteindre  Lima.  Sur  l'heure,  j'embauchai 
comme  guide  un  vieil  Indien,  possesseur  d'un  de  ces  bidets  de 
montagne,  efflanqués  et  chétifs,  dont  chaque  pas  ((  semble  l'avant- 
dernier  mais  qui  suivent  toujours;  et  nous  voilà  en  route  pour 
les  hauteurs,  à  la  poursuite  de  mes  piastres.  C'est  beau,  la 
confiance  juvénile!  Et  pourtant,  elle  a  parfois  raison.  Il  y  avait 
cent  chances  contre  une  :  d'abord,  de  ne  jamais  mettre  la  main 
sur  mon  marchand,  qui  devait  être  en  train  de  semer  mes  jolies 
roules  dans  les  mines  de  la  montagne;  puis,  l'ayant  trouvé,  de 
ne  rien  tirer  de  lui  —  pas  même  un  second  manomètre.  Quant 
à  plaider,  j'étais  payé  pour  savoir  ce  qu'on  en  tire.  L'année 
d'avant,  à  la  foire  de  Vilque,  j'avais  été  condamné  à  l'amende 
pour  avoir  réclamé  —  un  peu  énergiquement,  il  est  vrai  —  le  prix 
d'un  animal  vendu  à  un  indigène.  Deux  témoins,  qui  ne  m'avaient 
jamais  vu,  jurèrent  avoir  assisté  au  paiement.  Mon  filou  en  aurait 
pu  produire  une  douzaine,  à  deux  piastres  par  tête  :  ce  sont 
des  professionnels  qui  pullulent  dans  les  marchés  et  qu'on 
appelle  jureras,  ou  faiseurs  de  serments...  Cela  dit,  cette  fois  j'eus 
pour  moi  la  seule  chance  unique  et  miraculeuse  :  je  tirai  ce  quine 
étourdissant,  de  rencontrer  mon  colonel  et  d'être  payé  rubis  sur 
l'ongle.  Il  y  a  un  Dieu  pour  les  naïfs,  —  même  alors  que  les 
circonstances  les  forcent  à  devenir  contrebandiers. 

II 

Tout  de  même,  ees  huit  jours  de  montée  dans  les  gorges  des 
Andes,  sans  plus  de  bagages  que  ma  selle  et  mes  besaces  bientôt 
vides,  en  plein  hiver  et  forcé  de  vivre  sur  le  pays,  manquèrent 
d'agrément.  Dans  la  Quebrada  de  Jujuy,  cela  allait  encore  , 
l'air  était  doux,  le  paysage  splendide,  et  l'on  trouvait  toujours 
quelque  chose  à  manger.  Quant  à  la  couche,  on  sait  que  le 
recado  (i)  y  suffit,  avec  ses  peaux  de  mouton  pour  matelas,  le 

(t)  Selle  de  campagne. 
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bât  pour  oreiller  et  les  ponchos  de  vigogne  pour  draps  et  cou- 
vertures. Mais  après  Negra-Muerta,  dans  les  défilés  de  Corta- 
deras  (oii  le  vent,  en  effet,  coupe  comme  un  rasoir),  enfin,  sur 
les  hauts  plateaux  d'Abra-Pampa,  je  commençai  à  ne  plus  m'amu- 
ser.  Le  brave  Jerucho  lui-même  y  perdait  sa  gaîté.  Dans  les 
voyages  antérieurs,  la  saison  était  meilleure;  et  puis,  on  se  trou- 
vait en  nombre,  avec  les  bêtes  de  charge  portant  les  provisions  ; 
on  ne  manquait  de  rien,  pas  même  de  musique.  Maintenant, 
c'étaient  d'interminables  étapes  dans  un  morne  paysage  lunaire, 
sans  un  arbre,  sans  une  touffe  d'herbe  pour  les  animaux,  qui, 
aux  haltes  de  nuit,  déterraient  du  sol  glacé  des  racines  de 
llareta  (i). 

On  faisait  des  lieues  sans  découvrir  une  habitation  ;  outre 
que  les  murs  de  pierres  sèches  en  sont  très  bas,  et  de  loin  se 
confondent  avec  le  sol,  les  indigènes  méfiants  ont  soin  d'établir 
leurs  tanières  loin  de  la  route,  derrière  un  pli  de  terrain  qui  les 
cache  aux  passants.  Pas  de  gibier  accessible  aux  boules  (2)  do 
Jerucho,  encore  moins  à  mon  revolver.  D'ailleurs,  à  ces  hauteurs, 
entre  l'atmosphère  cristalline  et  la  terre  stérile,  la  vie  animale 
serait  à  peu  près  absente  si  l'homme  ne  l'y  apportait. 

Une  ou  deux  fois  par  jour,  quelque  énorme  condor  venait 
tournoyer  sur  nos  têtes,  en  quête  de  la  bête  isolée  dont  il  fait  sa 
proie,  après  l'avoir  aveuglée  de  deux  coups  de  bec.  Parfois, 
un  couple  de  vigognes  surgissait  sur  une  crête  voisine  :  les 
oreilles  droites,  les  pattes  en  fuseau  posées  sur  la  roche,  leur 
laine  rousse  et  soyeuse  se  hérissant  à  l'air,  elles  se  profilaient  un 
instant  sur  le  fond  bleu,  sveltes  et  fines,  puis  disparaissaient,  sans 
nous  donner  le  temps  de  les  courir.  De  loin  en  loin,  un  Indien 
colla,  chaussé  de  sandales  et  culotté  de  bure,  comme  au  temps 
des  Incas,  passait  sur  le  sentier,  derrière  ses  lamas  de  charge, 
en  mâchonnant  sa  coca  en  feuilles  et  tricotant  ses  bas.  Il  détalait 
plus  vite  sur  un  humble  salut  au  hiiiracochc  (3),  sans  se  retour- 
ner pour  répondre  au  quichua  de  notre  guide. 

Quand  on  découvrait,  enfin,  sur  le  coteau  un  maigre  troupeau 
de  chèvres  ou  de  ces  brebis  à  toison  lisse,  il  fallait  lui  donner 
la  chasse,  au  risque  de  rouler  dans  un  précipice  si  on  restait 
monté,  ou  de  tomber  asphyxié  par  la  fiina  (4),  si  on  courait  à 
pied.  Après  avoir  atteint  la  bcrgerette,  on  perdait  une  heure  à 
parlementer  en  vain  pour  l'achat  d'un  agneau  ;  on  offrait  deux, 

(1)  Larcîia  acaulis. 

(2)  Le.s  boules  de  chasse  que  le  gaucho  a  héritées  de  l'iiKlien. 

(3)  Huiraccocha,  Seigneur  ;  le  terme,  au  sens  propre,  se  transmit 
des  incas  aux  couqu'niadorcs.  Il  est  resté  comme  formule  de  courtoisie. 

(4)  Puna  ou  sorochc,  mal  des  montagnes. 
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trois  piastres  —  des  sommes  folles  —  rien  n'y  faisait.  De  guerre 
lasse,  on  revenait  aux  mœurs  primitives.  J'envoyais  dans  le  tas 
un  coup  de  revolver,  un  animal  tombait  ;  et  soudain,  des  têtes 
humaines  se  dressaient  derrière  chaque  roche;  le  propriétaire 
accourait  effaré,  déjà  pleurnichant,  et,  pour  l'agneau  que  Jerucho 
était  en  train  d'ouvrir,  réclamait  une  peseta  —  le  dixième  de  ce 
que  j'avais  offert  à  l'amiable. 

Vers  la  fin  du  voyage,  après  un  de  ces  siruggles  for  Ihfe  dans 
l'air  raréfié  des  plateaux,  je  fus  happé  par  le  mal  des  montagnes 
et  passai  là  quelques  vilains  quarts  d'heure.  Je  pus  enfin  remonter 
sur  ma  bête,  à  l'aide  de  mes  hommes  et,  haletant,  suffoqué,  ployé 
en  deux,  me  cramponnant  à  la  selle,  je  me  laissai  traîner  jusqu'à 
Santa  Catalina,  sur  la  frontière  bolivienne.  J'y  fus  reçu  à  bras 
ouverts  —  sans  métaphore  —  par  un  jeune  commerçant  argentin 
qui,  peu  après,  s'engagea  dans  l'armée  du  Pérou,  pendant  la 
grande  guerre,  et  très  brave  et  très  intelligent,  en  sortit  colonel 
—  lui  aussi.  Un  lit  bien  chaud  et  je  ne  sais  quelle  infusion  me 
rendirent  le  souffle.  Je  fus  tiré  du  bon  sommeil  par  un  grincement 
de  guitare;  j'ouvris  les  yeux,  et,  à  la  clarté  de  deux  chandelles 
fichées  dans  des  bouteilles,  je  trouvai  au  pied  de  mon  lit  mon 
hôte  souriant  qui  me  tendait  une  tasse  de  bouillon  ;  près  de  lui, 
un  gros  homme  barbu,  plus  souriant  encore,  brandissait  son  ins- 
trument. Je  ris  aussi,  de  confiance,  et,  le  bouillon  avalé,  me 
sentis  guéri.  Le  concert  reprit  de  plus  belle.  Le  râcleur  de  jam- 
bon —  oh  !  qui  écrira  le  roman  picaresque  de  l'émigrant  en 
Amérique  !  —  était  un  avocat  italien,  d'après  son  dire.  Plus  gai 
que  Pulcinella,  il  se  répandait  en  un  charabia  napolitain,  entre- 
lardé de  quichua  et  d'espagnol.  On  ne  saura  jamais  ce  qui  l'avait 
fait  échouer  dans  cette  bourgade  frontière,  à  cheval  sur  les  deux 
juridictions  —  et  si  le  fait  d'être  à  cent  lieues  des  tribunaux  lui 
était  plus  nuisible  qu'utile...  Il  partit  sur  le  Barbier^  qu'il  savait 
par  cœur,  —  comme  moi,  du  reste  —  tandis  que  je  reprenais  mon 
somme,  sans  me  plaindre  d'être  un  peu  trop  dorloté.  Jusque  fort 
avant  dans  la  nuit,  quand  je  me  réveillais  à  demi  sous  une  roula 
de  plus  vibrante,  je  retrouvais  mes  deux  hommes  devant  leurs 
verres  d'anisado  (i);  mais  bientôt,  refermant  les  yeux  au  berce- 
ment de  la  sénérade,  Se'l  mio  nome  saper  voi  brama-a-a-te^  je  re- 
partais en  rêve,  si  loin,  si  loin... 

A  Loreto,  où  j'arrivai  deux  jours  après,  je  me  retrouvai  en 
pleine  civilisation  :  des  tambos  (2)  très  confortables,  —  le 
voyageur  y  couchant  sur  le  lit  qu'il  apporte  et  y  consommant 
ses  provisions  ;  une  place  avec  abreuvoir  pour  bêtes  et  gens,  des 

(1)  Tafia  anisé. 

(2)  Auberges. 
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églises,  des  magasins,  des  débits  de  victuailles  et  de  liqueurs, 
tout  le  luxe  imaginable;  même  un  préfet,  dont  je  ne  saurais 
parler  légèrement,  car  il  joue  un  rôle  important  —  celui  du 
((  traître  »  —  dans  ma  petite  pièce. 

A  peine  démonté,  je  courus  prendre  langue  à  la  préfecture.  Je 
ne  savais  rien  du  chef,  n'ayant  jamais  fait  halte  en  cette  ville, 
mais  je  connaissais  la  simplicité  d'allures  de  l'administration 
américaine,  qui  n'a  rien  de  notre  morgue  française.  Je  pénétrai 
dans  la  grande  maison  basse  que  tu  vois  d'ici,  à  patios  carrés, 
à  grandes  chambres  peintes  à  la  chaux,  garnies  de  quelques 
tables  et  chaises  massives,  avec  des  malles  en  peau  et  des  har- 
nais de  charge  dans  tous  les  coins.  Une  servante  indienne  me 
reçut  et  m'ouvrit  le  salon  :  ((  Monsieur  le  préfet  était  absent,  mais 
la  senora  allait  venir  )>.  Elle  disparut,  sans  me  donner  le  temps 
de  lui  expliquer  qu'il  ne  s'agissait  nullement  d'une  visite  mon- 
daine —  en  bottes  de  voyage  !  —  et  que  je  reviendrais...  Je  restais 
debout,  un  peu  embarrassé  de  mon  personnage,  dans  ce  salon 
assez  bien  meublé,  avec  piano  et  tapis  à  fleurs,  devant  le  sofa 
flanqué  de  deux  fauteuils  en  damas  rouge.  J'entendis  un  bruit 
de  pas,  un  froufrou  de  jupes  dans  la  chambre  voisine,  une  porte 
s'ouvrit  près  de  moi,  et  je  demeurai  béant  devant  l'apparition. 

Je  m'attendais  à  tout,  sauf  à  une  telle  préfète,  en  ce  chef-lieu 
de  Bolivie...  Je  sais:  tu  vas  penser  qu'après  des  semaines  de 
voyage,  dont  dix  jours  de  montagne...  Pas  du  tout:  elle  était  déli- 
cieuse, simplement,  absolument.  Quant  à  ce  que  voilait  cette 
fme  enveloppe,  tu  le  sauras  bientôt.  Vingt-cinq  ans,  peut-être, 
plutôt  grande,  élancée,  le  teint  d'une  pâleur  rosée  de  brune, 
où  de  grands  yeux  glauques  faisaient  un  contraste  charmant: 
les  lèvres  rouges,  un  peu  minces,  découvraient  la  denture  éblouis- 
sante qu'ont  là-bas  toutes  ces  buveuses  d'eau.  Sur  tout  cela,  un 
air  très  calme,  ni  fier  ni  timide,  avec,  pourtant,  un  pli  de  volonté 
entre  les  sourcils  épais,  sous  le  front  bas.  Elle  était  vêtue  d'une 
robe  blanche  d'intérieur,  qui  (dégageait  son  cou  robuste.  En 
entrant,  tout  de  suite,  elle  me  tendit  sa  petite  main  blanche, 
d'après  le  protocole  américain;  et  quand,  m'ayant  indiqué  un 
fauteuil,  elle  se  retourna  pour  s'asseoir  sur  le  sofa,  j'eus  un  petit 
frisson  devant  la  longue  tresse  d'un  châtain  doré  qui  lui  battait 
la  taille,  suivant  l'usage  local.  Je  crois  que  c'est  par  là  qu'elle 
me  prit  tout  d'abord:  par  cette  somptueuse  chevelure  ondulée  et 
rebelle,  qu'on  rêvait  de  saisir  à  pleine  poignée,  pour  en  respirer 
le  parfum  troublant. 

Nous  causâmes;  elle  parlait  d'une  voix  un  peu  basse,  avec  cet 
accent  péruvien  qui  porte  en  soi  une  langueur.  Je  lui  expliquai 
vaguement  le  but  de  mon  voyage,  ébauchai  une  excuse  qui  finit 
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par  un  geste  piteux  vers  mes  bottes  fatiguées,  —  je  m'étais  allégé, 
heureusement,  de  mes  éperons  chiliens  à  molettes  de  trois  pou- 
ces, —  enfin,  je  la  priai  de  me  dire  à  quelle  heure  M.  le  préfet... 

—  Mais  vous  le  verrez  tout  à  l'heure;  je  l'ai  fait  prévenir... 

C'était  une  invitation  à  rester.  Alors  la  causerie  prit  un  tour 
plus  aisé.  Elle  connaissait  Buenos  Aires,  était  même  fille  d'Ar- 
gentin; et  nous  tombâmes  tout  de  suite  sur  des  amis  communs. 
Elle  ne  montra  aucune  surprise  du  muletier  un  peu  inattendu 
que  je  faisais,  semblait  avoir  percé  mon  incognito  —  peut-être  à 
l'admiration  intense  que  son  instinct  de  femme  devinait  sous 
chacune  de  mes  paroles  banales,  dans  mes  regards  ravis  jusqu'à 
l'adoration,  qui  lui  disaient:  a  Mais  je  te  trouve  exquise;  que 
fais-tu  donc  ici,  dans  ce  désert,  où  nul  ne  t'apprécie,  où  aucun 
hommage  n'est  digne  de  toi?  »  —  Sur  un  coup  d'œil  vers  le  piano, 
nous  parlâmes  musique:  elle  en  raffolait,  —  avec  un  goût  un 
peu  naïf,  du  reste,  —  et  je  dus  lui  tapoter  de  mes  doigts  gourds 
une  phrase  connue  de  Faust  qui,  disait-elle,  la  hantait  sans  cesse  ; 
elle  se  mit  à  la  fredonner  avec  moi,  et  nous  étions  en  plein  Voglio 
famar,  quand  un  homme  entra  par  la  porte  de  la  rue. 

Le  préfet  (en  réalité,  sous-préfet,  mais  on  lui  donnait  ce 
titre),  don  Dario  Erazu  n'accusait  pas  d'âge  précis,  comme' 
tous  ces  métis  qui  grisonnent  après  la  cinquantaine.  D'as- 
pect râblé,  sa  face  glabre,  un  peu  polyédrique,  tournait  au  ton 
d'acajou  clair;  et  toute  la  physionomie,  aux  traits  plutôt  régu- 
liers, gardait  une  expression  sournoise  et  fausse,  plus  déplaisante 
qu'une  laideur  franche.  Un  peu  surpris  par  l'interruption,  je 
dus  faire  un  effort  pour  exposer  clairement  mon  affaire.  La 
préfète,  au  contraire,  montrant  une  entente  admirable  de  mon  cas, 
mit  son  mari  au  courant  avec  l'aisance  agile  des  femmes  qui 
mènent  la  barque  ;  j'étais  l'ami  intime  de  la  famille  X...  de 
Buenos- Aires  ;  elle  laissait  entendre  que  je  lui  arrivais  recom- 
mandé. Tout  de^ suite,  le  fonctionnaire  se  montra  cordial,  m'offrit 
ses  services  «  comme  préfet  et  comme  ami  ;  et  d'abord,  cette 
liaison...  à  la  disposiciôn  de  usted...  »  Quant  au  colonel  Luna, 
• —  un  caballero  .  .  il  devait  se  trouver  quelque  part,  dans  les 
mines  de  l'Ouest,  peut-être  à  Portugalete,  à  quelque  douze  lieues 
de  là  ;  d'ailleurs,  son  frère,  le  curé,  qui  demeurait  sur  la  place, 
me  renseignerait  exactement.  Je  pris  congé,  sans  ménager  les 
expressions  chaleureuses,  en  échangeant  d'énergiques  poignées  de 
main.  Oh  !  ce  que  je  laissai  d'aveux  secrets,  de  muettes  supplica- 
tions dans  celle  de  la  préfète,  que  je  n'osai  trop  serrer,  tandis 
•qu'à  son:  A  bientôt!  familier,  je  répondais  très  bas:  Hasta  siem- 
pre^  à  toujours  !... 
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III 

J'allai  voir  le  bon  curé,  qui  me  reçut  gentiment,  dans  la 
galerie  de  son  patio,  entouré  de  trois  ou  quatre  nièces,  dont 
les  plus  jeunes  appelaient  mamay  la  plus  âgée.  Souriant  et 
paterne,  il  m'assura  que  son  frère  —  empêché  de  se  rendre  à 
Jujuy  par  un  inconvénient  imprévu  —  serait  très  heureux  de  me 
revoir  ;  il  se  trouvait,  en  effet,  à  mi-chemin  de  Portugalete,  dans 
une  fonderie  d'argent,  que,  sans  doute,  mon  guide  connaissait... 
Et  me  voilà  remonté  sur  ma  mule. 

Après  trois  heures  de  vive  allure  par  des  sentiers  pierreux,  je 
découvris,  à  la  nuit  tombante,  la  fonderie  indiquée.  L'aspect  en 
était  assez  imposant  et  donnait  l'idée  d'une  exploitation  sérieuse. 
Je  sentis  renaître  la  vague  espérance  du  paiement,  tout  au  moins 
d'un  acompte:  devait-on  en  fondre  de  ce  vil  métal  avec  ces  hau- 
tes cheminées  et  ce  train  de  machines  !...  Quelques  minutes  d'at- 
tente, —  ((  le  patron  étant  fort  occupé  »,  —  et  je  fus  reçu  dans 
un  bureau-laboratoire  par  un  bel  homme  d'excellentes  manières, 
qui,  aux  premiers  mots,  rouvrit  la  porte  par  où  il  venait  d'entrer 
et  appela:  Colonel! 

Il  arriva,  le  colonel,  le  feutre  sur  l'oreille,  le  teint  allumé,  son 
éternel  sourire  aux  lèvres.  En  m'apercevant,  il  eut  un  haut-le-corps 
de  surprise,  point  pénible  cependant,  car  sa  large  face  vermeille 
parut  s'épanouir  encore,  il  vint  sur  moi,  les  bras  ouverts:  Ami  go 
don  Gerardo!...  Embrassades,  excuses,  protestations:  une  maudite 
histoire  l'avait  retenu;  du  reste,  enchanté  de  me  voir,  l'affaire 
allait  s'arranger  sur  l'heure...  ((  Une  minute,  je  reviens  )).  Et  il 
disparut,  me  laissant  bouche  ouverte,  stupéfait.  Je  le  fus  bien 
davantage,  quand  j'entendis  don  Tadeo,  le  maître  de  maison, 
murmurer  tranquillement  : 

—  Oh  !  il  va  vous  payer  tout  de  suite,  pour  ne  pas  couper  sa 
veine.  Il  est  en  pleine  bonanza:  trente  mille  piastres  en  deux  jours. 

—  Quelque  poche  de  minerai?  demandai-je  naïvement. 

—  Ah  !  oui,  fit  don  Tadeo  en  riant  ;  une  fameuse  poche,  la  nôtre, 
au  nueve! 

Au  bout  d'un  instant,  en  effet,  le  colonel  rentrait,  porteur  d'un 
papier  qu'il  passa  à  don  Tadeo;  celui-ci  y  jeta  un  coup  d'œil, 
en  approuvant  de  la  tête,  et  s'assit  à  son  bureau.  La  chose  se  régla 
sans  un  tiraillement,  dans  la  poussée  généreuse  du  gain  facile, 
sous  les  auspices  de  saint  Baccara.  Le  patron  tendit  au  colonel 
un  chèque  de  quatorze  mille  piastres  boliviennes,  à  quinze  jours 
de  vue  sur  sa  maison  de  Loreto  ;  j'échangeai  le  pagaré  contre  la 
feuille  jaune  et  ce  fut  tout.  Je  nageais  en  pleine  féérie,  mais  me 
gardai  d'en  rien  montrer.  Pas  besoin  d'explication,  voyons,  entre 
caballcros  !  Et  puis,  comme  dit  don  César  de  Bazan  : 
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De  l'argent  qu'on  reçoit,  d'abord,  c'est  toujours  clair. 

Sur  ce,  on  alla  dîner  solidement.  La  nappe  enlevée,  ils  m'offri-: 
rent  des  cartes,  —  de  ces  molles  barajas  espagnoles  à  dos  rouge 
qui  ressemblent  à  de  vieilles  contremarques,  —  et  nous  voilà  par  - 
tis sur  le  jeu  classique.  Avec  mon  chèque  en  portefeuille,  je  pou- 
vais marcher;  il  ne  m'en  coûterait  jamais  que  mon  argent  de 
poche.  Du  reste,  ils  furent  corrects,  autant  que  j'en  pus  juger  dans 
le  double  brouillard  des  cigarettes  et  des  rasades  de  chicha.  Le 
colonel  et  ses  amis  ne  me  raflèrent  que  quelque  deux  cents  pias- 
tres; c'était  pour  rien.  Au  petit  matin,  après  un  court  sommeil, 
je  fis  seller  ma  mule  et  m'arrachai  à  des  liens  qui  auraient  pu  me 
devenir  trop  chers. 

Le  chèque  fut  accepté  le  jour  même  par  la  maison  de  Loreto  ; 
cela  fait,  je  n'avais  qu'à  attendre  l'échéance  sans  inquiétude.  Et 
alors,  l'esprit  libre,  le  corps  dispos,  le  cœur  en  appétit,  je  savourai 
ces  vacances  si  bien  gagnées.  Que  te  dirai-je  ?  Dans  cette  vallée 
perdue  des  Andes,  ce  furent  pour  moi  des  heures  rapides,  inou- 
bliables. Malgré  ma  garde-robe  sommaire,  un  peu  remontée  à  la 
Belle- Jardinière  de  la  localité,  je  recevais  le  meilleur  accueil  de 
cette  petite  société  coloniale.  Madame  la  préfète  y  donnait  le 
ton,  et  je  passais,  je  ne  sais  comment,  pour  l'ami  et  presque  l'hôte 
de  là  préfecture.  Puis,  la  qualité  d'Argentin,  qu'on  m'attribuait 
toujours,  —  j'en  avais  déjà  l'allure  et  l'accent  espagnol,  —  était 
un  titre  à  la  sympathie  dans  ce  coin  de  l'Amérique  latine,  Bue- 
nos-Aires  y  projetant,  à  la  façon  d'un  petit  Paris  austral,  un 
rayonnement  de  luxe  moderne  et  d'élégance.  La  jeunesse,  surtout, 
me  faisait  fête;  ce  n'étaient  que  tertuliaSy  banquets,  parties  cham- 
pêtres aux  haciendas  des  environs,  prétextes  à  flirts  et  à  sauteries. 
Il  me  revint,  plus  tard,  que  le  branle  de  mon  séjour  avait  préci- 
pité en  compromisos  (i)  une  douzaine  d'amourettes  flottantes.  Je 
restai  une  date. 

La  préfecture  aussi  m'était  toujours  hospitalière,  mais  avec 
une  double  nuance  qui  s'accentuait  chaque  jour  et  troublait  mon 
inexpérience  juvénile.  Madame  la  préfète  —  dona  Amparo, 
comme  l'appelaient  tous  ses  administrés  —  se  montrait  plus  réser- 
vée à  mesure  que  l'accueil  du  mari  devenait  plus  cordial  et  plus 
expansif.  Je  n'y  comprenais  rien.  Dans  les  tertulias  où  je  la  ren- 
contrais, —  toujours  la  plus  charmante,  la  seule  exquise,  —  elle 
m'accueillait  sans  le  sourire  qu'elle  prodiguait  à  tous;  c'était, 
d'abord,  comme  une  glace  à  fondre.  Elle  ne  retrouvait  sa  grâce 
familière  du  premier  jour  que  vers  la  fin;  et  même  alors,  non 
sans  de  brusques  retours  en  arrière,  de  soudains  cabrements  qui 
me  navraient.  Elle  rompait  sans  explication  un  engagement  de 
salon,  refusait  mon  bras  pour  la  valse  promise,  tout  à  coup  me 

(i)  Engagements,  fiançailles. 
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laissait  seul  au  piano,  où  je  m'étais  assis  pour  accompagner  ses 
yaravïs.  Si  j'osais  protester  doucement,  elle  çoupait  court,  avec 
un  sourire  qui  couvrait  mal  l'accent  sec  et  dur  :  ((  Hé  bien  !  je 
voulais  tout  à  l'heure,  maintenant  je  ne  veux  plus...  que  mas  ?  » 

—  Ces  façons  de  jeune  souveraine  inconstitutionnelle  n^t.on- 
naient  personne,  encore  moins  son  mari,  tant  elle  paraissait  natu- 
rellement supérieure  à  son  pauvre  milieu.  On  m'apprit  que,  de- 
meurée orpheline,  sans  fortune,  et  au  pouvoir  d'une  tante  avarç, 
celle-ci  lui  avait  fait  épouser  don  Dario,  fils  d'un  mineur  de 
Potosi,  et  lui-même  un  des  actionnaires  primitifs  de  la  fameuse 
compagnie  de  Huanchaca,  —  laquelle  allait  enrichir  fabuleuse- 
ment ses  fondateurs,  qui  passeraient  la  main  au  bon  moment.  Il 
semblait  dans  l'ordre  qu'une  telle  union  fût  stérile.  Une  seule 
fois,  à  la  fin  de  la  première  année,  Amparo  se  trouva  mère  :  çUe 
faillit  perdre  la  vie  en  accouchant  d'un  enfant  mort-né.  Et  le 
grand  espoir  perdu  ne  revint  pas. 

Il  va  sans  dire  qu'à  l'égard  d' Amparo,  j'avais  fort  rabattu  de 
mes  fatuités  premières;  je  me  sentais  en  présence  d'une  nature 
droite  et.  ^^n-e,  d'un  être  rare  dont  je  tâchais  de  m'expliquer  le 
charme  unique  par  son  origine  étrangère.  Son  père  était  un  uni- 
taire argentin  proscrit  par  Rosas,  lui-même  descendant  d'un  de 
ces  officiers  de  Napoléon  que  la  Restauration  éparpilla  en  Amé- 
rique, où  ils  servirent  l'Indépendance.  Quoi  qu'il  en  fût,  j'étais 
sincèrement  épris  de  sa  beauté  si  peu  voyante,  comme  voilée,  toute 
de  ligne  et  d'harmonie,  et,  par  là  même,  s'écartant  du  canon 
espagnol  ou  colonial.  Le  culte  secret  dont  je  l'entourais  n'était 
perceptible  que  pour  elle  ;  c'était  un  invisible  encens  de 
soumission  ardente,  de  rendimiento  —  comme  ils  disent  si  joli- 
ment —  que  je  brûlais  silencieusement  à  ses  pieds.  Car,  ainsi 
qu'il  arrive  toujours,  avec  la  passion  sincère,  la  timidité  était 
venue.  Et  quand  je  la  ramenais  chez  elle,  vers  minuit,  toute  blan- 
che au  glacis  de  la  lune,  —  qui  arrivait  au  plein  cette  semaine-là, 

—  précédant  d'assez  loin  le  mari  qui  fermait  la  marche  avec  la 
vieille  tante,  je  n'osais  même  plus  effleurer  par  mégarde  la  main 
légère  posée  sur  mon  bras.  Après  quelques  banalités  murmurées, 
pour  donner  le  change  au  trouble  intime,  un  long  silence  retom- 
bait. Et,  à  chaque  tournant  de  rue,  je  me  sentais  une  envie  folle 
de  la  saisir  violemment,  quoi  qu'il  dût  arriver,  de  meurtrir  sous 
mes  baisers  ses  yeux  tranquilles,  de  fourrager  à  pleines  lèvres 
dans  les  frisons  qui  se  tordaient  sur  son  cou,  sous  le  trésor  de 
l'opulente  chevelure  qui  renflait  la  mantille.  Mais  cette  chose 
énorme  —  si  simple  —  ne  se'  réalisa  jamais.  Etait-il  possibh 
qu'elle  ne  soupçonnât  rien  de  l'orage  intérieur  qui  secouait  tout 
mon  être,  et  dont  ma  voix  tremblante  trahissait  les  assauts  ? 

{La  fin  an  prochain  miméro)  PauL  Groussac 


CHOSES 


ANGLAISES^^^ 


IV. 


Le  mariage. 


Henri  VIII,  comme  chef  de  l'Eglise  anglicane,  faisait  défense 
«  aux  femmes  et  attires  personnes  de  qualité  inférieure  de  lire 
((  la  Bible  »;  et  à  la  fin  du  XVIII^  siècle  un  jurisconsulte  englo- 
bait dans  une  même  mentalité  comme  «  êtres  incapables  d'avoir 
((  une  volonté  indépendante  »:  les  femmes,  les  enfants,  les  idiots 
et  les  fous  ! 

Au  grand  nombre  de  personnes  à  qui  l'Angleterre  apparaît 
comme  le  pays  idéal  de  la  liberté  personnelle  et  religieuse,  l'af- 
firmation que  les  femmes  s'y  trouvent  encore  dans  un  état  spé- 
cial de  servage  heurtera  sans  doute  leurs  convictions  ;  néanmoins 
le  fait  est  indiscutable.  Commençons  par  examiner  quelle  est  la 
situation  de  la  femme  dans  le  mariage. 

Le  sujet  du  mariage,  a  écrit  le  grand  romancier  Georges  Me- 
redith,  mort  récemment,  <(  est  tenu  beaucoup  trop  dans  l'ombre, 
donnez-lui  de  l'air...  donnez-lui  de  l'air!  )>.  Ceci  est  la  présente 
occupation  de  nombre  de  femmes. 

L'incohérence  légale  en  ce  qui  touche  la  loi  du  mariage  est, 
en  Angleterre,  véritablement  prodigieuse  ;  il  en  découle  une 
infinité  de  complications,  très  favorables  peut-être  aux  roman- 
ciers, mais  dont  les  femmes  sont  en  général  les  victimes.  Autre 
est  la  loi  en  Ecosse,  autre  en  Irlande,  autre  au  Canada,  autre 
dans  les  îles  normandes,  autre  aux  Indes,  autre  en  Australie. 
Dans  un  pareil  maquis  judiciaire,  comment  la  femme,  souvent 
très  ignorante,  peut-elle  arriver  à  sauvegarder  ses  droits,  et  com- 
ment un  homme  sans  scrupules  n'en  profiterait-il  pas  en  mainte 
occasion  pour  se  dérober  à  des  responsabilités  qui  lui  pèsent  ? 

Aussi  rien  n'est-il  plus  fréquent  que  de  voir  mettre  en  ques- 
tion devant  les  tribunaux  la  validité  d'un  mariage.  Cependant 
cette  validité  est  d'une  importance  d'autant  plus  capitale  qu'en 
Angleterre  le  mariage  subséquent  des  parents  ne  légitime  pas 
les  enfants.  Cette  action  rétroactive  est  admise  au  contraire  en 
Ecosse  et  dans  plusieurs  colonies.  On  a  vu  le  cas  de  malheureux 
conjoints  pris  de  doutes  sur  la  légalité  de  leur  propre  mariage 
(on  se  marie  encore  de  façon  si  primitive'  en  territoire  britanni- 
que), ne  pas  oser  néanmoins  avoir  recours  à  une  seconde  céré- 
monie, d'une  validité  indiscutable,  dans  la  crainte  d'infirmer  Fa 
légitimité  de  leurs  enfants  déjà  nés  î 

(])  Voir  La  Revue  du  1"  et  du  15  juillet  1909. 
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L'idée  que  la  femme  est  dans  l'ordre  du  monde  de  moindre 
importance,  a  régné  jusqu'ici  sans  discussion  du  haut  en  bas 
de  l'échelle  sociale  et  jamais  les  hommes,  n'ayant  rien  à 
craindre  de  la  part  des  femmes,  ne  s'occuperont  sérieusement 
de  lois  touchant  exclusivement  au  bien-être,  à  l'indépendance 
et  à  la  sauvegarde  des  femmes,  car,  comme  l'écrivait,  il  y  a 
deux  cents  ans,  si  judicieusement  Mme  de  Sévigné:  <(  On  ?e 
porte  toujours  bien  pour  ceux  à  qui  cela  est  égal.  )> 

Un  des  arguments  favoris  des  adversaires  du  droit  de  vote 
féminin  porte  sur  la  désunion  que  pourrait  entraîner  dans  les 
ménages  un  droit  individuel  four  la  femme.  Mais  il  convient, 
avec  Emerson,  de  rejeter  comme  immorale  la  doctrine  des 
conséquences:  cette  doctrine  en  effet  conduirait  au  maintien  de 
toutes  les  oppressions,  et,  si  on  l'eût  acceptée,  l'esclavage  fleu- 
rirait aujourd'hui  encore  aux  Etats-Unis!  Aucun  mal  ne  doit 
être  maintenu  dans  la  crainte  d'un  mal  à  venir. 

La  question  qui,  dans  une  nation  civilisée,  devrait  apparaître 
primordiale,  et  dominer  par  son  immense  importance  toutes  les 
autres  :  le  bien-être  et  la  protection  des  meres^  c'est-à-dire  le 
recrutement  même  de  la  race,  semble  au  contraire  venir  toujours 
au  dernier  plan  dans  l'ordre  des  préoccupations  masculines.  Par 
contre,  les  hommes  ont  donné  leur  temps,  leurs  efforts,  leur  intel- 
ligence, à  formuler  des  lois  concernant  la  protection  du  gibier, 
et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  date  le  vieux  dicton  (qui  jette 
un  jour  singulier  sur  toute  une  mentalité)  :  «  Mieux  vaut  tuer 
un  homme  qtHun  lièvre  ». 

La  maternité,  on  le  répète  à  satiété,  est  la  véritable  vocation 
de  la  femme,  mais  comment  l'homme  entend-il  pour  celle-ci 
l'exercice  de  cette  maternité  ?  La  m.ère,  et  c'est  une  loi  que 
l'homme  a  su  introduire  dans  le  Code  de  toutes  les  nations,  n'a 
actuellement  aucun  droit  réel  sur  ses  enfants  :  en  Angleterre, 
légalement,  les  enfants  légitimes  n'ont  qu'un  seul  ascendant,  le 
père,  auquel  ils  appartiennent.  L'heure  est  peut-être  venue  pour 
les  femmes  de  réclamer,  sans  faire  preuve  d'indiscrétion  incon- 
venante, quelque  pouvoir  effectif  sur  ceux  à  qui  elles  ont  donné 
la  y\ç..  Les  droits  de  la  mère  sont  tenus  par  la  majorité  mascu- 
line en  si  peu  de  considération  que,  lorsque  dernièrement  encore, 
Sir  Horace  Davey,  maintenant  Lord  Davey,  a  essayé  d'intro- 
duire un  hill  établissant  le  pere  et  la  mère  conjointemnt  tuteurs 
de  leurs  enfants,  il  ne  recueillit  que  dix-neuf  adhésions.  La 
clause,  qui  permettait  à  une  mère  mourante  d'instituer  un  tuteur 
devant  agir  conjointement  avec  le  père,  a  été  rejetée,  quoique  le 
père  lui-même  conservât  ce  droit.  Partout  et  toujours  la  femme 
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est  placée  dans  un  déplorable  état  d'infériorité,  mais  ce  sont 
là  des  détails  qui  n'ont  jamais  troublé  les  législateurs  :  les  hom- 
mes, comme  l'un  d'eux  l'a  fort  bien  exprimé,  a  sont  enivrés  par 
leur  pouvoir  absolu  sur  l'humanité  féminine  ». 

Au  moyen  âge,  la  femme  du  laboureur  était  une  esclave  ven- 
due par  son  père  à  son  mari  ;  celui-ci  avait  le  droit  de  la  fouet- 
ter, de  lui  infliger  les  punitions  les  plus  dégradantes  —  le 
«  ducking  stool  )>  —  the  «  scold's  bridle  »  —  the  ((  stocks  ». 

Ces  choses-là,  bien  entendu,  ne  révoltaient  personne,  elles 
étaient  purement  de  bonne  discipline  ;  les  hommes  les  avaient 
décrétées,  les  hommes  en  profitaient.  Aujourd'hui  encore,  la 
cruauté  fréquente  envers  les  femmes  dans  les  classes  inférieures 
est,  en  Angleterre,  absolument  révoltante  ;  il  n'y  a  pour  s'en 
convaincre  qu'à  lire  pendant  quelques  jours  les  comptes  rendus 
des  police  courts.  Les  condamnations  anodines  infligées  en  pareil 
cas  sont,  de  l'avis  presque  unanime,  un  scandale  national  !  Pro- 
bablement, et  il  faut  l'espérer  pour  l'honneur  de  l'humanité 
masculine,  c'est  la  crainte  de  jeter  dans  la  pire  misère  des 
êtres  innocents  qui  porte  souvent  les  magistrats  à  n'infliger  au 
mari-bourreau  qu'un  châtiment  dérisoire.  Il  est  indubitable,  en 
effet,  que,  dans  l'état  actuel  de  la  société,  la  femme  du  peuple, 
chargée  d'enfants,  se  trouve  dans  V impossibilité  matérielle  de 
subvenir  aux  besoins  de  la  famille;  le  seul  appui,  le  seul  espoir 
de  la  pauvre  créature,  épuisée  souvent  par  les  maternités  succes- 
sives, est  son  mari.  Si  le  mari  lui  fait  défaut,  elle  est  perdue! 

Comment,  par  exemple,  son  droit  à  gagner  sa  pénible  vie  est-il 
protégé?  Après  bien  des  luttes,  on  a  fini  par  arracher  pour  elle  la 
propriété  personnelle  du  salaire  qu'elle  a  acquis  par  son  tra- 
vail. Mais  ce  travail,  dans  quelles  conditions  s'effectue-t-il  ? 
La  vérité,  la  voici  :  les  Trade  unions  des  hommes  sont  au  der- 
nier point  hostiles  à  l'admission  des  femmes  aux  professions 
rémunératrices  ;  ces  corporations  puissantes  font  tout  pour  leur 
barrer  la  route.  Jadis  on  usait  d'intimidations  physiques  ;  au- 
jourd'hui, c'est  une  loi  «  T rades  Dispute  Bill  »  qui  donne  rai- 
son aux  oppresseurs  !  Les  professeurs  de  droit  à  Oxford  et  à 
Cambridge  ont  protesté  publiquement  contre  cette  injustice  à 
l'égard  de  l'ouvrière.  Le  professeur  Dicey,  dans  un  article  paru 
à  la  National  RevieWy  déclarait  explicitement ,  «  Si  ce  Bill 
((  passe,  le  droit  de  chaque  femme  à  gagner  sa  vie  comme  elle 
«  l'entend,  dépendra,  non  de  la  loi  du  pays^  mais  de  la  politi- 
«  que  des  Trade  Unions.  » 

Le  professeur  Westlake  en  a  dit  autant.  Mais,  comme  l'écrit 
Mrs  Fawcett:  «  Ils  auraient  aussi  bien  pu  siffler  au  vent!  )) 
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Par  une  fiction  qu^*  est  supposée  touchante,  la  loi  anglaise  con- 
tinue à  promulguer  que  l'homme  et  la  femme  mariés  ne  font 
qu'une  personnalité  :  «  Vnica  -persona^  quia  caro  ima  et  sanguis 
îinus  ».  En  conséquence  de  cette  singulière  distinction  théologi- 
que, l'homiiie  ne  peut  rien  donner  à  sa  femme,  parce  c^n'elle  est 
lui-même.  Mais  cette  abstraction  est  unilatérale,  c'est  la  person- 
nalité de  la  femme  qui  est  absorbée  par  celle  du  mari.  D'autre 
part  la  vieille  phraséologie  légale  dénomme  le  mari  ((  baron  » 
et  l'épouse  «  femme  »  :  les  droits  du  mari  sont  donc  des  droits 
féodaux,  et  la  femme  est  sa  vassale. 

Certes,  la  coutume  a  apporté  bien  des  atténuations  à  un  pareil 
statut  ;  des  «  settlements  )>  règlent  le  plus  souvent  avant  le 
mariage  la  condition  de  l'épouse,  mais  au  point  de  loi,  cette 
situation  demeure  au  XX^  siècle  une  singulière  incongruité. 

L'urgence  d'une  législation  plus  équitable  s'impose  impérieu- 
sement et  notamment  en  ce  qui  concerne  l'héritage  entre 
conjoints,  oii  éclate  d'un  façon  évidente  l'extraordinaire  désa- 
vantage oii  la  loi  place  la  femme. 

Un  écrivain  anglais  déclarait  tout  récemment  que  nombre 
d'esprits  éclairés  de  son  pays  tenaient  la  victoire  de  Waterloo 
pour  un  malheur,  en  ce  sens  qu'elle  a  retardé  pour  l'Angleterre 
l'avènement  des  idées  modernes  que  les  victoires  de  Napoléon 
avaient  imposées  dans  tout  le  reste  de  l'Europe:  il  en  est  résulté 
que  sur  bien  des  points  V Angleterre  est  en  retard  de  cent  ans  ! 

C'est  le  cas  assurément  pour  ses  lois  successorales  :  Si  un 
homme  marié  meurt  sans  avoir  testé,  toute  sa  «  propriété 
réelle  »  (Jreehold  property)  va  à  son  fils  aîné,  et  de  sa  propriété 
personnelle  (personal  property)  l'épouse  ne  reçoit  qu'un  tiers, 
réduit  encore  par  toutes  sortes  de  restrictions.  Un  homme  pos~ 
sédant  un  capital  de  six  cent  mille  francs  a  pu  léguer  à  sa  femme 
un  shilling  !  Par  contre,  si  une  femme  mariée,  possédant  real 
property,  décède  sans  testament,  la  loi  en  donne  pour  la  vie 
jouissance  au  mari,  et  de  plus  il  hérite  absolument  de  tonte  la 
propriété  personnelle  au  détriment  des  enfants... 

Voilà,  en  tant  qu'épouse,  comment  les  droits  de  la  femme  sont 
respectés.  Comme  mère  seront-ils  mieux  sauvegardés  ?  Si  un  fils 
réelle  »  (freehold  property)  va  à  son  fils  aîné,  et  de  sa  propriété 
à  Vexclusion  de  la  mere,  et,  parfois,  ce  sera  même  un  grand-père 
ou  un  oncle  au  détriment  de  celle-ci. 

Dans  ces  conditions  ren  d'étonnant,  n'est-ce  pas,  à  ce  que  les 
femmes  aspirent  à  l'élaboration  d'une  loi  du  mariage  plus  cohé- 
rente et  établie  sur  des  bases  plus  équitables  ? 

Il  est  certain  qu'actuellement  la  loi  hindoue  et  la  loi  mahomé* 
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tane  sont  sur  le  point  de  la  possession  de  la  propriété  plus  favo- 
rables à  la  femme  que  la  loi  anglaise  !  , 

Et  si  la  femme  trouve  le  mariage  trop  lourd,  si  elle  veut  di- 
vorcer, comment,  le  divorce  étant  la  loi  de  son  pays,  peut-elle 
y  parvenir  ? 

Lca-sque  fut  votée  la  dernière  modification  sur  la  loi  du  di- 
vorce, feu  M.  Gladstone  n'hésita  pas  à  déclarer  à  la  Chambre  : 
((  qu'elle  venait  d'introduire  une  nouvelle  et  grande  injustice 
«  au  préjudice  de  la  femme  )). 

En  effet,  l'homme,  en  prouvant  une  seule  infidélité  de  sa 
femme,  peut  divorcer  ;  la  femme,  en  prouverait-elle  cent  du  mari, 
n'a  pas  droit  au  divorce,  si  l'infidélité  ne  s'accompagne  de  biga- 
mie, ^abandon  ou  de  cruauté. 

Voilà  pour  l'égalité  morale! 

Le  divorce,  d'ailleurs,  se  heurte  aux  mêmes  pierres  d'achoppe- 
ment que  le  mariage,  sa  légalité  est  une  question  de  «  lieu  »  ; 
ainsi  dans  la  partie  du  vaste  empire  britannique  où  la  fidélité 
conjugale  est  le  plus  souvent  mise  en  question,  aux  Indes,  la 
juridiction  particulière  des  cours  indiennes  est  telle,  qu'un  mé- 
nage légalement  divorcé  à  Calcutta  peut,  en  Angleterre,  être 
encore  bien  et  dûment  marié!  Quant  aux  femmes  des  classes 
inférieures,  le  divorce  leur  est  matériellement  impossible,  elles 
le  savent,  et  pas  une  n'y  songe. 

On  conçoit  qu'en  présence  de  tant  et  de  si  flagrantes  incohé- 
rences, Stuart  Mill  ait  pu  écrire  :  <(  La  subordination  sociale  de 
la  femme  apparaît  au  milieu  des  institutions  modernes  comme 
un  fait  isolée  une  maille  rompue  dans  ce  qui  est  devenu  la  trame 
fondamentale  de  {nos  loiÈ.) 

En  se  mariant,  l'Anglaise  n'apporte  pas,  dans  la  plupart  des 
cas,  comme  le  fait  la  Française,  une  dot,  ou  au  moins  un  équi- 
table droit  éventuel  à  une  part  de  l'héritage  paternel:  elle  est 
lé  plus  souvent  financièrement  à  la  merci  de  celui  qui  l'aura 
épousée  par  amour,  —  base  instable  d'existence  s'il  en  fut  ! 

En  Angleterre,  le  mari  typique  est  avant  tout  un  maître  et  un 
bienfaiteur  ;  le  plus  excellent  même,  celui  qui  comble  sa  femme, 
conserve  le  sentiment  intime  d'accomplir  un  acte  méritoire  et 
généreux. 

Qu'on  parcoure  une  collection  de  Punch,  —  et  nulle  part,  de- 
puis cinquante  ans,  n'est  aussi  véridiquement  reflétée  l'âme 
moyenne  anglaise  qu'on  lise  les  mémoires,  les  témoignages 
anciens  et  contemporains  les  plus  dignes  de  foi,  toujours  la  fem- 
me y  apparaît  comme  la  chose  de  l'homme,  un  jouet,  un  ornement, 
jamâiâ  une  égale. 
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La  femme  de  la  bourgeoisie  anglaise,  quatre-vingts  fois  sur 
cent,  ignore  totalement  la  situation  financière  de  son  mari;  elle 
n'est  pas  supposée  avoir  le  droit  de  s'en  informer,  et  l'homme 
trouve  tout  naturel  que  sa  compagne,  la  mère  de  ses  enfants,, 
vive  dans  cette  absolue  ignorance...  Cette  dépendance  écono- 
mique, facteur  de  tant  de  tragédies  cachées,  a  torturé  et  torture 
encore  des  milliers  de  femmes.  Les  filles,  élevées  dans  l'ambiance 
nouvelle,  ont  constaté  la  pitoyable  situation  de  leurs  mères^ 
réduites  à  guetter  l'heure  où  le  mari  est  de  bonne  humeur  pour 
lui  présenter  les  plus  justes  requêtes.  Beaucoup  d'entre  ces  jeunes 
filles  se  sont  juré  de  ne  pas  endurer  un  tel  esclavage,  et  attendent 
pour  s'embarquer  dans  le  mariage  que  la  position  de  la  femme,, 
sur  ce  point-là  et  sur  d'autres,  soit  définie  d'une  façon  plus 
conforme  à  la  dignité  féminine.  Veut-on  des  exemples  :  une 
femme  comme  Mrs  Carlyle,  d'une  intelligence  hors  ligne  et 
en  même  temps  économe,  habile,  et  ménagère  jusqu'au  prodige, 
avait  une  telle  crainte  de  demander  au  grand  homme  qui  était  son 
mari  l'argent  indispensable  au  ménage,  qu'elle  arrivait  à  lui  expo- 
ser la  situation  financière  par  écrit.  Quant  à  Carlyle,  rien  ne  lui 
avait  paru  plus  naturel  que  d'employer  une  pareille  femme  à 
lui  cuire  son  pain  la  nuit!  C'était  là  usage  légitime  des  forces 
féminines. 

Aujourd'hui  le  cri  qui  se  fait  chaque  jour  plus  unanim.e  est 
celui-ci  :  «  Nous  ne  voulons  phcs  être  la  servante  non  payée  de 
Vhomme.  » 

Actuellement,  la  moitié  des  femmes  de  la  Grande-Bretagne, 
échappant  à  la  tyrannie  protectrice  de  l'homme,  gagnent  leur 
propre  vie;  assurément,  la  femme  ne  travaille  pas  pour  son  plai- 
sir, et  si  elle  s'est  ruée  à  la  besogne  avec  l'acharnement  dont 
nous  sommes  témoins,  il  a  fallu  pour  l'y  porter  de  bien  graves 
motifs.  Peut-être  le  Right  Honorable  H.-J.  Gladstone  (ministre 
de  l'Intérieur),  n'avait-il  pas  tort  lorsqu'il  déclarait  l'an  dernier 
à  la  Chambre  : 

((  J'ai  la  conviction  que  le  pays  sera  meilleur  et  plus  heureux 
par  l'admission  des  femmes  au  droit  de  vote.  » 

V.  —  Le  caractère  anglais 

Au  mois  de  décembre  1907,  l'écrivain  Bernard  Shaw,  qui  est 
aux  avant-postes  de  la  pensée  anglaise,  a  publié,  dans  un  Maga- 
zine transatlantique,  un  article  où  il  émet  des  appréciations  plu- 
tôt inattendues  sur  la  mentalité  américaine,  qu'il  estime  relati- 
vement enfantine.  Or,  dans  une  certaine  mesure,  ce  qualificatif 
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pourrait  s'appliquer  à  la  mentalité  moyenne  anglaise,  celle  que 
le  mouvement  féministe  est  en  train  de  troubler  :  l'entreprise, 
évidemment,  n'est  pas  sans  avoir  un  côté  périlleux  pour  la  com- 
munauté, car  cette  mentalité  à  base  d'ignorance  et  de  certitude, 
est  socialement  une  grande  force,  tandis  que  souvent  la  clair- 
voyance fait  l'effet  d'un  dissolvant.  L'Angleterre,  évolue  vers 
des  temps  nouveaux,  et  étant  donné,  comme  l'a  excellement 
déclaré  Bacon:  que,  les  hommes  ressemblent  -plus  à  leur  temps 
qità  leurs  fer  es  ^  il  faut  attribuer  à  l'ambiance  moderne  les  chan- 
gements considérables  survenus  dans  le  caractère  anglais.  Ce 
caractère,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  s'ajustait  à  un  ordre 
de  civilisation  différent  de  celui  que  nous  voyons  se  dévelop- 
per; la  conception  trop  strictement  individualiste  de  la  liberté 
telle  qu'elle  était  préconisée  par  Stuart  Mill  et  les  penseurs  de 
son  école,  présente  actuellement  de  grands  inconvénients  et 
peut  entraîner  pour  la  nation  des  conséquences  fâcheuses.  Le  mal 
est  flagrant  au  point  qu'un  journal  aussi  conservateur  que  le  Pall 
Mail  Gazette^  n'a  pas  hésité  à  donner  l'hospitalité  de  ses  pages 
à  un  article  sur  la  Dégénération  dîc  caractère  anglais,  et  cet  arti- 
cle est  un  dur  réquisitoire. 

L'auteur,  il  est  vrai,  s'avoue  Allemand,  mais  se  déclare  domi- 
cilié depuis  trente  ans  en  Angleterre,  y  ayant  sa  famille  et  ses 
amis;  aussi  affîrme-t-il  n'être  mû  dans  ses  censures  que  par  un 
sentiment  d'affection  et  d'intérêt  envers  sa  patrie  d'adoption.  Ceci 
établi,  il  n'y  va  pas  de  main  morte;  en  premier  lieu  il  signale 
une  plaie  dont  l'existence  est  indiscutable:  l'indifférence  de  l'An- 
glais à  ses  devoirs  de  citoyen,  et  le  temps  effrayant  qui  est  con- 
sumé ((  par  la  paresse  et  les  jettx  ».  Les  éducateurs  les  plus  sérieux, 
sont  alarmés  par  l'intérêt  disproportionné  qu'excitent  les  sports 
athlétiques  et  voient  là  un  véritable  problème,  s'imposant  aux 
hommes  de  bon  sens.  On  a  supputé  que  §00.000  hommes  jeunes 
et  valides,  recrutés  principalement  dans  le  Nord  de  l'Angleterre 
et  le  pays  de  Galles,  n'ont  d'autre  occupation  que  de  suivre  d'un 
bout  de  l'Angleterre  à  l'autre  les  différents  «  matches  )>  des  équi- 
pes athlétiques  diverses  !  En  même  temps,  ces  amateurs  de  force  se 
refusent  à  tout  rôle  actif  personnel.  Ainsi,  pendant  la  cam- 
pagne contre  les  Boërs,  le  gouvernement  fît  un  appel  pour 
10.000  volontaires  :  1.300  (treize  cents)  seulement  y  répondirent. 
Aujourd'hui,  M.  Haldane  trouve  extrêmement  difficile  le 
recrutem>ent  de  la  nouvelle  territoriale  ;  on  demande  300.000 
hommes,  et  la  moitié  de  ce  chiffre  n'est  pas  encore  atteinte. 
f(  Punch  »  a  eu,  à  ce  sujet,  un  dessin  bien  caractéristique  : 
un  beau  garçon,  revêtu  de  l'uniforme  militaire,  s'adressant 
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à  "ufî  aiatre,  couché  à  l'aise  au  pied  d'un  arbre,  contre  lequel 
repose  sa  bicyclette,  lui  dit  :  ((  Allons^  camarade^  pourquoi 
ne  vous  joignez-vous  pas  à  nous  ?  —  Je  ferai  ce  que  je  voudrai, 
répond  l'interpellé  ;  ici  7tous  sommes  dans  un  pays  libre  !  )>.  Ce 
qui  lui  vaut  la  réplique  cinglante  :  «  //  ne  le  sera  pas  longtemps 
si  beaucoup  de  ceux  qui  Vhabitent  vous  ressemblent.  »  Voilà 
l'état  d'esprit  assez  général  qui  rend  vains  les  efforts  et  les 
avertissements  alarmés  de  Lord  Roberts  et  Lord  Wolleslèy; 
lorsque  ceux-ci  insistent  et  affirment  la  gravité  de  la  situation, 
il  se  trouve  toujours  quelqu'un  pour  leur  répondre  iierement 
que  :  ((  jamais  le  pays  ne  se  soumettra  à  la  conscription  »,  tt 
qu'au  besoin,  le  «  pluck  »  anglais  suppléerait  à  tout. 

L'Allemand  du  Poli  Mall^  qui  ne  mâche  pas  leurs  vérités  à 
ses  amis  se  fait  un  devoir  de  les  informer  que  le  prestige  du 
courage  anglais  a  été,  aux  yeux  de  l'Europe,  fortement  endom- 
magé par  suite  des  capitulations  répétées  au  cours  de  la  guerre 
sud-africaine,  et,  de  plus,  il  annonce  aux  Anglaisi  que  leur 
Empire  n'étant  cimenté  par  aucun  patriotisme  organisé  et  disci- 
pliné., sera  mené  à  la  ruine  par  une  démocratie  flattée  et  égoïste, 
et  au  premier  assaut  sérieux  croulera  comme  un  château  de 
cartes.  Frédérid<  Harrisson,  l'écrivain  distingué,  a,  lui  aussi,  dé- 
claré que  V Empire  britannique  n'est  pas  un  colossal  empire^  maïs 
un  assemblage  disparate  de, conquit  es.  Aux  yeux  de  l'Allemand, 
conclnt  l'auteur  de  l'article,  l'Anglais  moderne  fait  l'effet  d'un 
vieux  chien  dans  sa  maiîgeoire  !  {An  effet  e  old  do  g  in  his  man- 
ger) 

Ces  critiques,  pour  sévères,  et  ces  prédictions,  pour  sinistres 
qu'elles  soient,  ne  sont  pas  sans  une  large  part  de  vérité.  LAn- 
giais,  retranché  dans  son  île  et  dans  son  admiration  de  soi, 
s'est  cru  longtemps  à  l'abri  de  tout  péril  extérieur  ;  le  besoin 
de  bien-être,  le  besoin  de  plaisir,  allant  toujours  en  augmentant, 
n'ont  été  contrebalancés  par  l'obligation  d'aucun  devoir  effec- 
tif vis-à-vis  du  pays,  La  même  Pall  Mail  Gazette,  évoquant 
la  célèbre  apostrophe  de  Lord  Nelson  :  «  L'Angleterre  s  attend 
à  ce  que  chaque  homme  fasse  son  devoir  »,  observe  tristement  que, 
si  l'Angleterre  d'aujourd'hui  fait  sienne  cette  maxime,  elle  se 
montre  singulièrement  optimiste  ot  pourrait  bien  être  cruellement 
désappointée. 

Pour  gouverner  le  peuple  anglais,  il  a  été  nécessaire  de  le  flat- 
ter continuellement  et  do  lui  répéter,  ce  dont  il  était  d'ailleurs 
convaincu,  combien  il  est  supérieur  aux  autres  nations.  Déjà,  au 
quinzième  siècle,  un  ambassadeur  vénitien  écrivait: 
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((  Les  Anglais  sont  de  grands  amoureux  d'eux-mêmes  et  rie 
tout  ce  qui  leur  appartient.  Ils  croient  qu'il  n'y  a  pas  d'autres 
hommes  qu'eux  et  un  autre  monde  que  l'Angleterre.  )> 

Et  Emerson,  au  siècle  dernier,  affirme  à  son  tour:  ((  Quand  un 
Anglais  veut  vous  faire  le  plus  grand  compliment,  il  vous  dit: 
Je  vous  aurais  pris  pour  un  Anglais...  De  toute  évidence  ils  tien- 
nent le  monde  entier  en  dehors  de  l'Angeterre  pour  un  tas  de  dé- 
tritus. (A  heap  of  rubbisK).  » 

Ceci  est  la  révélation  véridique  du  fond  de  la  pensée  anglaise; 
la  conviction  fondamentale  de  tout  Anglais  se  base  sur  la  certi- 
tude de  sa  supériorité.  Aussi,  dans  l'ordre  des  exercices  physi- 
ques, fut-ce  une  stupéfaction  nationale  que  de  voir  des  officiers 
étrangers  l'emporter  à  Londres  au  concours  hippique  interna- 
tional, et  des  équipes  de  polo,  venues  dit  Continent^  vaincre  les 
-équipes  anglaises.  L'idée  de  supériorité  personnelle  était  en  outre 
accompagnée  du  mépris  d'autrui  comme  le  démontre  ingénument 
la  vieille  histoire  populaire  que  voici:  ((  Un  Français  et  un  An- 
glais s'étaient  querellés.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  envie  de  se 
battre  ;  néanmoins  on  les  y  oblige,  et  on  décide  qu'ils  se  battront 
sans  témoins  dans  l'obscurité,  et  au  pistolet.  On  éteint  les  bougies, 
€t  l'Anglais,  pour  être  sûr  de  ne  blesser  personne,  tire  dans  la 
cheminée...  et  fait  tomber  le  Français!  ». 

Soyez  certains  que  pour  beaucoup  ce  petit  conte  qui  excitait 
une  douce  hilarité  —  car  un  mépris  si  complet  exclut  la  haine  — 
•était  jugé  vrai  comme  parole  d'Evangile. 

Et  il  y  a  encore  nombre  d'Anglais  de  cette  mentalité.  Ce  n'est 
pas  bien  entendu  parmi  l'élite  et  les  gens  intelligents  qu'il  faut 
les  chercher,  mais  chez  la  masse  passionnée  et  ignorante  qui  se 
laisse  prendre  aux  plus  grossiers  appeaux.  Un  livre  qui  a  fait 
dernièrement  un  certain  bruit  par  sa  violence  haineuse  «  England 
iinder  the  Jews  )>  en  apporte  une  preuve  toute  récente.  Dans  ces 
pages  virulentes,  éclate  un  mépris  égal  du  Juif,  du  Français, 
(mangeur  de  grenouilles),  de  l'Allemand,  du  Catholique,  du 
Celte,  enfin  de  tout  ce  qui  n'est  pas  purement  anglais.  L'Anglais 
seul  est  admirable,  ayant  la  minorité  de  criminels,  de  prostituées, 
etc,  etc.,  (car  il  est  convenu  que  toutes  les  prostituées  sont  étran- 
gères... mais  pourquoi  les  vertueux  Anglais  ne  les  chassent-ils 
^as  ?).  Ce  livre  touffu  contient,  au  milieu  d'un  vulgaire  amas  de 
basses  calomnies,  quelques  vérités,  et  en  tout  cas  est  un  signe  des 
temps:  il  eût  en  effet  été  impossible  il  y  a  quelques  années.  L'au- 
teur, dans  la  préface  de  la  troisième  édition,  remercie  publique- 
ment les  membres  du  Primrose  League,  ceux  de  différents  clubs 
de  Londres,  du  Stock-Exchange...  qui  ont  distribué  ses  circu- 
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laires;  nous  ne  sommes  pas  obligés  d'y  croire,  mais  c'est  déjà 
inouï  qu'il  ose  le  dire,  étant  donné  que  le  volume  attaque  nomina- 
tivement nombre  d'hommes  les  plus  distingués  d'Angleterre,  et 
ne  respecte  ni  la  famille  royale,  ni  le  Roi  lui-même. 

Il  ne  faudrait  pas  se  méprendre  en  France  sur  la  nature  de  la 
popularité  dont  jouit  Edouard  VII  dans  son  propre  pays;  elle 
ne  s'adresse  pas  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  chez  ce  pirince 
si  sage,  si  avisé.  Dans  les  classes  élevées,  dans  l'armée,  la  fidélité 
au  Roi  ne  revêt  pas  ce  caractère  de  dévouement  illimité  et  amou- 
reux qui  distingue  le  loyalisme  de  certaines  noblesses  à  l'égard 
de  leur  souverains  et  qui  caractérisait  celui  des  •  Anglais  aux 
siècles  passés  pour  les  Stuart.  Peut-être  une  trop  grande  fami- 
liarité a-t-elle  amené  ce  résultat  ;  à  l'occasion,  les  féaux  ne  jette- 
ront pas  sur  les  faiblesses  royales  le  manteau  des  fils  de  Noé  ;  ds 
se  contenteront  de  rire,  sans  sévérité,  mais  ils  riront. 

Dans  le  peuple  où  la  popularité  du  Roi  a  été  en  grandissant, 
on  l'aime  plutôt  pour  ses  côtés  faibles,  et  tout  en  l'acclamant,  en 
le  gouaille  affectueusement.  Il  est  surtout  pour  les  basses  clas- 
ses l'homme  de  sport  qui  va  à  New-Market,  qui  possède  une  écurie 
de  courses;  d'ailleurs,  il  serait  oiseux  de  chercher  à  pénétrer  les 
raisons  qui  font  la  popularité  d'un  souverain;  le  dernier  qui  ait 
été  vraiment  populaire  en  Angleterre  est  Charles  II  qui  vendait 
son  pays  à  Louis  XIV,  mais  qui,  quotidiennement,  nourrissait 
de  sa  main  les  canards  dans  le  parc  où  le  peuple  pouvait  le  voir  1 

En  Angleterre,  d'ailleurs,  la  noblesse  n'est  pas  inféodée  au 
souverain  par  un  long  attachement  au  principe  dont  la  royauté 
découle,  car  pour  une  partie  considérable,  cette  noblesse  est  d'ori- 
gine tout  à  fait  récente. 

* 

*  * 

Une  des  institutions  séculaires  anglaises,  qui  subit  en  ce  mo- 
ment les  plus  furieux  assauts,  est  la  Chambre  des  Lords,  et,  en 
vérité,  elle  ne  semble  plus  en  rapport  avec  les  temps  nouveaux, 
étant  en  son  essence  réactionnaire  à  un  point  presque  incroyable. 
Par  son  recrutement  elle  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  représen- 
tative de  V argent  que  du  sang. 

Sous  le  règne  d'Elisabeth  il  n'existait  que  soixante  Lords  laï- 
ques; c'étaient  de  véritables  grands  seigneurs,  ayant  leur  état  de 
maison  à  peu  près  semblable  à  celui  du  souverain.  Le  successeur 
de  cette  grande  reine,  le  triste  Jacques  P^  à  qui,  pour  se  procurer 


CHOSES  ANGLAISES 


349 


de  l'argent  tous  les  moyens  étaient  bons,  commença  à  dégrader 
la  noblesse  en  faisant  trafic  de  la  pairie,  et  sous  la  domination 
des  Stuaxts,  une  centaine  de  pairs  furent  créés.  Les  ducs  de 
Richmond,  de  Saint-Albans,  bâtards  de  Charles  II,  devinrent 
les  chefs  de  maisons  qui  sont  aujourd'hui  au  premier  rang  de  la 
noblesse  anglaise.  Puis,  ce  fut  Georges -III  qui  ^augmenta  sensi- 
blement le  nombre  des  pairs.  Mais  l'accroissement  le  plus  rapide 
date  d'un  siècle;  de  l'année  1800  jusqu'à  nos  jours  il  a  été  créé  ^yô 
pairs  nouveaux.  Le  nombre  total  est  en  conséquence  monté  à 
750,  dont  vingt  ont  été  bombardés  en  18  mois  par  l'administration 
de  sir  Henry  Campbell-Bannenman.  Il  est  de  fait  avéré  qu'un 
homme  riche  éprouve  peu  de  difficulté  à  se  procurer  un  titre  et 
à  devenir  au  moins  chevalier  ou  baronnet  :  de  grandes  dames 
besogneuses  ont  la  spécialité  de  ces  rabattages...  Actuellement 
un  très  grand  nombre  de  Lords  sont  d'origine  fort  démocratique: 
brasseurs  enrichis,  propriétaires  de  mines  ou  de  grands  journaux, 
riches  manufacturiers,  marchands  de  vin,  cinq  pairs  sont  juifs, 
etc;  quelques-uns,  comme  John  Morley  sont  des  libéraux  mili- 
tants, qui  ont  combattu  toute  la  vie  la  Chambre  des  Lords,  puis 
qui  succombent  à  son  attraction. 

Malgré  l'infusion  de  l'élément  libéral,  et  bien  qu'un  certain 
nombre  de  pairs  héréditaires  soient  libéraux  par  tradition, 
l'atmosphère  de  la  Chambre  des  Lords  agit  comme  une  cloche 
pneumatique,  et  la  plupart  des  propositions  libérales  y  sont 
d'abord  étouffées.  La  Chambre  des  Lords  a  soutenu  le  maintien 
des  pires  abus:  celui  de  l'incapacité  des  catholiques  (1828),  le  tra- 
vail des  enfants  dans  les  mines  (1842)  ;  celui  des  petits  ramoneurs 
(1849);  l'éviction  des  malheureux  paysans  irlandais  affamés 
1880-82),  le  maintien  de  la  vivisection  (1879),  ^tc,  etc. 

Au  Domesday-Book,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  il  a  été  constaté 
qu'un  quart  de  la  terre  est  la  propriété  de  1200  propriétaires, 
chacun  ayant  à  peu  près  16.200  acres;  l'autre  quart  est  partagé 
entre  50.770  propriétaires,  et  les  deux  derniers  quarts  sont  divisés 
entre  261.830  personnes.  Les  pairs,  pour  leur  part,  possèdent  plus 
d'un  cinquième  de  toute  la  terre  du  royaume,  ce  qui  fait  que  la 
moitié  du  territoire  est  entre  les  mains  de  7.400  personnes,  et,  <.n 
1881,  la  population  du  royaume  était  de  ^S-Ooo.ooo. 

Beaucoup  de  ce  qui  formait  la  poésie  de  l'ancienne  aristocra- 
tie, rendait  utile  son  rôle,  tend  par  la  force  des  choses  à  disparaî- 
tre, et  d'un  autre  côté  elle  ne  sait  pas,  dans  son  ensemble,  s'adap- 
ter aux  temps  qui  viennent.  Matthew  Arnold,  dont  le  jugement  est 
tenu  en  haute  estime  par  l'élite  intelligente  anglaise,  a  écrit  que: 
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«  les  aristocraties  échouent  à  comprendre  l'instinct  qui  pousse  les 
masses  vers  une  expaiîsion  et  une  vie  fins  complète  et  perdent 
ainsi  leur  prise  sur  elles...  »  ;  et  parlant  d'autre  part  de  l'incom- 
préhension égale  du  peuple  envers  les  aristocraties,  il  ajoute: 
((  Les  aristocraties  peuvent  et,  en  fait,  infusent  souvent  au  p)euple 
un  esprit  élevée  une  noble  idée  de  grandeur,  et  de  cette  façon  elles 
édifient  les  fondations  d'une  grande  nation.  »  Aujourd'hui  encore 
et  malgré  des  défaillances  individuelles  rendues  plus  apparentes, 
par  les  conditions  de  la  vie  moderne  et  la  publicité,  il  y  a  heureu- 
sement dans  l'aristocratie  anglais  nombre  d'hommes  et  de  femmes 
qui,  selon  la  belle  expression  de  Lord  W...,  mort  récemment,  tien- 
nent à  faire  quelque  chose  four  justifier  leur  existence.  Ces  efforts 
courageux  et  bénévoles  suffiront-ils  pour  arrêter  le  flot  montant  de 
la  démocratie  qui  veut  une  autre  part  que  les  miettes  tombées  de 
la  table  des  riches  ?  L'avenir  résoudra  cette  question. 

Actuellement,  des  maîtres  écrivains  co-mme  Bernard  ShaWy  à  !a 
plume  incisive,  comme  Wells,  le  visionnaire  puissant,  qui,  dans 
Anticipations  et  d'autres  livres,  a  évoqué  l'organisation  complète 
d'une  société  future,  s'attaquent  de  front  à  l'ancien  orBre  de 
choses  et  trouvent  dans  leurs  femmes,  et  dans  les  femmes  en 
général,  leurs  meilleures  et  plus  dévouées  auxiliaires.  Ils  appar- 
tiennent à  cette  Fabian  Society  (les  premiers  fabians  furent  l^s 
membres  d'une  association  formée  à  Boston,  où  l'on  se  nourrissait 
principalement  de  haricots)  dont  l'importance  va  en  augmentant 
et  qui  se  décrit  comme  suit  dans  son  premier  statut: 

((  The  Fabian  Society  se  compose  de  socialistes.  Elle  vise  à 
la  réorganisation  de  la  société  par  l'émancipation  de  la  terre  et 
du  capital  industriel  de  l'individu  et  de  la  classe,  les  rendant  à 
la  communauté  pour  le  bien  général.  De  cette  façon  seulement 
les  avantages  naturels  et  acquis  du  pays  peuvent  être  le  partage 
de  tous.  )) 

Les  membres  du  Parlement  qui  se  proclament  ouvertement 
socialistes,  comme  Keir  Hardie,  Philip  Snowden,  F.  W.  Jowett,. 
Ramsay  Macdonald,  précisent  volontiers  la  nature  de  leurs  con- 
victions. 

«  Le  socialisme,  dit  Keir  Hardie,  se  propose  d'abolir  le  capital 
et  la  propriété  (Landlordism).  » 

Peut-être  Keir  Hardie  rcvc-t-il  l'abolition  de  toutes  les  pro- 
priétés, car  lorsqu'il  alla  voir  les  Suffragettes  emprisonnées  il 
donna  à  chacune  d'elles  un  baiser! 

'<  Le  socialiste,  écrit  P.  Snowden,  considère  que  l'existence 
d'une  classe  riche  est  un  danger  pour  l'Etat;  »  et  les  autres 
n'u.sent  pas  de  plus  de  réticence  ;  il  ne  peut  donc  y  avoir  erreur 
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sur  le  but,  qui  n'est  rieo  moins  que  la  destruction  de  l'Etat  so- 
cial existant.  Néanmoins  beaucoup  de  femmes  se  rallient  aux 
«  Fabians  »,  et  n'en  font  pas  mystère.  Dans  le  club  féminin  le 
plus  représentatif  de  Londres,  il  s'est  formé  un  petit  groupe  de 
«  Fabians  »,  dont  la  distinction  et  l'élégance  personnelle,  infligent 
un  démenti  péremptoire  à  toute  idée  de  nivellement  égalitaire. 
Cependant,  chaque  adhérente,  faisant  abstraction  de  son  milieu, 
s'efforce  d'étudier  d'un  esprit  absolument  libre  les  questions  so- 
ciales, prête  aux  sacrifices  particuliers  pour  le  bien  général.  La 
littérature  des  Fabians^  est  singulièrement  attrayante  dans  -a 
trompeuse  douceur,  La  société  répand  à  profusion,  non  seulement 
en  Angleterre  mais  dans  les  colonies  anglaises,  des  petits  «  tracts  » 
souvent  fort  amusants,  oii  les  maux  les  plus  flagrants  de  la  société 
contemporaine  sont  hardiment  dénoncés,  et  sur  le  papier  guéris 
avec  facilité...  Les  Fabians  sont  des  croyants,  et  en  ont  la  force 
spéciale,  leur  propagande  est  très  active,  sans  aucun-  des  caractères 
rébarbatifs  du  socialisme  tel  que  nous  l'entendons.  Ces  hommes 
et  ces  femmes  cultivés,  pourvus  en  général  des  bonnes  choses  de 
ce  mondes'entraînent  à  préparer  la  venue  de  l'âge  d'or,  et  les  pro- 
positions pour  y  atteindre  sont  parfois  étrangement  surprenan- 
tes, mais  un  auditoire  vibrant  de  sympathie  les  accueille  sans 
broncher  !  J'ai  entendu  un  orateur  éloquent,  <(  Fabian  )>  distingué. 
Sir  Sidney  Oliver,  gouverneur  de  la  Jamaïque,  préconiser,  pour 
l'amélioration  de  l'humanité,  le  mélange  des  races  (race  blanche 
et  race  noire).  Ces  gens-là,  évidemment,  ont  fait  table  rase  de 
tous  les  préjugés,  et  si  l'on  songe  quelle  force  herculéenne  le 
préjugé  a  possédé  en  Angleterre,  comment  il  a  broyé,  pendant 
des  siècles,  ceux  qui  lui  résistaient,  cet  affranchissement,  alors 
même  qu'il  revêt  des  formes  un  peu  extravagantes,  ne  manque 
pas  d'une  certaine  grandeur. 

Il  convient  toujours  de  se  rappeler  que,  nulle  part  plus  qu'en 
Angleterre,  il  n'a  été  difficile  de  donner  un  libre  essor  à  sa 
pensée,  dès  qu'elle  s'attaquait  le  moins  du  monde  aux  préjugés 
dominants.  Il  fallait  user  du  seul  retranchement  possible  :  le 
silence.  Une  dame  demandait  un  jour  au  poète  Rogers  à  quelle 
religion  il  appartenait. 

—  Quelle  religion.  Madame  ?  Je  suis  de  la  religion  de  tous 
les  hommes  sensés. 

—  Et  quelle  est-elle  ? 

—  Les  hommes  sensés  gardent  cela  ponr  eux. 

Et,  ainsi  que  l'écrivait  l'historien  Froude  :  «  On  nous  dira 
sans  doute  que  nous  battons  l'air,  que  la  presse  est  libre,  et 


352 


LA  REVUE 


que  chaque  homme  peut  faire  ce  qu'il  veut.  Ce  n'est  pas  la  vérité  ! 
La  discussion  n'est  pas  libre  aussi  longtemps  que  l'expression 
du  doute  est  considérée  comme  un  crime  par  l'opinion  publique.  » 

Cet  état  de  choses  a  enfin  cessé;  aujourd'hui,  le  prestige 
de  la  Bible,  en  tant  que  catapulte  morale,  est  extraordinairement 
diminué;  quantités  d'honnêtes  gens,  restés  croyants  dans  le  sens 
le  plus  large  du  mot,  sont  cependant  affranchis  du  respect 
talmudique,  qui  paralysait  toute  liberté  du  jugement.  Beaucoup 
même  dans  le  clergé  anglican,  s'émancipent  de  la  lettre,  et  se 
rejettent  sur  les  œuvres,  renouant,  notamment  dans  les  admi- 
rables Settlements,  les  traditions  catholiques  d'antan,  imitant 
les  humbles  franciscains,  qui  furent  longtemps  aimés  et  véné- 
rés par  le  pauvre  peuple  de  Londres,  au  milieu  duquel  ils 
vivaient  et  à  qui  ils  donnaient,  non  leur  argent,  mais  leur  per- 
sonne même,  ce  que  n'a  jamais  su  faire,  jusqu'ici,  le  clergé 
anglican.  Des  enquêtes  menées  par  des  hommes  comme  Sir  Walter 
Besant  nous  ont  révélé  qu'il  y  a  cent  ans,  au  cœur  même  de 
Londres,  autour  du  Port  où  affluaient  les  richesses  de  l'univers, 
grouillait  une  population  livrée  à  une  véritable  barbarie,  enfon- 
cée dans  la  débauche,  le  crime  et  la  pire  abjection  physique  ; 
les  femmes  y  égalaient  les  hommes  en  infamie,  créatures  sau- 
vages, ayant  à  peine  l'apparence  humaine,  se  battant  et  buvant 
comme  les  hommes.  Dans  ce  misérable  quartier,  existaient  des 
églises  desservies  par  un  clergé  rétribué,  mais  le  clergé  se  con- 
tentait d'attendre,  dans  les  églises  vides,  les  fidèles  qui  n'y 
venaient  jamais  ! 

Le  clergé  anglais  a. subi,  depuis  un  demi-siècle,  des  transfor- 
mations profondes. 

Pendant  les  deux  derniers  siècles,  on  se  destinait  à  être  d'Eglise 
dans  les  classes  supérieures  —  qui,  seules,  donnaient  des  candi- 
dats au  clergé,  vu  l'obligation  de  passer  par  les  Universités  — 
non  par  vocation  religieuse,  mais  le  plus  souvent  par  la  perspec- 
tive d'un  Living  (proprement  compétence)  dépendant  de  la  fa- 
mille à  laquelle  on  appartenait,  ou  au  parti  auquel  on  était 
inféodé.  Un  Living  représentait  une  valeur  marchande,  et  le 
sentiment  public  ne  demandait  au  clergé  aucune  vertu  extraor- 
dinaire. Il  s'agissait,  purement  et  simplement,  d'officier  tous 
les  dimanches,  et,  le  reste  du  temps,  de  vivre  en  gentleman  de 
bonnes  mœurs,  et  encore  beaucoup  négligeaient  ce  dernier  point. 
C'est  le  spectacle  scandaleux  d'un  clergyman  ivre,  procédant  à 
l'enterrement  d'un  pauvre  paroissien,  qui  réveilla  d'abord  dans 
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l'âme  de  Lord  Shaftesbury  (ce  grand  bienfaiteur  de  ses  sem- 
blables) le  premier  désir  de  réformes. 

Le  protestantisme  anglican,  enlisé  dans  le  formalisme,  avait 
acquis  un  caractère  tout  spécial  dont  voici  un  exemple  :  Lord  Mel- 
bourne, qui  fut  Ministre  de  la  Reine  Victoria  et,  sans  nulle  discus- 
sion, un  excellent  gentilhomme,  s'écriait,  après  avoir  entendu  un 
sermon  qui  s'écartait  du  type  habituel  de  convention  :  ((  Les 
choses  en  sont  arrivées  à  un  joli  points  si  la  religion  en  vient  à 
envahir  le  domaine  de  la  vie  privée  !  » 

Les  petites  gens,  tourmentées  du  besoin  d'une  vie  spirituelle, 
avaient  les  Chapelles  des  Sectes  dissidentes,  et  en  formaient 
exclusivement  la  clientèle,  car,  ainsi  que  l'écrivait  avec  indigna- 
tion la  duchesse  de  Buckingham  à  la  fin  du  XVIII^  siècle  :  «  Il 
est  monstrueux  de  s'entendre  dire  que  vous  avez  un  cœur  aussi 
atteint  de  péché  que  celui  des  misérables  qui  rampent  sur  le  sol, 
et  je  ne  puis  que  m'étonner  que  votre  ladyship  goûte  des 
sentiments  si  contraires  au  rang  et  à  la  bonne  éducation  !  !  !  » 

Le  grand  mouvement  dit  ((  tractarien  )>  du  XIX®  siècle  vint 
déranger  cette  commode  quiétude.  Des  hommes  comme  Newman 
et  Manning,  retournèrent  au  principe  initial  dont  était  issue 
l'Eglise  anglicane,  c'est-à-dire  au  catholicisme  ;  d'autres,  tout 
en  se  rattachant  passionnémjent  à  l'idée  de  l'Eglise  univer- 
selle, estimèrent  que  l'Eglise  anglicane  n'en  était  pas  exclue.  Par 
son  caractère  hybride  qui  la  sépare  du  catholicisme,  sans  la 
donner  au  libre  examen,  elle  devint  un  champ  clos  de  discus- 
sions théologiques.  Une  partie  du  clergé  revendiqua  le  droit  de 
mettre  en  pratique  les  doctrines  avérées  de  leur  Eglise,  et  cette 
prétention,  de  leur  part,  parut  d'abord  une  hérésie  et  un 
scandale  ! 

La  lutte  a  été  vive,  souvent  cruelle  et  implacable  ;  elle  a  eu 
ses  victimes  et  ses  martyrs  ;  mais,  finalement,  la  victoire  ^st 
restée  à  ceux  qui  avaient,  pour  se  justifier,  les  canons  mêmes 
de  cette  Eglise  à  laquelle  on  les  accusait  de  désobéir.  Quiconque 
pénètre  aujourd'hui  dans  une  des  églises  Londres  affectée  ((  au 
High  Church  »,  aura  assurément  la  plus  grande  peine  à  se 
croire  dans  un  sanctuaire  protestant  :  cierges,  chants,  processions 
d'un  clergé  vêtu  de  magnifiques  ornements  sacerdotaux  et  que 
précèdent  la  croix  haut  portée,  des  bannières  de  la  Vierge,  du 
Bon  Pasteur,  de  l'Eucharistie...  Les  fidèles,  hommes  et  femmes, 
à  genoux,  l'air  dévots  et  humbles. 

C'est  parmi  ce  clergé  nouveau  que  se  sont  recrutés  des  hom- 
mes comme  ce  merveilleux  Father  Dolling,  connu  sous  le  nom 
de  ((  Brother  Bob  »,  et  qui  fut,  de  nos  jours,  un  véritable  apôtre, 
1909.  —  i"  Août.  2^ 
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s'attaquant  au  mal  avec  une  indomptable  ardeur,  et  arrachant 
du  visage  de  beaucoup  de  pharisiens  leur  masque  d'hypocrisie, 
forçant  à  voir  ceux  qui  veulent  rester  aveugles. 

C'est  en  AngleterrCy  en  plein  XIX°  siècle,  à  St-Agatha  Land- 
port,  que  Father  Dolling  fut  témoin  du  spectacle  décrit  dans 
les  lignes  qui  suivent  :  «  Deux  filles,  ayant  pour  seul  vêtement 
une  paire  de  pantalons  de  matelots,  et  deux  jeunes  marins, 
habillés  uniquement  des  jupes  des  filles,  dansaient  une  espèce 
de  galop  du  haut  en  bcis  de  la  rue  ;  les  voisins  regardant,  un 
peu  étonnés,  mais  amusés...  »  (Imaginez  pareil  spectacle  en 
France  ou  en  Italie,  et  un  journaliste  anglais  en  étant  témoin  !) 

Dans  le  district  en  question,  le  péché  n'entraînait  pas  la 
moindre  honte.  En  dix  ans,  aidé  par  les  Dissenters,  Father 
Dolling  fit  fermer  50  maisons  de  débauche,  et  n'hésita  pas  à 
dénoncer  nominativement  un  magistrat   respectable,  proprié- 
taire de  l'une  d'elles,  et  qui  se  refusait  à  la  fermer...  Le  clergé 
officiel  était  demeuré  jusque-là  éloigné  de  toutes  ces  turpitudes  : 
on  s'attaquait  seulement  à  l'ivrognerie,  car,  là,  le  mal  était  trop 
flagrant  ;  le  nombre  débordant  des  Public  houses  mangeant  >e 
pays  comme  un  chancre.  Il  y  a  vingt  ans,  il  en  existait  mille  à 
Portsmouth,  et  aujourd'hui,  à  Portsea,  dans  une  seule  rue,  on 
en  compte  14  à  côté  l'une  de  l'autre.  Aussi,  Lord  Rosebery  a-t-il 
pu  dire  :  «  Je  vais  jusqu'à  déclarer  que,  si  l'Etat  ne  se  hâte  pas 
de  dominer  le  trafic  des  liqueurs,  ce  sera  ce  trafic  des  liqueurs 
qui  dominera  l'Etat.  »  Actuellement,  on  est  pleinement  éveillé  au 
péril  ;  on  reconnaît  la  nécessité  de  porter  remède  aux  maux  so- 
ciaux, et  le  clergé  anglican  cherche  à  s'approcher  de  cette  masse 
souffrante  qui  lui  est  longtemps  demeurée  inconnue.  Rivale  de 
l'Armée  du  Salut,  existe  aujourd'hui  V Armée  de  V Eglise ^  associa- 
tion immense  qui  est  l'œuvre  d'un  seul  homme,  le  Rév.  Wilson 
Cariile.  La  C  hure  h  Army  procède  comme  l'Armée  du  Salut  : 
elle  va  à  ceux  qui  ne  viendraient  pas  à  elle,  et  chaque  nuit,  de 
minuit  à  deux  heures  du  matin,  des  jeunes  filles  appartenant  à 
ses  bataillons,  un  petit  glaive  piqué  à  leur  capote,  arpentent 
Piccadilly  et  les  rues  mal  famées,  à  la  recherche  des  malheu- 
reuses prostituées,  pour  lesquelles  des  «  homes  »  excellents  sont 
préparés  ;  beaucoup  sont  sauvées  et  guidées  dans  une  voie  qui 
leur  permet  de  gagner  honnêtement  leur  vie.  Les  projets  de 
réforme  mis  en  avant  par  l'organisateur  de  la  Church  Army  sont 
innombrables  ;  car  le  zèle  le  dévore,  mais  néanmoins  une  pen- 
sée maîtresse  domine  tout  :  la  nécessité  de  discipliner  le  zèle 
et  l'enthousiasme  et  de  ne  rien  laisser  à  l'imprévu  et  au  caprice 
personnel. 
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L'homme  génial  qui  est  le  fondateur  de  l'Armée  de  l'Eglise, 
bien  qu'il  fût  le  fils  de  parents  excellents,  n'a  pas  échappé  au 
fléau  qui  a  attristé  tant  de  «  homes  ))  respectables  ;  toute  son 
enfance  a  été  assombrie  par  la  mélancolique  évocation  du  Péché, 
serpent  toujours  présent.  Lui-même  a  raconté  un  épisode  bien 
caractéristique  de  sa  jeunesse.  Il  s'en  allait  un  jour  jouer  au 
cricket  ;  un  de  ses  camarades,  récemment  <(  converti  »,  le  suit, 
l'aborde  et,  abruptement,  lui  pose  la  question  :  «  Carlile,  savez- 
vous  où  vous  allez  ?  —  Oui,  répond  l'interpellé,  je  vais  jouer  au 
cricket.  —  Vous  allez  en  Enfer  »,  réplique  l'autre  d'un  ton  solen- 
nel. Multipliez  à  l'infini  cet  extraordinaire  dialogue,  des  propos 
du  même  genre,  aussi  réconfortants,  s'échangeant  quotidien- 
nement, d'un  bout  à  l'autre  de  l'Angleterre,  parmi  des  gens  qui 
lisaient  et  commentaient  l'Apocalypse  jusqu'à  en  perdre  la 
raison.  Heureusement  pour  la  prospérité  du  pays  que  ces  préoc- 
cupations spirituelles  s'alliaient  généralement  à  une  très  sage 
manipulation  des  biens  terrestres. 

Mais,  quelle  que  fût  sa  couleur  spécialé,  le  clergé,  dans  sa 
majorité,  s'est  montré  hostile  à  l'émancipation  féminine  ;  \\ 
l'avait  d'ailleurs  été  en  Amérique,  d'où  était  venu  l'exemple, 
pour  les  femmes,  de  payer  de  leur  personne.  On  sait  l'immense 
portée  de  la  campagne  qu'elles  y  ont  menée  victorieusement 
contre  l'esclavage.  La  chaire  chrétienne  ne  les  ménageait  pas, 
et  l'une  d'elles  a  écrit  avec  rancune  :  <(  Et,  tout  le  temps  que 
dura  ce  long  et  honteux  assaut  contre  le  féminisme  américain, 
le  clergé  baptisait  chaque  nouvelle  insulte  et  chaque  acte  d'injus- 
tice au  nom  de  la  religion  chrétienne,  et  implorait  invaria- 
blement la  bénédiction  de  Dieu  sur  des  procédés  qui  auraient 
été  une  honte  pour  une  assemblée  de  Hottentots.  » 

Jusqu'en  1878,  parmi  le  clergé  protestant  anglais,  subsistait 
un  formidable  antagonisme  à  tout  affranchissement  féminin. 
C'est  ce  qui  explique  en  partie  l'extrême  indépendance  religieuse 
de  beaucoup  de  femmes  :  en  Angleterre,  en  effet,  à  l'heure  pré- 
sente, il  est  assez  curieux  d'observer  que  la  femme  paraît,  eu 
point  de  vue  de  l'affranchissement  des  dogmes,  en  avance  s-ir 
l'homme  ;  dans  ce  pays,  c'est  l'homme  qui,  contrairement  à  ce 
qui  se  passe  ailleurs,  est  demeuré  plus  attaché  aux  traditions 
et  au  principe  d'autorité. 


(A  suivre) 


Brada. 


SCIENCE  ET  MÉTHODE 


M.  Henri  Poincaré  a  complété  ses  deux  admirables  volu- 
mes :  La  Science  et  V Hypothèse  et  La  Valeur  de  la  Science, 
par  un  troisième  qu'il  intitule  Science  et  Méthode  et  qui  ne 
le  cède  en  rien  à  ses  illustres  devanciers. 

Dans  ce  dernier  volume,  M.  Poincaré  s'attache  surtout  aux 
questions  de  méthode  et  il  commence  par  la  plus  considérable 
des  questions  de  méthode,  par  la  plus  terrible  pour  ainsi 
parler  :  le  choix  des  laits.  Le  savant  en  effet,  et  qu'il  soit 
physicien  ou  qu'il  soit  historien,  n'a  qu'à  observer  et  expéri- 
menter. Or,  s'il  avait  à  sa  disposition  un  temps  infini  on  n'au- 
rait d'autre  recommandation  à  lui  faire  que  celle-ci  :  «  Re- 
gardez avec  attention  »  ;  mais  comme  il  n'a  le  temps  ni  de 
tout  regarder  ni  de  tout  voir,  il  faut  qu'il  fasse  un  choix 
entre  les  faits  qui  passent  sous  son  regard.  Quelle  sera  la 
méthode  de  ce  choix  ?  Quels  seront  les  faits  que  le  savant 
devra  juger  intéressants  et,  à  cause  de  cela,  retenir? 

Les  faits  les  plus  intéressants  sont  ceux  <(  qui  peuvent 
servir  plusieurs  fois  »,  qui  ont  «  chance  de  se  renouveler  ».  — 
Et  quels  sont  les  faits  qui  ont  chance  de  se  renouveler?  Ce 
sont  les  faits  simples  (ou  qui  nous  paraissent  simples,  après 
du  reste,  avoir  été  très  mûrement  examinés).  Le  fait  simple 
est  un  fait  qui  recommence  et  qui  doit  indéfiniment  recom- 
mencer et  par  conséquent  il  est  une  loi,  une  loi  n'étant  que 
la  répétition  constante  d'un  môme  fait.  Les  faits  qui  sont  révé- 
lateurs d'une  loi  parce  qu'ils  sont  simples,  voilà  l'objet  propre 
du  savant. 

On  peut  les  appeler  des  «  faits  à  grand  rendement  »,  par 
opposition  aux  faits  complexes  qui  sont  «  à  petit  rendement  ». 
Ceux-ci  sont  ceux  «  sur  lesquels  des  circonstances  multiples 

(i)  Science  et  MétJiode,  par  Henri  Poincaré  (Flammarion). 
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peuvent  exercer  une  influence  sensible,  circonstances  trop 
nombreuses  et  trop  diverses  pour  que  nous  puissions  toutes 
les  discerner  ».  —  Les  faits  à  grand  rendement,  au  contraire, 
sont  des  faits  simples  qu'on  voit  se  renouveler  avec  régularité 
et  avec  une  sorte  de  précision  toute  scientifique.  Voilà  ceux 
qui  sont  précisément  du  gibier  du  savant,  comme  aurait  dit 
Montaigne. 

Ce  qu'il  y  a  de  très  curieux  —  et  ce  que  M.  Poincaré,  qui 
est  un  poète  à  sa  manière,  comme  il  nous  l'a  assez  montré  par 
ses  pages  sur  l'esthétique  des  mathématiques  et  sur  la  volupté 
des  mathématiques,  s'est  complu  à  nous  démontrer  avec 
insistance  —  ce  qu'il  y  a  de  très  curieux  c'est  que  les  faits  les 
plus  simples  sont  en  même  temps  les  plus  beaux.  Ils  sédui- 
sent le  penseur  par  leur  beauté,  comme  ils  l'attirent  par  leur 
simplicité  et  comme,  par  leur  beauté,  ils  le  retiennent.  Le 
savant  n'étudie  point  du  tout  la  nature  parce  qu'elle  est  utile 
ou  parce  qu'il  est  utile  de  l'étudier.  Il  l'étudié  parce  qu'il 
l'aime  et  il  l'aime  parce  qu'elle  est  belle.  «  Si  la  nature  n'était 
pas  belle,  va  jusqu'à  dire  M.  Poincaré,  elle  ne  vaudrait  pas 
la  peine  d':tre  connue,  et  la  vie  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'être 
vécue.  »  Je  ne  vais  point  jusque-là  et  je  crois  que  M.  Poin- 
caré s'emporte  et  j'estime  que  la  nature  ne  fût-elle  pas  belle, 
elle  vaudrait  encore  la  peine  d'être  connue  pour  être  domptée 
et  mise  à  notre  sei-vice  ;  et  que  la  vie,  ne  fût-elle  pas  belle, 
vaudrait  encore  la  peine  d'être  vécue  parce  que  nous  la  trou- 
verions encore  meilleure  que  son  contraire  ;  mais  enfin  il 
est  très  vrai  que  le  savant  étudie  la  nature  parce  qu'il  l'aime 
pour  sa  beauté  —  avec,  je  crois,  une  petite  arrière-pensée  que 
son  attention  amoureuse  est  en  même  temps  une  application 
utile.  Ainsi  l'amoureux  aime  une  personne  pour  sa  beauté, 
avec  une  conscience  obscure  des  aimables  résultats  vivants 
que  son  union  avec  cette  personne  peuvent  avoir. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  encore,  c'est  que,  si  le  savant  rai- 
sonne ainsi,  ou  plutôt  sent  ainsi  ;  s'il  poursuit  le  beau  sans 
préoccupation  de  l'utile,  mais  avec  quelque  sentiment  vague 
que  l'utile  et  le  beau  doivent  aller  ensemble,  il  a  parfaitement 
raison.  «  Le  souci  du  beau  nous  conduit  aux  mêmes  choix 
des  laits  que  celui  de  V utile.  »  Peut-être  et  ici  encore  le  poète 
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ijitime  que  contient  M.  Poincaré  va  se  donner  carrière,  ce 
qui  n  est  aucunement  pour  nous  déplaire,  peut-être  en  cher- 
chant le  beau  obéit-on  à  une  suggestion  du  génie  de  l'espèce 
cherchant  l'utile.  Peut-être  ((  les  peuples  dont  l'idéal  était  le 
plus  conforme  à  leur  intérêt  bien  entendu  ont-ils  exterminé 
les  autres  et  pris  leur  place.  Les  uns  et  les  autres  poursui- 
vaient leur  idéal  propre  sans  tenir  compte  des  conséquences  ; 
mais  tandis  que  cette  recherche  menait  les  uns  à  leur  perte, 
aux  autres  elle  donnait  l'empire.  Si  les  Grecs  ont  triomphe 
des  barbares  et  si  l'Europe,  héritière  de  la  pensée  des  Grecs, 
domine  le  monde,  c'est  parce  que  les  sauvages  aimaient  les 
couleurs  criardes  et  les  sons  bruyants  du  tambour  qui  n'oc- 
cupaient que  leurs  sens,  tandis  que  les  Grecs  aimaient  la 
beauté  intellectuelle  qui  se  cache  sous  la  beauté  sensible  et 
que  c'est  elle  qui  fait  rintelhgence  sûre  et  forte  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  signes  du  choix  à  faire  entre  les  faits, 
c'est  la  simplicité  de  certains  faits  qui  est  une  promesse  de 
leur  renouvellement  et  de  leur  régularité  ;  et  c'est  la  beauté 
de  certains  faits,  beauté  qui,  du  reste,  ne  se  trouve  jamais 
que  dans  les  faits  simples. 

Il  en  va  ainsi  môme  en  mathématiques  —  M.  Poincaré  di- 
rait, j'en  suis  sûr,  surtout  en  mathématiques  — et  les  «  êtres 
mathématiques  »  les  plus  u  beaux  )>  ou  les  plus  (<  élégants  », 
sont  ceux  dont  les  éléments  sont  harmonieusement  disposés 
de  façon  que  l'esprit  puisse  sans  effort  en  embrasser  l'ensem- 
ble tout  en  en  pénétrant  le  détail  et,  autrement  dit,  ce  sont 
lés  faits  simples. 

•  On  n'erre  donc  point  ou  l'on  a  des  chances  de  ne  pas  errer, 
en  se  fiant,  pour  le  choix  des  faits,  soit  à  leur  simplicité,  soit  à 
leur  beauté.  Les  uns  et  les  autres,  qui,  en  définitive,  se  trou- 
veront être  les  mêmes,  sont  des  faits  à  grand  rendement. 

C'est  lù  rc  qui  justifie,  contre  Tolstoï  et  autres  mora- 
listes utilitaires,  la  science  désintéressée,  la  science  pure,  la 
science  platonique  pour  ainsi  parler,  qui  ne  se  préoccupe 
aucunement  des  applications  qu'on  pourra  ou  qu'on  ne 
pourra  pas  faire  d'elle.  C'est  par  superbe  qu'ils  agissent 
ainsi,  croit-on,  comme  le  philosophe  qui  dit  :  <(  Lo  vrai  est 
co  qu'il  peut  ;  il  n'a  pas  à  se  préoccuper  do  savoir  s'il  est 
bienfai.sant,  salutaire  ou  moral  ».  Ce  n'est  pas  par  superbe, 
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c'est  par  vocation,  comme  le  peintre  peint.  Seulement,  il  se 
trouve  que  ce  que  le  savant  découvre  uniquement  pour  s'amu- 
ser, entre  toujours,  à  un  moment  donné,  dans  k  domaine  de 
l'utile.  Si  ks  navigateurs  peuvent  se  diriger  et  savoir  où  ils 
sont,  c'est  grâce  à  la  théorie  des  sections  coniques  qui  fut 
inventée  au  moins  quatre  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  qui 
longtemps  ne  servit  à  ri-en  du  tout  et  qui,  au  bout  d'une  ving- 
taine de  siècles,  a  trouvé  son  application  pratique.  Ce  sont 
les  sections  coniques  qui  ont  découvert  l'Amérique.  Si  les 
savants  du  xviu*  siècle  avaient  délaissé  l'électricité  comme 
n'étant,  ce  qu'elle  était  alors,    qu'un   objet   de  curiosité, 
((  nous  n'aurions  au  xx®  siècle  ni  télégraphie,  ni  électro-chi- 
mie )).  —  '<  Les  conquêtes  de  l'industrie  qui  ont  enrichi  tant 
d'hommes  pratiques  n'auraient  jamais  vu  le  jour  si  ces  hom- 
mes pratiques  avaient  seuls  existé  et  s'ils  n'avaient  été  devan- 
cés par  des  fous  désintéressés  qui  sont  morts  pauvres,^  qui  ne 
pensaient  jamais  à  l'utile  et  qui  pourtant  avaient  un  autre 
guide  que  leur  caprice.  »  La  recherche  du  beau  est  une  re- 
cherche inconsciente  de  l'utile.  L'utile,  c'est  du  beau  transformé 
par  une  application  aux  besoins  de  l'homme,  laquelle  s'est 
trouvée  réalisable.  Cherchez  le  beau,  Futile  vous  sera  donné 
par  surcroît  ;  ou  plutôt  :  cherchez  le  beau,  il  vous  donnera  par 
surcroît  Futile. 

Au  fond,  ce  que  les  savants  désintéressés  donnent  à  l'huma- 
nité, c'est  une  économie  dans  le  travail  de  penser.  Ils  écono- 
misent la  peine  de  penser  à  leurs  descendants.  Le  sauvage 
calcule  sur  les  doigts  ou  avec  de  petits  cailloux.  Un  savant, 
qui  est  peut-être  Pythagore,  invente  la  table  de  multiplica- 
tion ,  il  dispense  de  petits  cailloux  et  d'immenses  efforts  et 
d'immenses  lenteurs  tous  les  hommes  qui  connaîtront  sa 
table.  Immensurable  économie. 

Le  philosophe  viennois  Mach  a  bien  dit  cela  :  «  Le  rôle 
de  la  science  est  de  produire  Féconomie  de  la  pensée,  comme 
le  rôle  de  la  machine  est  de  produire  1  économie  de  l'effort.  » 

*  * 

Les  Ge>nsidérations  sur  le  choix  des  faits  sont  la  partie  la 
plus  brillante  du  dernier  livre  de  M.  Poinearé  ;  mais  il  a  tou- 
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ché  bien  d'autres  points  intéressants,  les  «  lois  du  hasard  » 
par  exemple,  et  la  relativité  de  l'espace  et  Vart  des  délinitions 
sur  quoi  il  écrit  un  chapitre  digne  des  dialogues  socratiques 
et  un  peu,  je  crois,  inspiré  d'eux,  et  où  il  montre  que  la  vraie 
définition  n'est  pas  la  définition  exacte,  mais  la  définition  que 
comprend  celui  à  qui  l'on  parle,  et  qu'il  faut  commencer  par 
celle-ci  en  se  réservant  pour  plus  tard  d'en  donner  une  autre 
plus  précise,  puis  une  autre  plus  serrée  encore  ;  et  ceci  est 
très  analogue  à  la  maieutique,  avec  cette  différence,  peu 
importante  du  reste,  que  dans  la  maieutique  le  maître  fait 
trouver  la  vérité  par  l'élève  lui-môme,  par  une  suite  d'ap- 
proximations, tandis  qu'ici  c'est  le  maître  lui-même  qui  dé- 
couvre la  vérité  par  une  suite  d'approximations,  en  se  met- 
tant toujours  à  la  portée  de  l'élève  ;  et  somme  toute  et  en  défi- 
nitive, c'est  de  la  maieutique  véritable. 

Sur  les  lois  du  hasard,  c'est-à-dire  sur  le  calcul  des  proba- 
bilités, M.  Poincaré  nous  dit  encore  des  choses  extrêmement 
neuves,  du  moins  par  le  biais  selon  lequel  il  les  présente  :  il 
rectifie  quelques-unes,  précisément,  de  ces  définitions  provi- 
soires dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et  qu'il  ne  faut  garder 
que  provisoirement.  Ainsi  il  ne  faut  pas  tout  à  fait  dire,  quoi 
qu'il  y  ait  du  vrai  et  quoique  ce  soit  très  job  que  «  le  hasard 
est  la  mesure  de  notre  ignorance  »  et  que  «  les  phénomènes 
fortuits  sont  ceux  dont  nous  ignorons  les  lois  »,  ce  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  exact,  puisque  les  hommes,  avant  la  découverte 
des  lois  astronomiques,  étaient  parfaitement  persuadés  que 
les  astres  ne  se  mouvaient  pas  au  hasard.  Le  hasard  signifie  : 
que  nous  disions  «  hasard  »  cela  signifie  ;  qu'il  y  ait,  du 
reste,  réellement,  un  hasard,  cela  signifie  :  que  de  petites 
causes  peuvent  produire  de  grands  effets  ;  et  cela  signifie 
encore  :  qu'il  y  a  des  faits  qui  sont  les  effets  de  causes  com- 
plexes, que  nous  ne  pouvons  pas  démêler,  au  lieu  de  l'être 
de  causes  simples  facilement  discernables. 

En  histoire  par  exemple,  la  naissance  d'un  grand  homme 
est  un  hasard,  c'est-à-dire  une  petite  cause,  ou  plutôt  une 
cause  énorme,  mais  qui  paraît  petite,  comme  la  naissance  de 
n'importe  qui,  et  qu'on  ne  pourra  juger  énorme  que  quand 
on  en  aura  vu  les  effets.  De  même  un  petit  fait,  et  c'est-à-dire 
un  fait  inaperçu  au  xix"  siècle,  sertissant  ses  effets  et  des  effets 
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considérables  au  xx^  ces  effets  paraîtront  provenir  du  ha- 
sard ;  ils  ne  seront  que  les  conséquences  grandes  d'une  cause 
qui  avait  paru  petite,  jusque-là  même  qu'elle  n'avait  pas 
paru  du  tout.  Or,  ce  sont  ces  effets  de  causes  inaperçues  ou 
de  causes  complexes  qu'il  s'agit  de  prévoir  approximative-  ^ 
ment  par  les  probabilités,  le  hasard  lui-même  ayant  ses  lois, 
puisqu'il  n'est  pas  le  hasard,  mais  des  lois  qui  restent  rela- 
tivement incertaines  puisqu'il  reste  obscur. 

Il  y  a  encore  dans  le^  livre  de  M.  Poincaré  des  considéra- 
tions bien  curieuses  sur  la  voie  lactée  et  sur  l'étude  de  cet 
univers,  éclairée  et  comme  transformée  par  l'application  inat- 
tendue que  l'on  fait  à  elle  de  la  théorie  des  gaz. 

Il  y  a  des  observations  piquantes  par  elles-mêmes,  pi- 
quantes encore  par  le  caractère  autobiographique  qu'elles 
ont,  sur  rinvention  inconsciente,  c'est-à-dire  sur  ce  fait,  mille 
fois  répété,  qu'un  problème  cherché,  petit  ou  grand,  qu'une 
théorie  cherchée,  grande  ou  petite,  se  révèle  brusquement, 
alors  qu'on  ne  les  cherchait  plus  et  probablement  parce 
qu'on  ne  les  cherchait  plus  et  alors  qu'on  ne  songeait,  depuis 
quelque  temps,  qu'à  se  reposer  ou  à  se  distraire,  ce  qui  nous 
prouve,  constatation  dont  il  est  à  craindre  que  les  paresseux 
n'abusent,  que  le  repos  est  la  condition  du  travail. 

Il  y  a  bien  d'autres  choses  encore,  mais  il  faut  se  borner  ; 
car  qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  lire.  Comme  les  pré- 
cédents, ce  volume  de  M.  Poincaré  est  très  profond  et  je  ne 
crains  pas  d'écrire  le  mot,  très  amusant.  Il  est  surtout  très 
intelligent.  Il  m'est  arrivé  de  dire  que  de  par  la  multiplicité 
croissante  des  connaissances  humaines,  que  personne  ne 
pourra  plus  embrasser  toutes,  on  ne  pourra  plus  être  intel- 
ligent. Cela  arrivera,  n'en  faites  aucun  doute  ;  mais  cela 
n'est  pas  encore  arrivé.  Par  sa  facilité  à  tenir  sous  son  regard 
tous  les  résultats  au  moins  et  toutes  les  méthodes  de  toutes 
les  sciences  humaines,  M.  Henri  Poincaré  montre  qu'être 
intelligent  est  encore  possible. 

A  la  vérité,  il  a  bien  fait  de  venir.  Demain  ou  après-demain 
un  Henri  Poincaré  ne  pourra  pas  naître.  —  Encore  je  n'en  sais 
rien  et  j'espère  me  tromper.  Cela  rentre  dans  les  lois  du 
hasard. 

Emile  Faguet. 
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On  sait  quelle  vive  et  persistante  amitié  lia  Sainte-Beuve  à 
Marceline  Desbordes- Val  more,  les  pages  dévotieuses  qu'il  consa- 
crait à  chacun  de  ses  recueils,  et  dont  les  dernières  fournirent  la 
matière  du  petit  livre  à  la  mémoire  de  la  poétesse  et  de  la  femme, 
publié  au  lendemain  de  la  mort  du  critique. 

Voici  une  lettre  inédite  (i)  qui  ne  laisse  pas  d'apporter  quelque 
contribution  à  l'histoire  de  cette  amitié.  Sainte-Beuve  l'écrivit  à 
Marceline,  de  Lausanne,  où  il  poursuivait,  semble-t-il  assez  péni- 
blement, son  cours  sur  Port-Royal. 

Lausanne,  25  mars  [1838], 

«  Ce  n'est,  Madame,  qu'un  petit  mot  qui  vous  trouvera,  j'es- 
père, un  peu  remise  de  ces  ennuis,  de  ces  ballotemens  de  l'hy- 
ver,  et  vous  portera  toute  ma  reconnaissance  d'ami  et  de  poète 
pour  ces  touchantes  et  mélodieuses  paroles.  J  y  devrais  avoir 
répondu  déjà  par  des  vers,  mais  il  me  faut  attendre  l'occasion, 
le  loisir,  et  étouffer  en  moi  ce  qui  mène  trop  loin  quand  on 
s'y  remet.  Je  commence  à  me  croire  au  terme  ;  et  pourtant  j'ai 
encore  deux  grands  mois.  Les  cours  de  l'Académie  de  Lau- 
sanne ne  finissent  qu'aux  derniers  jours  de  mai.  Je  revolerai 
aussitôt,  et  vous  me  direz  d'autres  chants  encore  et  nous  rou- 
vrirons furtivement  ce  petit  album  si  plein  d'un  premier  par- 
fum, et  nous  rirons  même,  j'espère,  oui  nous  rirons  comme 
ce  soir,  des  longs  qui  sont  doux  et  des  ronds  qui  sont  amers. 
Je  me  suis  permis  d'écrire  un  mot  directement  à  Madame  de 
Simonnis;  si  elle  me  répond,  veuillez  doubler  sa  lettre  d'un 
aussi  petit  mot  que  vous  voudrez.  Si  vous  saviez  quelle  fête 
c'est  le  jour  où  j'en  ai  reçu  une  de  vous...  Je  suis  bien  fatigué 
et  vous  arriverai  bien  essoufflé  ;  car  c'est  là  mon  mal.  Moi  qui 

(i)  Collection  d'autographes  de  M.  H.  Duhem,  à  Douai. 
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n'avais  que  causé,  il  m'a  fallu  pérorer.  De  là  ma  peine.  On  ne 
m'y  reprendra  plus. 

«  —  J'ai  su  les  destinées  plus  diverses  que  contraires  des 
deux  Caligulas.  Que  je  voudrais  que  le  séjour  fixe  de  Monsieur 
Valmore  à  Paris  fût  indépendant  des  recettes  de  l'Odéon  ! 
Oh  !  vous  y  serez  encore  en  juin,  à  coup  sûr,  n'est-ce  pas? 
Offrez-lui,  Madame,  toutes  mes  amitiés  ;  offrez  mon  respec- 
tueux hommage  à  Mademoiselle  Ondine,  mes  amitiés  tout 
bonnement  à  votre  gentille  petite.  Votre  fils  est-il  près  de 
fous  ? 

A  vous  du  fond  du  cœur 

Ste-Beuve. 

Pour  ce  qu'elle  nous  rend  de  Sainte-Beuve,  cette  lettre  témoigne 
d'abord  d'un  état  d'âme  assez  mélancolique.  Sainte-Beuve 
a  trente-quatre  ans;  il  a  perdu,  par  sa  faute,  une  ancienne  amitié, 
et  les  Pensées  d'août  qu'il  a  fait  paraître  avant  de  partir  pour 
Lausanne,  ont  noté  l'amertume  de  cette  rencontre  de  hasard,  dans 
la  même  voiture  du  convoi  de  Gabrielle  Dorval,  des  deux  amis, 
une  heure,  genoux  contre  genoux,  sans  un  mot.  Il  se  trouve  en 
^xil  chez  les  Suisses.  Devant  leur  gravité  puritaine,  la  causerie 
spirituelle,  piquée  d'allusions,  s'est  sentie  fourvoyée. 

Il  pérore,  il  s'essouffle.  Il  compte  les  jours  :  on  ne  l'y  reprendra 
plus  !  Hélas  !  dix  ans  après  Lausanne,  ce  sera  les  cours  de  Liège, 
et  l'exil  belge,  agrémenté  cette  fois  des  méchancetés  de  Michiels. 
Sainte-Beuve  s'ennuie,  et  il  essaie  de  se  réchauffer  le  cœur  aux 
bons  souvenirs  d'une  délicate  intimité.  Justement  Marceline  lui  a 
envoyé  des  vers,  et  avec  sa  délicatesse  de  femme  qui  a  souffert 
d'amour,  et  qui  sait  que  ce  n'est  pas  avec  du  silence  que  l'on 
charme  ces  blessures,  elle  a  emprunté  l'épigraphe  de  son  poème 
aux  strophes  douloureuses  écrites  par  Sainte-Beuve  en  revenant 
du  convoi  de  Gabrielle.  Ce  poème,  nous  l'avons  retrouvé  dans  le 
recueil  des  Pauvres  fleurs^  publié  en  1839  par  l'éditeur  Dumont, 
'  et  dont  la  bibliothèque  municipale  de  Douai  conserve  un  exem- 
plaire ayant  appartenu  à  Marceline  : 

Au  POÈTE 

Quand  chacun,  tout  lini,  s'en  alla  de  son  bord, 
Oh  !  dites  !  du  cercueil  de  cette  jeune  femme 
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Ou  du  sentiment  mort^  abîmé  dans  notre  dme, 
Lequel  était  plus  mort  ? 

Sainte-Beuve. 

Au  devant  de  cet  hymne  et  si  grave  et  si  tendre, 
Que  les  cœurs  dévastés  seuls  ont  le  droit  d'entendre, 
Par  mes  enfans  cachée  aux  dédains  de  mon  sort, 
Demandant  à  la  vie  un  chant  avant  la  mort, 
Je  venais  me  signer  sur  le  seuil  de  votre  âme  ; 
Elle  est  fermée  ;  et  moi,  mère,  timide  et  femme, 
Je  n'appellerai  pas  deux  fois  :  je  frapperai 
Et  si  vous  n'ouvrez  pas,  triste,  je  m'en  irai. 

Puis,  seule  comme  vous,  je  fermerai  ma  porte  : 
Agenouillant  mon  cœur  sur  quelque  amitié  morte, 
Je  causerai  tout  bas  avec  votre  âme  encor. 
Car,  du  plus  malheureux  votre  âme  est  le  trésor  ; 
Et  son  livre  est  à  moi  comme  l'écho  qui  pleure. 
Oui  !  vous  avez  en  vous,  j'y  rêvais  tout  à  l'heure, 
Ces  mots  inattendus  que  ne  sait  pas  l'esprit, 
Comme  en  ont  les  enfans  et  que  Dieu  vous  apprît  î 

Oui  !  vous  avez  souffert  de  la  même  blessure. 
Dont  rien,  rien,  n'est-ce  pas,  ne  ferme  la  morsure  ? 
Si  bien,  que  je  ne  sais  si  c'est  par  amitié 
Pour  vous,  que  je  vous  aime,  ou  bien  dans  ma  pitié 
Pour  moi,  que  j'ai  tant  lu  ce  livre  empli  de  charmes, 
Et  le  relis  tout  haut  pour  écouter  mes  larmes  ! 

Ce  poème  n'a  pas  figuré  dans  l'édition  des  POÉSIES  donnée  par 
Charpentier  en  1842,  et  que  Sainte-Beuve  avait  préparée  avec  un 
«  soin  religieux  »  (i).  Mais  il  est  transcrit  dans  un  des  albums  (2) 
de  Marceline,  et  non  plus  avec  le  titre  du  livre,  la  vague  dédicace 

(1)  Correspondance  de  Marc.  Desb.-Valni.,  t.  II,  p.  60. 

(2)  Trois  variantes  dans  cette  version  manuscrite  : 
Vers  [  :  Au  devant  de  cciie  hymne  

Vers  3  :  Par  mes  enfans  cachée  aux  flèches  de  mon  sort. 
Vers  5  :  Je  venais  me  signer  sur  le  bord  de  votre  âme. 


AUTOUR  d'une  lettre  INÉDITE 


pour  la  foule  :  Au  foete\  elle  est  remplacée  par  celle-ci  :  A  Mon- 
sieur S.-B.  Quand  le  critique,  délivré  de  Lausanne,  ayant 
«  revolé  )>  vers  Paris,  viendra  <(  rouvrir  furtivement  ce  petit  album 
si  plein  d'un  premier  parfum  ).s  il  y  pourra  relire  les  ((  touchantes 
et  mélodieuses  paroles  »;  et  peut-être  une  émotion  nouvelle  se 
lèvera-t-elle  légèrement  vers  son  cœur,  car  elles  sont  recopiées  de 
la  main  de  ((  mademoiselle  Ondine  ». 

M.  Benjamin  Rivière,  qui  réunit  si  diligemment  la  correspon- 
dance de  Marceline,  a  décrit  avant  nous  les  quatorze  albums 
déposés  à  la  bibliothèque  de  Douai  par  le  mari  et  le  fils 
de  la  poétesse.  Aux  premières  pages,  quelques  pensées  choisies, 
extraits  de  lectures,  çà  et  là  quelques  notes  très  rares  d'un  journal 
intime,  mais  surtout,  et  bientôt  presque  uniquement,  des  poèmes 
recopiés  pour  une  correction  faite  à  loisir;  parfois,  jalonnant  les 
poèmes,  des  fleurs,  des  herbes  séchées,  de  pauvres  aquarelles,  de 
petits  dessins,  des  gravures  découpées,  et  même,  je  ne  sache  pas 
qu'on  les  ait  vus  encore,  au  bas  de  strophes  passionnées,  des  che- 
veux de  soie  dorée,  prosaïquement  retenus  par  une  étroite  bande 
de  papier  gommé  prise  à  la  marge  d'un  timbre-poste.  L'écriture 
d'Ondine  y  est  très  rare;  quelques  poèmes  seulement  y  sont  copiés 
par  elle.  N^y  eut-il  pas  quelque  intention  dans  cette  transcription 
des  vers  à  Sainte-Beuve? 

Suivant  M.  Séché,  le  début  des  relations  amicales  de  Sainte- 
Beuve  avec  Mme  Desbordes-Valmore  se  placerait  peu  de  temps 
avant  le  départ  pour  Lausanne.  Il  n'y  aurait  eu  auparavant  que 
quelques  lettres  d'auteur,  de  poétesse  à  poète,  et  de  rares  entrevues 
chez  Brieux  ou  Pauline  Duchambge  aux  passages  de  Marceline  à 
Paris.  La  lettre  que  nous  publions  semble  bien  nous  autoriser  à 
dater  de  plus  loin  ces  relations  amicales.  Il  y  a  là  l'accent  d'une 
intimité  qui  ne  s'établit  pas  tout  d'un  coup  :  oe  nid  oii  l'on 
revole,  cet  album  feuilleté,  ces  allusions  surtout  qui  demande- 
raient, pour  être  comprises,  l'initiation  à  ce  petit  groupe  où  l'on 
rit  ((  des  longs  qui  sont  doux  et  des  ronds  qui  sont  amers  »  tout 
cela  révèle  un  plus  ancien  ami.  «  Quoi  qu'il  en  soit,  —  dit  M.  Léon 
Séché  —  les  relations  de  Sainte-Beuve  avec  Mme  Desbordes- 
Valmore  devinrent  très  suivies  à  partir  de  la  fin  de  1837,  et  je 
ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  les  charmes  d'Ondine  y 
furent  pour  beaucoup.  »  (i)  C'est  bien  aussi  notre  avis.  Voyez  ces 
phrases  exclamatives  :  a  Que  je  voudrais  que  le  séjour  fixe  de 
M.  Valmore  à  Paris!...  Oh!  vous  y  serez  encore  en  juin,  à  coup 

(i)  Sainte-Beuve,  t.  II  :  Ses  Mœurs,  p.  191. 
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sûr,  n'est-ce  pas  ?  »  toutes  proches  de  l'hommage  ((  à  mademoi- 
selle Ondine  ».  Elle  aura  bientôt  dix-sept  ans.  Sainte-Beuve  lui 
a  envoyé  un  sonnet,  en  passant  les  Alpes.  Et  c'est  elle,  nous  l'avons 
dit,  qui  copiera  le  poème  sur  le  petit  album,  en  attendant  qu'elle 
rime  aussi  pour  Sainte-Beuve. 

Disons,  à  ce  propos,  que  M.  F.  Loliée  et  M.  L.  Séché,  qui  se  sont 
occupés,  après  un  anonyme  de  la  Gazette  anecdotique  (2)  du  petit 
roman  blanc  de  Sainte-Beuve  et  d'Ondine,  ne  semblent  guère 
avoir  mis  à  profit  sur  ce  point  la  correspondance  de  Marceline.  Il 
est  curieux  d'y  voir  Sainte-Beuve,  qu'on  ne  connaissait  pas  sous 
ce  jour,  entourer  de  prévenances  inlassables  la  famille  Valmore. 
Revenu  de  son  voyage  en  Italie,  le  15  août  1839,  ((  il  est  accouru 
tout  de  suite  nous  embrasser  de  ta  part  »,  écrit  Marceline  à  son 
mari.  Huit  jours  plus  tard  :  ((  M.  de  Sainte-Beuve  »  est  «  toujours 
le  même,  c'est-à-dire  :  enfant^  aigle  et  papillon  ».  Il  l'a  conduite 
chez  Mme  Récamier,  puis  il  <(  est  revenu  dîner  avec  nous  trois, 
gai  comme  un  pinson  ».  Il  s'ingénie  à  placer  la  copie  de  Mar- 
celine, et  s'occupe  de  faire  publier  un  choix  de  ses  POÉSIES.  Le 
25  septembre  1840,  Marceline  écrit  à  son  mari  :  <(  M.  Sainte-Beuve 
fait  des  vœux  bien  sincères  pour  ton  retour  et  s'ingénie  pour  te 
servir.  Celui-là,  far  exe?npîe,  s'il  pouvait!...  Je  lui  dois  déjà  trois 
cents  francs  de  pension  par  M.  Salvandy.  Jamais  je  n'ai  rien  vu 
de  si  simplement  bon  ».  Et  nous  pourrions  multiplier  les  témoi- 
gnages (i)  ;  un  jour  même,  Sainte-Beuve  a  donné  cinquante  francs, 
pour  la  dot  d'un  jeune  forçat  à  la  libération  de  qui  s'intéresse 
Marceline  :  Sainte-Beuve  manteau-bleu  !...  Il  n'y  a,  ce  semble, 
qu'une  explication  satisfaisante  :  Sainte-Beuve  voit  dans  la 
famille  Valmore  sa  future  famille,  où  il  entrerait,  tenant  la  main 
d'Ondine. 

Ce  serait  seulement  en  1846,  lorsq'uOndine  était  maîtresse  dans 
l'institution  amie  de  Mme  Bascans,  à  Chaillot,  que  Sainte-Beuve 
se  serait  déclaré,  non  à  la  mère,  mais  à  Mme  Bascans;  puis  il 
aurait  reculé  devant  un  engagement  définitif.  En  réalité,  Sainte- 
Beuve  a  laissé  bien  plus  tôt  pénétrer  son  secret,  et  l'on  escomptait 
ce  mariage  dans  la  famille  Valmore.  M.  Séché  l'a  fait  remarquer: 
quand  Sainte-Beuve  part  pour  son  voyage  d'Italie,  au  retour 
duquel  sa  première  visite  est  p)Our  les  Valmore,  c'est  Ondine  qui 
lui  écrit  les  adieux  de  la  famille.  En  1840,  Ondine  est  à  Douai  r 

(1)  31  janvier  1889  :  Un  projet  de  mariage  de  Sainte-Beuve. 

(2)  Cf.  Correspondance,  I,  171,  173,  176,  177  ;  —  II,  ii,  21,, 
27,  29,  60,  76,  94,  95,  105,  1.48,  154. 
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((  M.  Sainte-Beuve  t'aime  et  te  salue  »  lui  écrit  sa  mère,  le  29  juil- 
let Fin  d'une  lettre  du  22  août  :  <(  M.  Sainte-Beuve  te  salue, 
'in  secrétaire  de  la  bibliothèque  Mazarme  ».  —  1-e  23  septem- 
bre 1841  :  «  M.  Sainte-Beuve  a  ta  lettre  et  m'en  a  bien  récom- 
pensée par  des  poésies  et  par  le  soin  religieux  qu'il  va  prendre 
d'émonder  un  volume  pour  M.  Charpentier,  alm  d'avoir  un  peu 
d'argent  pour  déménager  )).  Mais  voici  un  passage  d'une  lettre  du 
29  mai  1S43  —  Ondme  est  alors  en  Angleterre,  —  qu'il  est  éton- 
nant que  la  critique  n'ait  pa^  mis  en  valeur  :  «  M.  Sainte-Beuve 
t'attend  sur  tes  gages.  IL  TE  MET  HAUT  ET  A  UNE  PLACE  PURE.  Je  ne 
t'ai  -pas  dit  que  je  connais  maintenant  sa  mère^  toute  -petite  et 
adorable  d'amour  -pour  son  fils.  Sa  maison  est  celle  de  la  Fée  aux 
Miettes,  Il  y  sent  bon  de  calme  et  de  fleurs.  Elle  ni! a  demandâ 
de  tes  nouvelles.  »  N'est-ce  pas  que  l'on  vit  alors  dans  une  atmos- 
phère de  tacites  fiançailles  ?  Le  nom  de  Sainte-Beuve  est  celui 
dont  la  mère  soutient  sa  fille  exilée  loin  d'elle.  Ondine  est 
dans  sa  vingt-deuxième  année.  Puis,  Sainte-Beuve  la  fait  tra- 
vailler; il  lui  apprend  le  latin;  avec  lui  elle  traduit  les  odes 
.  d'Horace  :  comme  si,  désirant  une  vie  d'intimes  correspondances, 
il  voulait  la  rapprocher  de  lui  encore  par  les  goûts  partagés. 
Mais  les  années  passent.  Ondine  entre,  en  1846,  au  pensionnat 
de  Chaillot.  Sainte-Beuve  y  fréquente,  mais  ne  s'y  déclare  point, 
du  moins  officiellement.  Inès,  la  cadette,  meurt  en  1847,  et  Mar- 
celine écrit  à  son  mari  :  (cM.  Sainte-Beuve  est  venu  trois  jours 
de  suite  et  à  Chaillot.  Tout  ce  qu'il  peut  ressentir  de  tendre,  il 
nous  Ta  donné...  »  Il  y  a  là  comme  une  restriction,  un  peu  désen- 
chantée. Sainte-Beuve  hésita  si  bien  qu'Ondine  épousa  un  M.  Lan- 
glais.  Le  poète  en  souffrit  sans  doute  obscurément,  et  il  continua 
d'entourer  de  soins  la  famille  de  celle  qu'il  avait  aimée.  La  lettre 
que  nous  donnons  ici  est  de  l'éclo.sion  de  cet  amour  :  <(  Oh  !  vous 
y  serez  encore  en  juin,  à  coup  sûr,  n'est-œ  pas  ?  )>  pour  qu'il 
revoie  Ondine,  dont  le  charme  innocent  le  délasse  et  l'émeut,  et 
la  mère,  y  songeant  sans  doute,  lui  fera  un  jour  la  douce  sur- 
prise de  la  copie  d'Ondine. 

Nous  avons  peut-être  largement  brodé  autour  de  cette  lettre 
inconnue;  mais  il  n'était  pas  indifférent  de  montrer  dans  Sainte- 
Beuve  ce  joli  coin  de  sentiment  pur,  et  que  lui  aussi  cultiva 
longuement  sa  petite  fieur  bleue. 


Edmond  Blanguernon. 


Comment  on  se  mariait  autrefois 


Parmi  les  institutions  séculaires,  sur  lesquelles  un  venl  de 
réforme  s'est  levé,  nulle  ne  subit  un  assaut  plus  redoutable 
que  celle  du  mariage.  Contre  elle,  une  tempête  véritable  mugit 
et  nous  assistons  depuis  quelques  années  à  une  campagne 
ardente  qui,  après  nous  avoir  conduits  de  la  séparation  au 
divorce,  nous  entraîne  directement  vers  l'union  libre. 

Secoué  par  cette  rafale,  le  mariage,  tel  que  l'avait  conçu 
l  Eglise  et  tel  que  l'Etat  l'avait  fortifié  durant  des  siècles, 
ébranlé  jusqu'à  sa  base,  privé  d'assises,  menace  de  s'écrouler 
dans  ce  que  les  apôtres  des  idées  nouvelles  appellent  «  la  libé- 
ration complète  des  préjugés  matrimoniaux  »  et  ce  que  les 
autres  s'obstinent  à  considérer  un  peu  dédaigneusement 
eomme  <(  une  chiennerie  universelle  ». 

Bien  loin  d'avoir  à  prendre,  ici,  parti  entre  les  assaillants 
et  les  défenseurs  du  mariage,  je  me  bornerai  à  constater  qu'il 
fut  de  tout  temps  —  si  l'on  en  excepte  une  courte  période  de 
la  révolution  —  considéré  comme  une  institution  sacrée,  aux 

(i)  Lettres  inédites  de  Mme  du  Deffand  à  la  marquise  d'Aulan  ;  de 
Mme  Valernod  de  Murât  et  de  Mme  Cholier  de  Meximieux  à  Mlle  de 
Franquières.  —  Papiers  de  famille.  Papiers  inédits  de  la  maison  de 
Tournon. 

Correspondance  secrète,  publiée  par  M.  de  Lescure.  —  Paris,  Ver- 
sailles et  les  provinces.  —  C.  Manuel  :  La  police  de  Paris,  dévoilée.  — 
Honoré  Bonhomme  :  Grandes  dames  et  pécheresses.  —  L.  M.  de  Ly- 
den  :  Le  théâtre  d'autrefois.  —  E.  Berlin  :  Les  mariages  dans  l'ancienne 
société.  —  A.  Baheau  :  Les  Bourgeois  d  autrefois.  —  Edouard  Forcstié  : 
Baptêmes,  mariages  et  sépultures.  —  Henri  d''Alméras  :  Le  mariage 
chez  tous  les  peuples. 

Lettres  de  Madame,  de  Mme  du  Deffand,  de  Mme  de  Sévigné,  de 
Bussy-Bahutin,  etc.  Mémoires  de  Mathieu  Marais^  Barbier^  Saint-Simon, 
Luynes,  Cheverny,  Richelieu,  etc.,  etc. 
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règles  sévères  et  immuables  à  laquelle  tous,  depuis  les  plus 
grands  jusqu  aux  plus  humbles,  demeuraient  lidèles  —  au 
moins  oUiciellement. 

A  toutes  les  époques  de  notre  histoire,  il  y  a  eu  des  révoltes 
contre  l'autorité  royale,  contre  les  décisions  de  la  justice  ;  il 
y  a  eu  des  levées  de  boucliers  contre  certains  préceptes  impo- 
sés par  l'Eglise,  contre  des  coutumes  supportées  patiemment 
pendant  plusieurs  centaines  d'années  et  dont,  soudain,  le  sen- 
timent public  faisait  litière  ;  le  mariage  restait  debout  parmi 
les  ruines. 

On  le  bafouera  ;  on  le  raillera.  Il  sera  plus  fort  que  les  rail- 
leries, plus  fort  que  les  moqueries.  Si  étroites  que  puissent 
être  ses  lois,  on  les  observe,  on  les  accepte,  on  les  respecte. 
Peut-être,  diront  les  ironistes,  ne  les  combat-on  pas  ouverte- 
ment en  raison  des  libertés  que  chacun  prend  avec  elles.  Il 
est  possible.  N'empêche  que  d'une  façon  générale  (car  s'ap- 
puyer sur  l'inconduite  des  classes  élevées  au  xvif  et  au  xviif 
siècles  serait  tout  à  fait  injuste  et,  à  proprement  parler,  déri- 
soire) le  respect  du  mariage  était  profond  en  France  jus- 
qu'à nos  jours. 

Aussi  bien  n'ai-je  point  l'intention  de  traiter  gravement 
cette  question  résolue  depuis  longtemps.  Mais,  si  le  mariage, 
tel  que  l'entendaient  nos  pères  et  tel  que  nombre  de  braves 
gens  l'entendent  encore  aujourd'hui,  est  appelé  à  disparaître 
de  nos  mœurs  dans  un  temps  plus  ou  moins)  prochain,  sans 
doute  esfl-i\  d'actuahté  —  avant  qu'il  ait  disparu  —  de  recher- 
cher quelles  étaient  les  conditions  du  mariage  autrefois,  con- 
ditions d'âge,  de  convenances,  de  dots,  et  enfin  quelle  part, 
dans  les  unions,  était  faite  aux  attirances  personnelles,  aux 
penchants  du  cœur,  à  l'amour. 


I 

Sitôt  qu'on  aborde  les  siècles  passés,  il  convient  de  tracer 
de  suite  une  ligne  de  démarcation  bien  nette  entre  ce  qu'^n 
appelait  alors  le  monde  de  la  cour  et  le  reste  de  l'humanité, 
j'entends,  la  bourgeoisie,  le  peuple  et  aussi  la  noblesse  pro- 
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vinciale  dont  les  usages  se  rapprochaient  bien  davantage  des 
deux  classes  iniérieures  que  de  celles  des  «  grands  ». 

Paradant  sur  un  tréteau  brillamment  illuminé,  le  monde 
de  la  cour  est  plus  en  vue.  C'est  lui  qui  attire  tout  d'abord  les 
regards  de  la  louie,  comme  celui  des  historiens.  G  est  d'après 
lui  que  —  très  faussement  —  on  juge  une  époque,  un  siècle, 
une  caste.  Si  les  mœurs  de  la  cour  avaient  été,  au  xvn^  et  au 
xvnf  siècles,  celles  de  la  France  entière,  on  serait  en  droit 
ci  être  surpris  qu'il  y  ait  encore  une  France. 

Mais  il  était  loin  d'en  être  ainsi.  Et  c'est  pourquoi  il  convient 
d'insister  sur  ce  point,  qu'en  traçant  le  croquis  des  mœur& 
matrimoniales  dans  la  société  de  la  cour,  croquis  nécessaîto 
pour  que  le  tableau  soit  complet,  ce  croquis  n'est  point,  cepen- 
dant, le  tableau  tout  entier. 

Il  faut  bien  le  dire  d'ailleurs.  Môme  dans  ce  milieu  spécial, 
surchaullé,  le  mariage  est  considéré  comme  un  acte  sérieux, 
engageant  la  vie,  imposant  des  devoirs  formels,  auxquels  nul 
n'a  le  droit  de  songer  a  se  soustraire.  L'obligation  de  la  fidé- 
hté  paraît  peser  à  un  certain  nombre  d'époux  et  d'épouses. 
Mais,  jusqu'aux  Valois,  — et  précisément  jusqu'à  l'époque  on 
se  forma  la  cour  —  si  des  maris  trompent  leur  femme  et  des 
femmes  leur  mari  (car  il  serait  un  peu  naïf  d'assigner  le  xvi^ 
siècle  pour  date  de  naissance  au  péché  d'adultère  !)  nul  ne 
songe  à  se  vanter  de  ses  aventures  extra-conjugales  et  le 
moment  est  encore  loin  où  la  fidélité  sera  jugée  une  tare.  En 
un  mol,  si  la  nature  humaine  a  ses  faiblesses  alors  comme 
depuis  toujours,  la  corruption  n'est  point  telle  encore  que  ces 
faiblesses  puissent  passer  pour  des  gloires  et  que  le  vice  soit 
mis  au-dessus  de  la  vertu. 

Il  n'est  pas,  jusqu'au  x\if  siècle  où  le  roi  qui,  pour  sa  part, 
ne  se  gene  guère,  ne  se  montre  cependant  fort  sévère  à  l'égard 
des  ménages  qui  lui  sont  signalés  comme  «  en  désordre  )>. 
On  aurait  tort  de  voir  la  moindre  hypocrisie  dans  celle  sévé- 
rité vis-à-vis  des  autres,  venant  d'un  homme  si  indulgent  à 
ses  propres  fautes.  Mais  Louis  XIV,  dans  ses  plus  grands 
éf^aremenls,  au  cours  de  ses  attachements  les  plus  vifs,  ne  per- 
dait pas  de  vue  que  sa  conduite  était  de  celles  qu'il  n'est  point 
bon  d'imiter.  Si  la  conception  qu'il  avait  de  sa  poisonnc  royale 


COMMENT  ON  SE  MARIAIT  AUTREFOIS 


lui  permettait  de  se  placer  en  dehors  et  au-dessus  des  lois 
humaines,  celle  qu'il  avait  de  ses  devoirs  de  roi  lui  taisait 
un  obligation  stricte  d'imposer  le  respect  du  mariage.  Pour 
lui,  le  mariage  était  la  base  de  la  famille,  base  elle-même  de 
toute  société.  Sans  fidélité  conjugale,  le  mariage  n'étant  plus 
qu'un  vain  mot,  force  était  donc  de  maintenir  les  ménages 
dans  la  règle  absolue. 

Tel  fut,  durant  tout  son  règne,  l'objet  de  sa  vigilance.  La 
question  religieuse  se  mêlant  à  tout  cela  augmentait  ses 
scrupules.  Lui-même  eut  constamment  le  remords  de  ses  fai- 
blesses. Peut-être  en  avait-il  seulement  davantage  encore  des 
faiblesses  des  autres... 

Toujours  est-il  que  si,  à  l'époque  la  plus  brillante  et  la  plus 
«  dissipée  »  du  règne  de  Louis  XIV,  les  seigneurs  et  dames 
de  sa  cour  imitent  volontiers  le  maître  dans  ses  caprices,  il 
ne  fait  pas  bon  pour  eux  d  étaler  les  leurs  avec  trop  de  com- 
plaisance. 

Citer  ici  les  noms  connus  —  trop  connus  et  trop  souvent 
répétés  —  des  hommes  et  des  femmes  pour  qui  les  liens  du 
mariage  ne  furent  que  des  nœuds  légers  dénoués  au  vent  !e 
toutes  les  fantaisies,  serait  puéril.  Il  suffit  d'ouvrir  Tallemant 
ou  quelque  autre  auteur  de  mémoires  moins  suspect,  pour  y 
glaner  des  anecdotes  de  saveur  variable  sur  ce  sujet  délicat. 
Bussy,  à  lui  seul,  en  fournit  assez  pour  satisfaire  les  plus  dif- 
ficiles et  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  laisser  planer  quelque  doute 
sur  la  vertu  de  sa  propre  cousine,  la  délicieuse  Sévigné  ? 

Ce  n'est  qu'au  xviif  siècle,  pourtant,  que  l'on  osera  prendre 
la  défense  des  femmes  mariées  qui  se  conduisent  mal  et  des 
hommes  qui  se  conduisent  plus  mal  encore.  Il  était  réservé  à 
la  haute  société  de  cette  époque  charmante  et  déconcertante, 
de  rompre  cyniquement  avec  la  bienséance  et,  en  face  du 
mariage  toujours  respecté  par  le  peuple  et  les  bourgeois,  d'éri- 
ger l'adultère  en  honneur. 

Faut-il  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  mot  de  Madame  qui, 
dès  1721,  disait  :  «  On  trouve  encore  de  bons  ménages  parmi 
les  gens  de  qualité  inférieure  :  mais,  parmi  les  gens  de  qua- 
lité, je  ne  connais  pas  un  seul  exemple  d'attention  réciproque 
et  de  fidélité.  )>  Madame  est  un  peu  sujette  à  cautions  el  sa 
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lourde  misanthropie  d'Allemande  dépaysée  ne  mérite  pas  une 
entière»  créance. 

Il  y  a  de  bons  ménages.  Il  y  en  a,  puisqu'on  les  cite  !  On 
sait  que  la  marquise  de  Pesay  fut  si  douloureusement  affectée 
par  la  mort  de  son  mari  qu'elle  voulut  aller  finir  ses  jours  dans 
un  couvent.  Les  Luynes  «  font  l'admiration  de  tous  »  par  leur 
bonne  entente  )>  et  leur  tendresse  qui  ne  craint  point  Je 
s'étaler  ». 

Cette  admiration  ne  s'étend  pas  à  tous  les  bons  ménages. 
La  plupart  de  ceux  que  l'on  donne  comme  des  modèles  servent 
aussi  de  cible  aux  quolibets.  On  se  gausse  du  couple  Gontaud 
qui  «  roucoule  »;  du  ménage  Mirepoix,  du  ménage  Beauvau 
«  où  l'on  ne  se  quitte  point  ».  On  les  chansonne  ;  pour  un  peu 
ils  feraient  scandale.  Du  moins  apparaissent-ils  comme  «  fort 
ridicules  et  extravagants  )>. 

Mais  que  Mme  de  Ménars,  femme  séparée  de  M.  de  Mari- 
gny,  fasse  les  cent  coups  à  la  cour  ;  que  Mme  de  Polignac 
écrive  à  son  mari  :  «  Je  suis  grosse  ;  vous  savez  bien  que  ce 
n'est  pas  de  vous,  mais  je  ne  vous  conseille  pas  de  faire  de 
bruit.  Tout  enfant  né  dans  le  mariage  appartient  au  mari. 
Ainsi  cet  enfant  est  bien  à  vous.  D'ailleurs,  je  vous  le 
donne  !  »;  que  le  duc  d'Orléans,  après  avoir  passé  dans  la 
loge  de  sa  femme,  à  l'Opéra,  aille  s'installer  dans  celle  du 
prince  de  Soubise,  en  compagnie  de  danseuses  auxquelles  il 
baise  les  mains  publiquement  ;  que  la  duchesse  de  Rohan  s'af- 
fiche sans  v^ergogne  avec  de  jeunes  officiers  ;  voici  qui  paraît 
fort  naturel  et  qui  va  des  mieux... 

On  chercherait  en  vain  un  jugement  sévère  porté  contre  les 
Tencin,  les  Châlons,  les  Boufflers,  les  du  Châtelet.  Et 
Mme  d'Epinay  passe  pour  fort  vertueuse,  qui  ne  se  console 
guère  qu'avec  Francuea  et  avec  Grimm. 

En  revanche,  il  n'y  a  pas  assez  de  brocards  contre  cette 
angélique  comtesse  de  Bonneval  qui  s'obstine  à  demeurer 
fidèle  au  mari  qui  la  délaisse.  Et  si  l'on  n'ose  rire  tout  haut, 
du  moins  blâme-t-on  énergiquement  tout  bas  la  solide  et  douce 
vertu  de  Mme  de  Choiscul  qui  souffre  en  silence  des  trahi- 
sons de  son  mari,  ne  dissimule  pas  son  amour  pour  lui  et 
paraît  le  vouloir  aimer  d'autant  plus  qu'il  la  trompe  davan- 
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lage.  Parlant  d'elle,  on  sourit  avec  pitié  ;  on  laisse  enlenare 
que  c'est  une  petite  bourgeoise  «  qui  n'a  pas  pu  se  décrotter 
des  Crozat.  » 

De  touie  évidence,  cette  société  brillante,  spirituelle,  déli- 
cate a  perdu  la  notion  du  bien  et  du  mal;  elle  n'est  pas  immo- 
rale, elle  est  amorale,  comme  on  dirait  dans  le  jargon  d'au- 
jourd'hui. 

Elle  se  délecte  d'apprendre  que  la  princesse  de  Soubise, 
séparée  de  son  mari  depuis  vingt-deux  ans,  lui  expédie  un 
beau  jour  un  grand  jeune  homme  de  cet  âge  environ,  porteur 
de  ce  billet  :  «  Monsieur  voici  votre  fils.  »  Elle  se  délecte 
davantage  de  ce  mot  de  Lauzun  à  qui  l'on  demandait  ce  qu  il 
ferait  s'il  apprenait  que  sa  femme,  dont  il  vivait  éloigné  depîus 
dix  ans,  lui  annonçait  qu'elle  était  grosse  :  «  Je  lui  écrirai  que 
je  suis  charmé  de  savoir  que  le  ciel  a  enfin  béni  notre  union  ; 
qu'elle  prenne  soin  de  sa  santé  et  que  j'irai  lui  faire  ma  cour, 
le  soir  même.  )) 

Cela  paraissait  du  dernier  galant  ;  cela  ne  l'était-il  pas,  eU 
effet  ?  Mais  ne  distingue-t-on  pas  un  peu  de  forfanterie  dans 
ces  attitudes  ?  un  besoin  de  plastronner,  de  se  montrer  plus 
fort  que  les  événements  ?  Ne  distingue-t-on  pas  surtout  le 
souci  constant,  féroce,  d'échapper  au  ridicule  ? 

Sans  doute,  faut-il  faire  la  part  d'un  tel  sentiment.  N'im- 
porte; l'esprit  prime  vraiment  trop  le  cœur  dans  cette  liante 
société  du  xviif  siècle.  L'esprit  tient  lieu  de  tout.  Qu'un  duc 
et  pair  surprenne  sa  femme  dans  les  bras  d'un  précepteur  de 
son  fils,  le  scandale  n'est  point  grand,  certes,  mais  que  cette 
duchesse  déclare  avec  un  calme  parfait  :  «  Que  n'étiez-vous 
là,  Monsieur?  Quand  je  n'ai  pas  mon  écuyer,  je  prends  le 
bras  de  mon  laquais  »,  il  n'y  a  plus  de  scandale  du  tout. 

Un  bon  moi  fut-il  cynique  —  et  surtout  s'il  est  cynique  — 
lave  la  faute,  la  couvre  aux  yeux  du  monde  d'un  joli  voile  de 
fantaisie  qui  la  rend  de  suite  aimable. 

Et  ainsi,  de  concessions  en  concession,  d'accommodements 
en  accommodements,  de  chute  en  chute  on  va  en  venir,  comme 
Richelieu,  comme  la  Feuillade,  comme  le  duc  de  Bourbon,  à 
ne  plus  vouloir  seulement  consommer  le  mariage  et  à  se  faire 
une  espèce  de  gloire  de  la  stérilité  de  sa  femme. 
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II 

Mœurs  déplorables,  dira-t-on.  Qui  songe  à  le  nier?  iViais 
que  d'excuses  à  un  tel  dévergondage  !  Outre  l'exemple  que 
l'on  a  sous  les  yeux  et  qui  vient  de  haut,  quelles  garanties 
présentent  ces  unions  imposées  par  des  parents  plus  soucieux 
de  l'avenir  de  leur  maison  que  du  bonheur  de  leurs  enfants  î 

«  L'amour  dans  le  mariage  n'est  plus  du  tout  à  la  mode  el 
passerait  pour  ridicule  »,  écrit  Madame,  en  1697.  Et  Champ- 
fort  pourra  dire,  plus  tard,  avec  justesse  :  «  Le  mariage  tel 
qu'il  se  pratique  chez  les  grands  est  une  indécence  convenue.  » 

Le  mariage  d'inclination  est  chose  à  peu  près  inconnue  au 
xvjf  et  surtout  au  xvm^  siècle.  On  le  tient  pour  anormal.  Il 
substitue  le  souci  du  bonheur  individuel  à  l'esprit  de  caste, 
à  l'esprit  de  famille.  Il  est  contraire  aux  idées  de  l'époque. 
La  princesse  de  Monbéliard  traduit  exactement  ces  idées,  lors- 
qu'elle dit  à  la  baronne  d'Oberkirch  :  «  Presque  jamais  ces 
mariages-là  ne  réussissent.  On  a  un  bandeau  épais  sur  les 
yeux  et  sur  le  cœur  ;  on  ne  se  connaît  pas,  et,  quand  le  temps 
arrive,  on  se  voit  tout  autrement  que  I  on  était  ;  on  se  refroi- 
dit, on  se  querelle,  on  se  déteste,  on  se  sépare.  »  {!) 

Le  mariage  d'inclination  n'est  pas  tenu,  de  nos  jours,  en 
beaucoup  meilleure  estime,  on  lui  reproche  de  n'empêcher  ni 
les  déboires  ni  les  infidélités.  Le  mariage  de  convenances  a-t-il 
donc  des  vertus  plus  grandes?  Il  serait  malaisé  de  l'affirmer. 
Mais,  d'ailleurs,  sont-ce  bien  des  mariages  de  convenancas 
que  ces  unions  arrangées  par  l'égoïsme  des  parents,  souvent 
contre  la  volonté  des  enfants  ?  Est-ce  donc  un  mariage  de  con- 
venance que  celui  de  M.  de  Montausier  que  l'on  force  d'épou- 
ser, à  18  ans,  une  demoiselle  de  Monaco  qui  en  a  35?  Fai- 
sait-elle aussi  un  mariage  de  convenance,  Mlle  de  Berlaud, 
lorsqu'on  unissait  ses  dix-sept  printemps  aux  quatre-vingts 

d)  Et  le.  pire,  c'est  qu'elle  prédisait  juste.  Son  fils,  le  Prince  Louis,  à 
propos  duquel  elle  tenait  ces  propos,  s'était  marié  par  amour  et  contre 
le  gré  de  sa  famille  à  une  Czartoriska.  En  1792,  il  divorça  après  quel- 
ques années  de  ménage  commun  qui  fut  un  enfer  pour  la  malheureuse 
jeune  femme 
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hiv-ers  de  M.  de  Motteville  ?  Se  trouve-t-on  en  présence  d'un 
mariage  de  raison,  lorsqu'on  voit  le  marquis  d'Oyse,  de  la 
maison  de  Br.ancas,  fiancé  à  33  ans  avec  une  lilie  d'André, 
l'agioteur,  une  enfant  de  2  ans,  aux  conditions  suivanles  : 
<(  André  donnera  100.000  écus  sur  l'heure  à  M.  d'Oyse,  20.000 
livres  par  an  jusqu'à  la  célébration  du  mariage  et  un  bien 
immense  estimé  à  des  millions,  le  jour  des  noces.  » 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  fiancés  de  trois  et  cinq  ans,  des 
mariés  de  sept  à  dix  ans  que  l'on  tient  ensuite  séparés  jusqu'à 
l'âge  légal,  qui  d'ailleurs  est  de  quatorze  ans  pour  les  garçons 
et  de  douze  ans  pour  les  filles.  On  attend  d'ordinaire  un  peu 
plus.  Pourtant  une  fille  de  Vauban  fut  effectivement  mariée 
en  1691  au  marquis  d'Ussé.  Elle  avait  douze  ans  et  demi.  II 
est  vrai  que  son  époux  en  avait  vingt-sept!  Mme  de  Matignon, 
mariée  à  quatorze  ans,  était  mère  à  quinze. 

Ni  l'âge,  ni  la  santé,  ni  le  caractère  n'entraient  en  ligne  de 
compte.  Seules  la  situation  et  la  fortune  valaient  d'être  consi- 
dérées. 

Dans  une  société  en  proie  aux  besoins  sans  cesse  grandis- 
sant de  luxe,  obligée  de  se  montrer,  de  figurer,  de  paraître, 
deux  soucis  se  font  jour  qui  priment  en  définitive  tous  les 
autres.  Celui  d'assurer  les  alliances,  de  maintenir  la  maisoa 
au  rang  qu'elle  occupe,  de  conserver  ou  d'accroître  son  im- 
portance et  celui  de  réparer,  s'il  se  peut,  les  brèches  faites  à 
la  fortune  patrimoniale. 

Le  premier  de  ces  soucis  avait  sa  grandeur.  Il  est  touchant 
de  voir  avec  quelle  âpre  et  tenace  volonté,  à  travers  les  siècles 
se  perpétue  dans  beaucoup  de  familles  la  préoccupation  de 
conserver  la  race  pure  de  tout  alliage.  Préjugé  si  l'on  veut, 
mais  auquel  on  ne  saurait  refuser  une  certaine  beauté. 

Hélas,  avec  le  temps,  avec  les  besoins  de  luxe  qui  crois- 
sent, c'est  moins  la  noblesse  du  sang  que  la  fortune  dont  on 
poursuit  la  sauvegarde.  Certes,  il  y  a  encore  au  xvn^  et  même 
au  xvm^  sièéles  des  maisons  où  l'on  consent  à  s'ensevelir  dans 
la  ruine  phitôt  que  de  permettre  à  un  intrus  d'en  forcer  ^l'en- 
trée. Mais  ces  msiisoTis  deviennent  rares.  Les  mésalliances,  dès 
le  règne  de 'Louis  XTV,  sont  fréquentes;  sous  Louis  XV,  elles 
envahissent  le  inonde  de  la  cour  comme  une  lèpre. 
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Certains  grands  seigneurs  portent  trop  haut  le  respect  du 
nom  pour  déroger  publiquement.  Née  Rohan,  la  prmcesse 
d'Epinoy  épouse  bien  en  secondes  noces  un  certain  Pelletier 
de  Joucy,  mais  le  mariage  n'est  pas  déclaré.  Tallemant  raconte 
que  Mme  de  Termes,  remariée  à  un  premier  président  du  Par- 
lement, nommé  Vigné,  tenait  son  mariage  fort  secret  :«  Jésus, 
ma  mie, si  vous  aimiez  ce  garçon,  lui  dit  un  jour  Mme  du  Tillet, 
ne  pouviez-vous  pas  en  passer  votre  envie  ?  Mais  l'épouser  ! 
Dieu  pardonne,  ma  mie,  mais  les  hommes  ne  pardonnent 
point.  » 

A  mesure  que  sombrent  les  fortunes,  les  orgueils  s'abaissent 
singulièrement. 

On  voit  bien  quelques  mésalliances  amenées  par  des  senti- 
ments  plus  élevés  que  le  besoin  d'argent.  Quand  le  marécnai 
de  l'Hôpital  épouse,  en  1663,  cette  veuve  du  trésorier  des  Pos- 
tes, Françoise  Mignot,  qui  avait  été  lingère  à  Grenoble,  ce 
n'est  point  pour  ses  écus  :  c  est  pour  sa  beauté. 

Ce  genre  de  mésalliances  ne  fournit  pas  bectucoup  d'exem- 
ples. 

Mais  que  de  grands  ont  appris  à  ne  plus  mépriser  les  gens 
de  robe  —  quand  cette  robe  contient  de  belles  et  bonnes  espè- 
ces !  Puis,  lorsque  sont  venus  les  gens  de  finance,  l'occasion 
leur  a  semblé  propice  de  redorer  les  blasons.  M.  de  Cossé-Bris- 
sac  n'hésite  pas  à  donner  son  nom  à  Guyonne  Ruellan,  dont  le 
père,  Gilles,  qui  avait  débuté  comme  charretier,  s'étant 
jeté  dans  les  affaires,  donne  500.000  livres  de  dot.  La  crasse 
disparaît  vite  d'ailleurs.  La  petite-fille  de  ce  charretier,  deve- 
nue maréchale  de  la  Meilleraye,  passait  pour  fort  haute  et 
c'est  à  elle  qu'on  attribue  ce  mot  connu,  prononcé  lors  de  la 
mort  du  prince  de  Savoie  :  «  Je  suis  persuadée  que  Dieu  y 
regarde  à  deux  fois  à  damner  un  homme  de  cette  naissance-  >^ 

Ces  Meilleraye  étaient  d'assez  pauvres  sires.  Le  grand-père 
du  maréchal,  petit  avocat,  avait  dû  sa  fortune  à  une  parenté 
lointaine  qu'il  avait  avec  le  cardinal  de  Richelieu.  Et  le  plus 
drôle,  c'est  que  les  Meilleraye  n'aimaient  guère  qu'on  parlât 
du  Cardinal,  car  cela  leur  rappelait  trop  leur  origine  ! 

Le  financier  Geliant  vient-il  à  mourir,  il  pleut  des  préten- 
dants chez  sa  veuve,  née  Camus.  Ce  sont  des  Noailles,  des 
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Schomberg,  des  Brissac  qui  sollicitent  ardemment  une  mam 
qu'elle  finit  par  accorder  au  frère  de  Bâcha umont,  M.  de  Coi- 
gneux. 

Le  maréchal  de  Lorges,  qui  ne  possède  que  12.000  livres  de 
rentes,  est  trop  heureux  de  trouver  la  fille  de  Frémoni, 
((  l'homme  le  plus  riche  de  France  »,  de  la  plus  basse  extrac- 
tion d'ailleurs,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  devenir  le  grand- 
père  des  duchesses  de  Saint-Simon  et  de  Luynes. 

Et  c'est  un  comte  de  Brissac  qui  épouse  la  fille  du  financier 
Béchameil  ;  et  c'est  son  fils,  devenu  duc,  qui  donne  son  titre  à 
une  demoiselle  Persil,  fille  d'un  simple  maître  des  requêtes, 
au  surplus,  riche  à  millions,  mais  dont  les  grands-pères  étaient 
l'un  négociant  à  Lyon,  l'autre  marchand  à  Rouen. 

La  fille  du  fameux  Pléneuf  ne  doit-elle  pas  à  sa  fortune 
énorme  l'honneur  de  devenir  marquise  de  Prie  ?  La  fille  de 
Legras  ne  sera-t-elle  pas  comtesse  de  Saint-Hérem?  Et  Mlle  Go- 
det du  Marais,  mince  bourgeoise  de  Saint-Malo,  par  la  grâce 
des  écus  de  son  premier  mari  Delaunay,  ne  deviendra-t-elle 
pas,  une  fois  veuve,  la  femme  du  marquis  de  Piennes,  cheva- 
lier de  l'Ordre  ?  De  combien  peu  s'en  était-il  fallu  d'ailleurs 
qu'elle  fût  duchesse  de  Lesdiguières  et  eût  les  honneurs  du 
tabouret  ? 

Quelle  chasse  enfin  autour  de  Samuel  Bernard,  ce  fastueux 
traitant  dont  le  luxe  insolent  fascine  la  cour  et  la  ville,  quelle 
chasse  !  Les  plus  grands  noms  de  France  font  antichambre 
dans  son  palais.  D'où  il  sort,  de  quelle  chaumière  ou  de  quel 
bouge?  S'il  est  juif  ou  chrétien,  qui  s'en  inquiète?  D'où  lui 
vient  sa  fortune?  De  quelles  spéculations  éhontees,  de  quelles 
formidables  rapines  ?  Qu'importe  en  vérité  !  Ne  dépense-t-il 
pas  150.000  livres  par  an  pour  sa  table,  pour  le  dîner  seule- 
ment ?  N'a-t-il  pas  des  millions,  des  millions  dont  on  ignore, 
dont  il  ne  sait  pas  lui-même  le  nombre  ?  Qu'irait-on  chercher 
plus  avant  î  Aussi  comme  on  l'entoure,  comme  on  l'adule,  ce 
croquant  dont  «  l'orgueil  est  si  extravagant  qu'il  l'anoblit  en 
quelque  sorte  »,  dit  le  président  Hénault. 

Sa  fille  est  mariée  à  un  Molé  ;  on  l'a  fiancée  à  neuf  ans  et 
demi.  Ses  petites-filles  s'appellent  Lamoignon,  Sagonne,  Mire- 
poix.  Celte  dernière  était  montée  à  l'autel  à  onze  ans.  Il  fallait 
s'y  prendre  de  bonne  heure,  crainte  d'être  devancé  ! 
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((  Une  folie,  écrit  Mathieu  Marais  -en  1733,  une  folie  préci- 
pita la  France  uans  la  famille  ou  dans  la  caisse  de  M.  Ber- 
nard. »  (1) 

Encore  les  filles  perdent-elles  leur  nom  par  le  mariîige.  Au 
bout  d'une  génération  ou  deux  l'oubli  se  peut  faire.  On  a  sbien 
oublié  que  précisément  une  Mirepoix  se  nommait  Olivier  et 
avait  été  servante  d'auberge  a  Pont-à-Mousson. 

Mais  voici  que  les  filles  de  la  plus  haute  aristocratie  s'en 
mêlent  et  qu'elles  consentent  à  troquer  leurs  noms  retentis- 
sants contre  d'autres,  fâcheusement  roturiers. 

Ce  sont  deux  Saint-Chamant  qui  deviennent  l'une  la  Dru 
de  Bernard,  la  femme  de  ce  Bernard  de  Rieux  qui,  une  fois 
veuf,  épousa  une  Boulainvillers,  issue  de  la  maison  de  Croy, 
l'autre  qui  épouse  Plutus  lui-même,  Plutus  âgé  de  quatre-vingts 
ans.  Mais  le  fils  du  maréchal  de  Tessé  n'a-t-il  pas  donné  son 
nom  à  la  fille  d'un  caissier  de  ce  même  Bernard  et  d'un  cais- 
sier qui  avait  filé  avec  la  caisse  !.., 

On  ne  s'arrête  pas  à  ces  détails.  Boisfranc,  surintendant  k-. 
Monsieur,  homme  taré,  condamné  à  restituer  675.000  livre> 
à  son  maître,  n'en  trouve  pas  moins  pour  gendre  un  marquis 
de  Gesvres,  et  pour  bru  une  Soyecourt.  Il  donnait  d'ailleurs 
700.000  livres  de  dot,  20.000  écus  de  pierreries  et  5.000  pis- 
t-oles  pour  payer  les  dettes.  On  voit  que  malgré  ses  restitultons, 
le  pauvre  homme  avait  gardé  de  quoi  vivre... 

Mais  qui  donc  prétendait  que  les  mésalliances  étaient  une 
maladie  propre  à  nos  jours?  Il  n'y  en  avait  guère  moins  autre- 
fois que  dans  noire  xx®  siècle.  Le  mot  de  La  Bruyère  reste 
vrai  à  notre  époque  comme  il  l'était  au  xvn^  siècle.  «  Il  n'y  a 
pas  de  familles  dans  le  monde  qui  ne  touchent  aux  plus  grands 
princes  par  une  extrémité  et  par  l'autre  au  simple  peuple. 
Heureux  quand  elles  ne  tiennent  pas,  par  une  extrémité  quel- 
conque, à  un  Boisfranc  !... 

Sans  doute  il  paraîtrait  superflu  d'insister  sur  ce  chapilre 
des  mésalliances.  Tout  au  plus  nous  permettra-l-on  d'en  citer 
quelques-unes  d'un  genre  un  peu  différent  où  le  cœur  eut 
peut-être  plus      p«rt  que  le  calcul. 

(i)  Cette  folie  s'expliquait  par  les  avantages  que  Samuel  Bernard  fai- 
sait à  ses  nouveaux  alliés,  800.000  livres  comptant,  200.000  livres  assu- 
rées ;  40.000  écus  pour  les  prndres  <'t  10.000  âcus  de  Trnp^e  et  'tfTiabits. 
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A  toutes  les  époques,  les  princesses  de  théâtre  ont  exercé  un 
attrait  spécial  sur  les  spectateurs  du  sexe  masculin  qui  les 
voient  briller  aux  feux  de  la  rampe. 

Cet  attrait  n'était  pas  moins  vif  au  bon  temps  jadis  qu'il  ne 
l'est  encore.  Du  moins  est-il  permis  de  le  penser,  puisque  nous 
voyons  un  marquis  de  Fleury  épouser  la  figurante  Defresne, 
lord  Crawford  d'Anchimanes  donner  sa  main  droite  à  la  Sali- 
van,  autre  figuranle  de  l'Opéra  ;  un  Mercy  Argenteau  poser 
sa  couronne  comtale  sur  le  front  de  Mlle  Rosalie  Levasseur 
qui,  il  est  vrai,  avait  été  créée  baronne  du  Saint-Empire  !  La 
Liancourt  devient  en  17G3  baronne  d'Augny  ;  la  cantatrice  Le- 
maure  en  1762,  baronne  de  Monbruel  ;  la  Fanchon  Moreau, 
marquise  de  Villiers.  Celle-ci  était  notoirement  femme  galante. 
La  Quinault-Dufresne,  ancienne  maîtresse  de  Samuel  Ber- 
nard fut  très  légitimement  duchesse  de  Nevers  et  la  danseuse 
Rolland,  marquise  de  Saint  Geniès.  Cette  Rolland  apportait  à 
son  heureux  époux  quelques  millions  gagnés  par  ses  entre- 
chats —  du  moins  faut-il  l'espérer.  Enfm,  tout  le  monde  con- 
naît la  touchante  idylle  —  si  tragiquement  terminée  —  qui  unit 
le  comte  d'Enlraigues  à  la  Saint-Huberty. 

Il  ne  faudrait  point  croire  que  la  noblesse  ne  sentit  pas  un 
peu  de  rouge  lui  monter  au  front,  à  la  vue  de  tous  ces  maria- 
ges d'argent.  Elle  en  avait  si  fort  la  honte  que,  parfois,  elle 
éprouvait  le  besoin  de  s'en  venger  par  des  mots.  Et  Mme  de 
Grignan  était  vraiment  l'interprète  de  toutes  ses  pareilles  lors- 
que, ayant  dû  marier  son  fds  à  une  demoiselle  Saint-Amant, 
fille  d'un  fermier  général,  elle  s'excusait  en  présentant  sa  bru 
«  sur  ce  qu'il  fallait  bien  de  temps  en  temps  lumer  ses  terres.  » 

A  vrai  dire,  les  filles  épousées  pour  leur  fortune  se  ven- 
geaient aussi  à  leur  tour  par  des  mots  plus  cruels  encore.  On 
connaît  celui  de  cette  maréchale  de  Broglie,  sortie  de  la  bou- 
tique d'un  négociant.  Comme  le  maréchal  disait  devant  elle  à 
quelqu'un  qui  lui  proposait  de  faire  entrer  ses  filles  dans  un 
chapitre  noble  :  «  Je  me  suis  fermé,  en  épousant  Madame, 
l'entrée  de  tous  les  chapitres.  »  —  <c  Et  de  l'hôpital  !  )^  ri- 
posta vivement  la  maréchale. 

H.  DE  Gallier. 

(La  {in  au  prochain  numéro). 
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Aimer,  c'est  éprouver  un  sentiment  d'affection,  d'attachement, 
de  prédilection  qui  se  traduit  par  des  démonstrations  nuancées 
selon  les  circonstances,  tantôt  tendres  et  réciproques  jusqu'à  la 
plus  vive  passion,  tantôt  concentrées  et  égoïstes  jusqu'à  la  plus 
féroce  jalousie.  Ce  sentiment,  avec  ses  divers  caractères  et  sa 
gamme  d'expressions,  se  manifeste  chez  les  animaux  autant  que 
chez  l'homme.  Pour  eux  comme  pour  lui  il  devient  un  véritable 
art  savamment  calculé,  faisant  appel  à  de  multiples  ressources 
d'intelligence  et  d'incitations,  à  des  combinaisons  variées  qui  té- 
moignent de  la  sagacité  la  plus  experte. 

Magaud  d'Aubusson  en  a  donné  de  nombreux  exemples.  Dans 
un  travail  précédent  (i)  nous  avons  montré  com^ment  ces  sympa- 
thies entre  individus  de  la  même  espèce  animale  sont  provoquées 
par  la  procréation  des  petits  et  leur  sauvegarde.  Buchner  cite  tou- 
tefois plusieurs  cas  où  cette  inclination  mutuelle  n'est  motivée 
que  par  de  simples  rapports  de  fraternité.  Un  rouge-gorge  et  un 
chat  ne  pouvaient  se  quitter  et  se  prodiguaient,  avec  des  trans- 
ports bien  marqués,  des  caressses  affectueuses,  coups  de  bec  et 
coups  de  patte  reçus  de  part  et  d'autre  amicalement.  Un  renard 
avait  pour  compagne  une  oie  :  ils  se  fixaient  des  rendez-vous  à 
l'orée  d'un  petit  bois  et  dès  qu'ils  s'apercevaient,  ils  échangeaient 
des  signaux  qui  attestaient  leur  joie.  Un  taureau  et  une  femelle 
de  pique-bceuf  ne  se  séparaient  point,  celle-ci  perchée  sur  les  cor- 
nes de  son  ami  au  pâturage,  tous  deux  montrant  leur  contente- 
ment d'être  réunis,  l'un  s'impatientant  ou  s' attristant  quand  l'au- 
tre se  faisait  attendre.  Un  hoco,  gros  gallinacé  du  Brésil,  parta- 
geant dans  la  basse-cour  la  vigilance  de  la  gardeuse,  ne  se  sentait 
heureux  que  lorsque  cette  dernière  arrivait  suivie  du  chien  de  ber- 
ger, et  alors  les  frétillements  de  queue  des  deux  animaux  trahis- 
saient leur  allégresse  et  n'avaient  pas  de  relâche. 

L'Américain  Fink,  à  qui  l'on  doit  de  si  curieuses  révélations 
sur  les  moeurs  des  animaux,  raconte  ce  fait  :  «  Mes  parents,  dit- 
il,  habitaient  une  grande  ferme  dans  l'Orégon,  sur  le  littoral  du 
Pacifique.  Nous  avions  des  chiens,  des  porcs  et  une  jeune  brebis. 
Un  de  nos  chiens,  Black,  s'était  attaché  à  elle  dans  un  but  utili- 
taire. Pendant  les  nuits  d'hiver,  quand  le  thermomètre  descendait 

(i)  Voir  La  Revue  du  i*""  avril.  Le  Mariage  chez  les  Animaux. 
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au-dessous  de  zéro  il  désertait  sa  niche  pour  se  glisser  par  la 
chatière  dans  le  bercail.  Là  il  se  blotissait  contre  la  brebis  dont 
la  toison  lui  offrait  la  chaleur  cherchée,  et  elle  l'accueillait,  toute 
gaie,  parce  qu'elle  croyait  qu'il  venait  simplement  lui  tenir  com- 
pagnie. Ce  même  chien  s'était  lié  aussi  avec  les  porcs  pour  aller 
prendre  sa  part  de  leur  pitance  dans  leur  auge.  Chien,  brebis  et 
porcs  se  trouvaient  réunis,  le  jour,  dans  la  chênaie,  à  la  glandée. 
L'amitié  de  Black  pour  l'une  et  les  autres  avait  établi  la  confiance 
réciproque  entre  les  deux  races  ovine  et  porcine.  La  brebis  fra- 
ternisait si  complètement  avec  l'un  des  porcs  qu'elle  le  suivait 
partout,  tous  deux  s'engageant  dans  les  plus  épais  fourrés  et  ne 
rentrant  ensemble  qu'à  la  nuit.  C'était  un  penchant  si  sincère  que, 
lorsque  nous  achetâmes  d'autres  brebis,  le  porc  les  dédaigna  tou- 
tes, ne  voulant  de  société  que  celle  de  son  amie.  Quand  le  moment 
fut  venu  de  le  tuer,  les  cris  effroyables  qu'il  poussait  causèrent 
une  si  douloureuse  impression  à  la  pauvre  brebis  qu'elle  fut  prise 
d'un  tressaillement  nerveux  à  faire  pitié.  Elle  mourut  avant  la  fin 
de  la  journée.  » 

Dans  mon  enfance,  je  fus  moi-même  témoin  d'une  fraternisa- 
tion tout  aussi  singulière.  Mon  père  était  chasseur.  Un  jour  il 
rapporta  un  tout  petit  levraut,  pris  au  gîte,  que  son  épagneul 
Miss  avait  épargné,  le  tenant  dans  sa  gueule  sans  serrer  les  dents. 
Nous  l'appelâmes  Le  pus.  Chien  et  lièvre  devinrent  des  camara- 
des. Ils  jouaient  ensemble,  se  livrant  à  de  folles  randonnées  dans 
le  jardin.  L'ami  aux  longues  oreilles  disputait  à  l'autre  le  record 
de  la  course.  Jamais  il  ne  venait  à  l'idée  de  Miss  qu'elle  avait 
affaire  à  du  gibier.  Lepus,  lui,  ne  se  doutait  point  que  l'instinct 
de  l'épagneul  devait  être  de  le  traiter  en  simple  proie.  Ces  deux 
compagnons  ne  se  prenaient  jamais  de  querelle.  Le  lièvre  cou- 
chait dans  la  niche  du  chien,  souvent  entre  ses  pattes,  et  Miss  le 
léchait  tendrement  avant  qu'il  ne  s'endormît.  Il  y  eut  pourtant  un 
moment  oii  nous  fûmes  obligés  de  les  séparer.  Lepus  se  passait 
la  fantaisie  de  ronger  nos  arbres.  Le  jardinier  lui  fit  expier  ce 
forfait  et  de  sa  propre  autorité  le  changea  en  civet,  métamor- 
phose qui  me  fit  venir  une  larme  aux  cils,  car  j'aimais  Lepus.  Il 
sautait,  bondissait  avec  moi  comme  avec  Miss.  L'apprivoisement 
du  lièvre  n'est  du  reste  pas  rare.  Un  écrivain  cynégétique,  bien 
connu,  A.  de  La  Rue,  assure  qu'un  liévreteau,  pris  de  bonne  heure, 
se  civilise,  est  capable  d'éducation  et  apprend  même,  comme  le 
chien,  à  manger  dans  la  main  de  l'homme.  Il  cite  un  lièvre  qui 
suivait  partout  dans  le  village  un  tonnelier,  son  maître,  et  ne  le 
quittait  pas  plus  que  son  ombre.  Un  autre  écrivain  chasseur  — 
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mais  c'est  peut-être  une  histoire  de  disciple  de  saint  Hubert  — 
parle  d'un  lièvre  dont  on  avait  fait  un  tourne-broche.  Atrocité  ! 
Forcer  un  prisonnier  à  rôtir  son  semblable  ! 

Je  tiens  de  M.  Jean  Finot  cette  intéressante  ajiecdote  qui 
prouve  que  la  fraternité  peut  s'établir  avec  des  animaux  d'instinct 
carnassier  et  sanguinaire.  Dans  une  grande  propriété  du  Nord  où 
les  bois  couvraient  de  vastes  étendues,  un  garde  avait  recueilli 
un  louveteau  qui  venait  de  naître.  On  l'avait  mis  dans  le  chenil 
avec  les  chiens,  qui  ne  lui  voulaient  aucun  mal,  sans  doute  parce 
qu'ils  le  croyaient  inoffensif.  Ce  louveteau  se  familiarisa  avec  ses 
compagnons.  Sauf  le  poil  et  la  structure,  il  n'y  avait  pas  de  dif- 
férence entre  eux,  leurs  caractères  en  sympathisant  s'étaient  assi- 
milés. Un  petit  chien  surtout  avait  su  s'attacher  au  louveteau. 
On  eût  dit  deux  frères.  Ils  mangeaient,  dans  la  même  écuelle,  la 
même  pâtée;  ils  gambadaient  ensemble,  ils  s'enlaçaient  sans  se 
mordre  et  ce  n'étaient  que  jeux  et  ébats  avec  des  jappements  té- 
moignant de  leur  amitié.  louveteau  et  le  petit  chien  grandi- 
rent. Leur  fraternité  n'en  fut  pas  diminuée.  Seulement  il  arrivait 
au  loup,  maintenant  en  pleine  croissance,  de  tromper  la  vigilance 
du  gardien,  de  franchir  les  bornes  et  d'aller  en  maraude  dans  les 
environs.  Au  retour  il  apportait  poules,  canards;  même  un  jour, 
il  rentra  tenant  dans  sa  gueule  un  agnelet.  Les  paysans  s'émurent 
de  ces  pillages.  Ils  en  voulaient  à  ce  voleur  qui  dépeuplait  leur 
poulailler  et  leur  bercail. Quand  ils  l'attrapaient  en  flagrant  délit, 
ils  le  poursuivaient  à  coups  de  pierres,  n'osant  le  tuer  de  peur 
de  déplaire  au  maître  de  la  propriété  dont  ils  étaient  tributai- 
res. Le  chien  intervenait  chaque  fois  en  faveur  de  son  ami, 
aboyant  pour  empêcher  de  l'atteindre,  menaçant  même  les  pay- 
sans de  ses  crocs.  Cela  dura  longtemps.  Le  loup,  encouragé  par 
l'impunité,  reprenait  peu  à  peu  son  instinct  de  voracité.  Il  deve- 
nait dangereux.  On  le  lui  fit  bien  voir.  Un  coup  de  fusil  puis-un 
coup  de  fourche  eurent  raison  du  pillard.  Le  chien  ne  put  s'en 
consoler.  Si  les  circonstances  n'avaient  pas  réveillé  le  naturel 
féroce  du  loup,  si  on  l'avait  mis  dans  l'impossibilité  absolue  de 
tuer,  peut-être  se  serait-il  apprivoisé  complètement. 

La  fraternité  entre  animaux  de  même  espèce  ou  d'espèces  diffé- 
rentes explique  les  migrations  en  familles,  les  voyages  des  hi- 
rondelles avec  les  canards  sauvages,  les  grandes  assemblées  an- 
nuelles d'oies  canadiennes  dont  parle  Audubon,  et  où,  comme 
aux  champs  de  mai  du  moyen  âge,  les  amitiés  se  renouvellent. 
En  Allemagne,  en  Scandinavie,  les  perdrix,  sans  doute  par  un 
accord  préalable,  se  réunissent  de  même,  à  une  époque  bien  dé- 
terminée, en  un  lieu  choisi  d'avance,  où  l'on  vient  causer  amicale- 
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Tïient,  f  amilièrement,  du  passé  et  de  l'avenir,  des  dangers  surmon- 
tés^ des  nichées  prochaines. 

Il 

L'art  d'aimer  a  chez  les  animaux  les  mêmes  modes  d'expansion 
que  chez  l'homme.  Il  passe  par  toutes  les  gradations.  Il  va  de 
l'amitié  poétiquement  douce  entre  tourtereaux  à  l'amour  ardent 
entre  cervidés.  L'amoxxr  surtout,  dans  ses  transports  les  plus  exal- 
tés, n'est  pas  le  privilège  exclusif  des  impulsions  attractionnelles 
humaines  étudiées  par  Fourier.  L'anmial  les  ressent  avec  la  même 
irrésistibilité  passionnelle.  On  en  a  un  exemple  dans  le  pe5t 
tétras  allemand  que  la  jalousie  affole  au  point  de  le  rendre  sourd 
et  aveugle  en  présence  d'un  rival.  Souvent  même  il  en  tombe 
mort. 

Ces  craintes  que  la  femelle  recherchée  ait  des  préférences  pour 
un  autre  donnent  lieu  à  des  combats  acharnés,  qui  ont  un  dénoue- 
ment tragique.  Les  poètes  et  Les  peintres  ont  décrit  les  luttes 
inassoavissables  entre  deux  cerfs  dont  on  retrouve  les  squelettes 
avec  les  bois  enchevêtrés,  l'un  des  adversaires  n'ayant  pas  voulu 
faire  grâce  à  l'autre. 

De  même  les  baleines,  provoquées  par  l'amour,  s'acharnent,  dit 
Lacépède,  avec  tant  de  rage  qu'elles  s'entredéchirent,  s'arrachent 
leurs  fanons,  toutes  deux  y  laissant  parfois  la  vie. 

La  jalousie  atteint  du  reste  chez  l'animal  plus  rapidement  le 
paroxysme  que  chez  l'homme.  Jenner  Weir  confirme  l'observation 
déjà  relevée  par  Darwin  qu'un  serin  encagé  avec  sa  serine,  lors- 
qu'il se  trouve  par  hasard  devant  une  glace,  croit  avoir,  sous  ses 
yeux  un  ennemi,  un  rival  surgi  tout  à  coup  pour  troubler  son  re- 
pos. Alors  il  est  saisi  d'une  violente  colère.  Ses  plumes  s'agitent, 
frémissent,  se  hérissent,,  sa  coitleur  subit  un  changement  soudain, 
comme  s'il  pâlissait.  On  doit  déplacer  la  cage  pour  éviter  qu^il 
n'ait  une  sorte  d'accès  épileptique. 

Weir  ajoute  que  certains  mâles  doivent  avoir  la  conviction  que 
leur  plumage  produit  de  l'effet  sur  les  femelles,  car  ils  ne  négli- 
gent jamais  de  le  lisser  à  l'approche  de  celles-ci.  Le  serin,  qui 
découvre  tout  à  coup  son  image  dans  la  glace  et  se  persuade  qu'il 
a  un  rival,  commence,  dit  le  même  naturaliste,  par  se  rajuster, 
comme  ferait  un  soupirant  en  présence  d'un  concurrent  pour  ne 
point  lui  paraître  inférieur. 

Les  femelles,  de  leur  côté,  usent,  pour  captiver  et  retenir  les 
mâles,  de  tous  les  artifices  que  leur  suggèrent  les  circonstances. 
Elles  savent  se  faire  désirer.  Elles  opposent  avec  un  raffinement 
de  coquetterie  le  dédain  réel  ou  feint  à  l'empressement.  L'auda- 
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cieux  trop  galant  expie  vite  sa  témérité.  Le  prétendant  auquel  on 
ne  reconnaît  aucun  droit  subit  sans  tarder  la  cruelle  déconvenue. 
Hahn  et  Koch,  qui  ont  écrit  seize  volumes  sur  les  arachnides, 
décrivent  leur  férocité  à  l'égard  des  mâles  répudiés.  Commue  ils 
sont  plus  petits,  plus  faibles,  leur  persistance,  quand  elle  n'est 
pas  acceptée,  leur  coûte  cher.  La  femelle  les  enveloppe  de  son  fil 
qu'elle  serre  fortement  sur  eux  et  elle  les  étouffe  sans  pitié.  L'en- 
tomologiste de  Geer  a  surpris  ainsi  une  mygale  sur  le  fait.  Elle 
infligeait  au  mâle  imprudent  un  supplice  atrocement  progressif. 
La  même  cruauté  se  remarque,  d'après  Lacépède  et  Pictet,  chez 
certains  poissons  femelles  qui  se  débarrassent  de  leurs  amants 
trop  hardis  en  les  menant  derrière  elles  dans  des  endroits  où  ils 
s'enlisent  et  périssent. 

L'art  de  plaire,  un  des  chapitres  de  l'art  d'aimer,  est  familier 
aux  animaux  et  très  peu  d'espèces  y  font  exception.  Lord  Ave- 
bury  signale,  sous  ce  rapport,  un  insecte  sans  ailes,  de  couleur 
sale,  d'aspect  presque  repoussant,  avec  une  tête  monstrueuse,  le 
smynthurnus  luteus.  Rien  de  plus  amusant  que  de  les  voir,  mâle 
et  femelle,  employer  toutes  leurs  ruses  au  moment  amoureux.  Le 
mâle,  plus  chétif  que  la  femelle,  tourne  autour  d'elle  sans  répit, 
jusqu'à  ce  qu'ils  se  trouvent  face  à  face.  Alors  ils  courent  l'un 
sur  l'autre  avec  impétuosité,  puis  se  séparent,  recommencent  leur 
manège,  reviennent  s'opposer  front  à  front.  La  femelle  feint  la 
fuite,  le  mâle  se  jette  à  sa  poursuite  avec  les  gestes  les  plus  comi- 
ques, la  rattrape,  se  poste  encore  une  fois  en  agresseur.  Elle  se 
retourne,  se  laisse  saisir.  Il  a  l'air  de  la  châtier  pour  avoir  abusé 
de  sa  patience  et  la  flagelle  avec  ses  antennes.  Enfin  elle  se  sou- 
met et  se  livre  au  vainqueur. 

Brehm  et  Muller  montrent  la  femelle  du  coucou  s'entendant 
avec  une  véritable  maîtrise  à  la  coquetterie.  Elle  répond  à  l'ap- 
pel du  mâle  par  un  petit  cri  particulier,  à  la  fois  encourageant  et 
ironique.  C'est  une  réplique  qui  aguiche  et  excite.  L'amoureux  se 
croit  sûr  du  triomphe.  Il  accourt.  Alors  commence  une  chasse 
sans  arrêt  à  travers  buissons  et  frondaisons.  Peu  à  peu  le  mâle 
se  lasse  ;  la  fatigue  l'accable.  La  femelle,  par  un  redoublement 
d'appels,  ne  le  laisse  point  déserter  la  partie,  car  elle  est  aussi 
animée  que  lui  et  elle  espère  bien  se  faire  prendre.  Quand  elle 
l'est,  toujours  volontairement  du  reste,  un  petit  cri  significatif 
trahit  ce  qu'elle  désirait. 

Le  même  jeu  se  voit  chez  l'alcyon.  La  femelle  surexcite  le  mâle 
parfois  pendant  une  demi-journée,  tantôt  le  laissant  se  rappro- 
cher tout  près  d'elle,  tantôt  rétablissant  la  distance  entre  les  deux 
pour  le  stimuler,  mais,  dit  Bùchner,  elle  ne  perd  jamais  son  pour- 
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suivant  de  vue,  car  elle  se  retourne  brusquement  de  temps  à  autre 
pour  s'assurer  qu'il  ne  renonce  pas  à  la  conquête.  S'il  fait  mine  de 
s'éloigner  tout  à  coup,  par  un  mouvement  d'ailes  inattendu,  elle 
se  retrouve  toute  proche,  et  le  jeu  recommence  jusqu'à  ce  qu'elle 
récompense  la  constance 

Souvent,  cependant,  l'insistance  du  mâle  est  déçue.  C'est  qu'il  y 
a  un  préféré,  mais  si  cette  prédilection  de  la  femelle  n'est  pas  un 
cas  exceptionnel,  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'impatient  qui  la 
convoite.  Darwin  est  d'avis  que  dctns  les  espèces  domestiques, 
quadrupèdes  et  oiseaux,  chiens,  taureaux,  pigeons,  jars,  dindons, 
coqs,  le  mâle  s'accouple  indifféremment  à  une  femelle  quelcon- 
que jSauf  le  coq  qui,  selon  Hewitt,  fait  plus  de  cas,  dans  son  sé- 
rail, d'une  jeune  poulette  que  d'une  vieille  poule.  Les  femelles  y 
apportent  en  général  plus  de  discernement.  Wallace  partage  sur 
ce  point  l'opinion  d'Audubon.  Tous  deux  affirment  que  la  fe- 
melle choisit  presque  toujours  son  mâle.  Ils  donnent  pour  exem- 
ple les  picinés  d'Europe,  épeiches,  gécines  et  dryocopes,  dont  le 
pivert  est  le  type.  La  femelle  se  laisse  faire  la  cour  par  une  demi- 
douzaine  d'amoureux  qui  l'accablent  de  prévenances,  mais  elle  a 
décidé  d'avance  à  qui  elle  appartiendra.  Wallace  relève  aussi 
cette  particularité  chez  l'engoulevent.  Plusieurs  de  ces  passereaux 
se  disputent  une  femelle  tout  en  sachant  qu'elle  n'acceptera  que 
celui  à  qui  elle  s'est  en  quelque  sorte  promise.  Ils  décrivent  tous, 
en  planant,  des  cercles  au-dessus  d'elle,  puis,  soudain,  il  n'en 
reste  plus  qu'un  seul,  les  autres  ayant  découvert  quel  est  l'élu. 

III 

J'ai  déjà  dit  que  la  coquetterie  très  prononcée  chez  certames 
espèces  animales  n'est  pas  le  propre  exclusif  de  la  femelle.  Elle 
existe  presque  autant  chez  les  mâles,  qui  attachent  une  impor- 
tance constante  à  l'étalage  de  leur  plumage,  s'il  s'agit  d'oiseaux, 
de  leur  musculature  s'il  est  question  de  fauves.  Il  semble  que  le 
mâle  ait  conscience  de  l'effet  que  peut  produire  sa  beauté  ou  sa 
force  sur  la  femelle.  Observez,  dit  Gray,  ce  qui  se  passe  dans 
une  basse-cour,  dans  une  volière.  Pendant  que  la  poule  ou  la 
faisane  picore,  le  coq  ou  le  faisan  fait  le  gracieux  ;  pendant  que. 
la  paonne  fouille  le  sable,  le  paon  déploie  la  magnificence  de  sa 
roue.  Les  observations  de  Darwin  à  cet  égard  sont  précieuses. 
Wallace,  il  est  vrai,  en  conteste  les  conclusions  favorables  à  la 
sélection  naturelle,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  dignes  du  plus 
vif  intérêt.  L'auteur  de  VOrigine  des  Espèces  rappelle  ce  qui  se 
passe  dans  les  marchés  de  village.  Les  jeunes  Colas  se  sont  endi- 
1909.  —  i"  Août.  2k 
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manchés  pour  plaire  aux  belles  Perrettes;  ils  ont  dépouillé  leur 
rusticité  pour  se  rendre  autant  que  possible  aimables.  Il  en  est 
de  même,  dit  Darwin,  des  oiseaux.  Les  mâles  mettent  tout  en 
œuvre  pour  se  faire  remarquer  par  les  femelles,  pour  leur  donner 
à  comprendre  que  si  le  choix  dépend  d'elles,  il  doit  tenir  compte 
des  avantages  des  solliciteurs.  Et  il  est  certain  que  ces  avantages 
extérieurs  ont  leur  valeur,  car  ils  déterminent  souvent  la  résolu- 
tion de  la  femelle. 

Les  mâles  n'ignorent  point  comment  on  réussit.  Aussi  appor- 
tent-ils un  zèle  extrême  à  faire  montre  de  tous  leurs  pouvoirs  de 
séduction.  Ils  ont  pour  exprimer  leurs  sentiments  un  langage 
auquel  les  femelles  ne  sauraient  se  tromper.  Leurs  cris  sont  des 
aveux  dont  elles  saisissent  parfaitement  la  signification.  Ils  veu- 
lent paraître.  Ils  s'efforcent  d'éblouir  les  regards,  ils  appellent 
l'attention,  imaginent  vingt  artifices  pour  la  fixer.  Les  mieux 
doués  par  la  nature  sous  le  rapport  de  la  parure  se  disent  que  la 
victoire  sera  au  plus  habile  charmeur.  Aussi,  pour  ne  rien  perdre 
de  leurs  charmes,  ils  s'appliquent  à  les  préserver  de  tout  acci- 
dent. L'expérience  leur  a  démontré  que  leur  beauté  est  fréquem- 
ment en  péril,  soit  qu'ils  aient  pour  fuir  un  ennemi  à  passer  par 
des  haies  où  ils  laisseront  peut-être  de  leurs  plumes,  soit  que  cel- 
les-ci courent  le  risque  d'être  arrachées  par  les  grands  chasseurs 
de  l'air,  aigles,  vautours,  autours,  orfraies,  milans,  éperviers.  Chose 
curieuse,  il  existe  entre  ceux  qui  ont  à  redouter  ces  rapaces  une 
sorte  de  mutualité  protectrice.  L'approche  des  buveurs  de  sang 
est  signalée.  Regardez  à  certains  moments  la  basse-cour.  L'éper- 
vier  est  encore  bien  loin  ;  on  ne  le  voit  pas  planer  que  déjà  coqs 
et  poules  sont  avertis.  <(  Garde  à  vous  !  Voici  l'ennemi  commun  !  » 
D'où  vient  l'avertissement  ?  On  ne  sait,  mais  il  est  certain  qu'il 
a  été  perçu,  malgré  le  grand  éloignement  du  danger.  Alors  tout 
le  poulailler  de  s'abriter  avec  effarement.  La  toute  première  pré- 
caution du  coq  est.  de  replier  sa  queue,  afin  qu'elle  ne  subisse,  si 
l'ennemi  s'abat,  aucun  dommage. 

Ce  soin  de  sa  beauté  chez  le  mâle  est,  assure  Darwin,  plus 
qu'instinctif.  Il  a  la  conviction  qu'il  doit  avant  tout  sauvegar- 
der tout  ce  qui  est  pour  lui  moyen  de  plaire.  Il  pratique  en  consé- 
quence tout  l'art  d'aimer  qu'il  connaît  à  fond.  Il  veut,  en  toute 
rencontre,  être  prêt  pour  la  galanterie.  S'il  cesse  d'en  faire  usage, 
c'est  qu'il  est  sûr  de  n'avoir  à  se  mesurer  avec  personne.  Si  le 
rival  se  représente,  aussitôt  les  armes  de  séduction  s'exhibent. 
Sans  doute  on  ne  saurait  affirmer  que  la  femelle  analyse,  dans 
les  détails,  les  diverses  supériorités  du  mâle.  Darwin  croit  qu'elle 
ne  subit  que  l'impression  de  l'ensemble,  mais  il  reconnaît  que  le 
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mâle  n'omet  rien  pour  en  assurer  le  résultat  et  que  sa  tactique  à 
cet  égard  est  parfois  très  savante.  Il  en  donne  comme  exemple  le 
paon  et  l'oiseau  de  paradis  qui,  devant  la  femelle  désirée,  font 
étinceler  toute  leur  splendeur. 

IV 

Dans  l'art  d'aimer  chez  les  animaux  le  cri,  le  chant,  le  geste 
ont  leur  signification  prévue,  calculée.  Darwin  pense  que  les 
meilleurs  chanteurs  ont  le  plus  de  chances  d'être  agréés  par  la 
femelle.  D'autres  naturalistes,  comme  Wallace,  se  persuadent  qu4 
ce  chant,  quel  qu'il  soit,  ne  produit  pas  d'autre  effet  que  de  ren- 
seigner  sur  l'espèce  de  celui  qui  le  fait  entendre  et  sur  le  lieu  où 
il  se  trouve.  Il  n'aurait,  dans  ce  cas,  pour  but  que  de  dire  à  la 
femelle  :  C'est  moi,  me  voilà  !  Tel  serait,  selon  Wallace  et  Mul- 
1er,  le  sens  des  stridulations  de  la  cigale,  si  sonores  à  la  chute  du 
jour  qu'on  les  perçoit  à  une  lieue  de  distance.  Tel  aussi  le  rou- 
lement de  tambour  qu'éxécute  la  queue  de  la  bécasse,  ou  la  son- 
nerie de  clairon  de  certains  oiseaux  aquatiques,  bruits  qui  n'ont 
aucune  harmonie,  mais  qui  serviraient  à  ces  troubadours  de  la 
plaine,  de  l'air  ou  de  l'eau  à  annoncer  leur  présence.  Toutefois, 
dans  la  plupart  des  cas,  la  femelle  ne  reste  pas  insensible  à  l'ap- 
pel. Le  voyageur  américain  Hartmann  rapporte  qu'en  parcourant 
une  forêt  de  châtaigniers,  il  entendit  autour  de  lui  comme  un 
concert  de  sauterelles.  C'étaient  des  centaines  de  mâles  de  ces 
insectes  qui  mariaient  leurs  voix  sans  doute  par  une  entente  préa- 
lable. Et  ils  durent  atteindre  le  résultat,  car  ils  se  turent  tous  du 
même  coup  lorsqu'apparurent  les  femelles  qui  vinrent  en  nombre 
s'offrir  à  leur  désir.  Le  tétras  amoureux,  dit  Darwin,  a  un  chant 
tout  à  fait  expressif  et  si  pressant  que  souvent  les  femelles  du 
voisinage  et  même  de  bien  plus  loin  viennent  à  lui  quand  il  se 
fait  entendre.  Son  intention  de  chanter  son  amour  est  si  évidente 
que  lorsqu'elles  n'y  répondent  point,  il  reprend  son  refrain  pen- 
dant plusieurs  jours  en  l'accentuant  chaque  fois  de  plus  en  plus 
jusqu'à  la  passion  délirante,  et  il  ne  cesse  que  si  l'arrivée  des  fe- 
melles lui  prouve  qu'elles  ont  été  subjuguées. 

Le  geste  accompagne  le  cri  ou  le  chant.  Il  le  remplace  même^ 
dans  certains  cas.  On  connaît  les  démonstrations  du  coq  de 
bruyère.  Il  saute,  il  danse,  il  a  mille  manœuvres  pour  faire  le 
beau,  quand  il  sait  que  la  poule  le  considère  et  l'on  dirait  par 
instants  qu'il  s'inspire  d'Ovide.  Aucun  des  secrets  de  l'art  d'aimer 
et  de  se  faire  aimer  ne  lui  est  étranger.  Il  veut  séduire,  il  sait 
comment  y  réussir  et  obtenir  le  succès.  Dans  une  autre  espèce 
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animale,  l'alligator  recourt  à  un  manège  semblable.  Pour  mériter 
les  faveurs  de  la  femelle,  il  plonge  dans  l'eau  devant  elle,  bat  la 
queue,  agite  la  tête,  décrit  sans  répit  les  circonvolutions  les  plus 
étranges,  les  plus  variées,  voulant  faire  admirer  sa  souplesse,  on 
pourrait  dire  son  acrobatie,  en  même  temps  que  sa  force,  et  inter- 
rogeant du  regard  celle  pour  qui  il  s'ébat  ainsi,  comme  s'il  lui 
demandait  :  Ne  suis-je  pas  désirable  ?  Les  oiseaux  de  paradis, 
écrit  encore  Darwin,  viennent  se  percher  en  une  douzaine  sur  un 
arbre  pour  y  donner  un  bal,  comme  le  croient  les  indigènes  de  la 
Nouvelle-Guinée.  Ils  poussent  des  cris  rauques,  discordants,  mais 
ils  savent  que  les  femelles  pour  qui  ils  font  la  roue  les  observent 
et  ils  agitent  superbement  leurs  grands  panaches  blancs  ou  jau- 
nes, leurs  houppes  aux  couleurs  brillantes,  en  faisant  étinceîer 
leurs  tons  émeraude,  rouge  ou  rose.  Ils  balancent  leur  vol,  s'élè- 
vent, s'abaissent  autour  de  l'arbre  qui  semble,  suivant  l'expression 
de  Wallace,  n'être  plus  qu'un  magnifique  bouquet  de  plumes 
ondoyantes  où  apparaissent  toutes  les  irisations. 

V 

L'amitié  s'exprime  chez  l'animal  avec  autant  d'épanchement 
que  les  autres  sentiments.  Buffon,  Brehm,  Toussenel  en  ont 
donné  d'abondants  témoignages.  Voyez  le  chien.  Qui  n'a  eu  des 
preuves  de  sa  tendresse  dans  l'intimité  du  foyer  ?  Il  nous  aime 
plus  que  lui-même,  a  dit  avec  raison  un  poète  anglais.  «  Il  n'y 
a  point  de  différence  entre  son  âme  et  la  nôtre,  écrit  Tourgueneff, 
quand  ses  yeux  se  clouent  sur  nos  yeux.  Je  lis  dans  son  regard, 
il  lit  dans  les  miens.  Il  me  semble  qu'il  voudrait  me  parler,  mais 
il  est  muet,  il  n'a  point  de  mots  pour  me  confier  ses  pensées,  mais 
je  les  comprends  et  il  ne  se  méprend  pas  sur  les  miennes.  Nous 
découvrons  que  nous  avons  l'un  et  l'autre  comme  un  lien  qui  at- 
tache nos  cœurs.  »  Il  en  est  de  même  du  cheval.  Quelle  douceur 
dans  cet  œil  plein  de  bonté  !  Quelle  navrante  tristesse  dans  ce 
même  œil  lorsque  le  maître,  officier  ou  soldat,  désarçonné,  blessé, 
baignant  dans  son  sang,  gît  à  ses  pieds,  dans  la  mêlée  de  la  ba- 
taille !  Aussi  docile  que  le  chien,  donné,  comme  lui,  à  l'homme, 
s'il  faut  en  croire  Voltaire,  pour  le  sauver  de  l'ennui,  sachant, 
comme  l'affirme  La  Fontaine,  apprendre,  de  même  que  le  chien, 
la  tempérance,  si  difficile  à  enseigner  à  l'homme,  le  cheval  est, 
à  l'égal  du  chien,  l'ami  intelligent  qui  ne  se  lasse  point  d'aimer, 
qui  ne  connaît  point  l'ingratitude  et  qui  dément  le  mot  de  Pas- 
'^al  sur  la  perfection  bornée  des  animaux. 

Ix^s  Orientaux  exaltent  les  qualités  du  chien  et  du  cheval.  «  Si 
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un  homme  tue  un  chien,  lit-on  dans  l'Avesta,  il  tue  son  âme  pour 
neuf  générations  et  le  pont  divin  lui  sera  interdit,  car  le  chien  a 
les  vertus  d'un  prêtre,  d'un  guerrier,,  d'un  laboureur.  Comme  le 
prêtre  il  est  patient,  comme  le  guerrier  il  est  brave,  comme  le  la- 
boureur il  est  le  premier  et  le  dernier  au  travail.  ))  Ecoutez  aussi 
les  penseurs  de  l'Inde  :  ((  Varuna,  le  maître  de  toutes  choses,  à 
qui  chacune  de  ses  créatures  est  également  chère,  a  donné,  dit  le 
Rig  Véda,  le  courage  au  cheval  afin  qu'il  serve  d'exemple  à 
l'homme  en  lui  prodiguant  en  même  temps  les  leçons  de  la  vraie 
fidélité.  » 

D'autres  animaux  d'ailleurs  fournissent  cet  enseignement. 
Telles  les  petites  messagères  du  printemps,  qui  n'oublient  jamais 
notre  coin  de  toit  ensoleillé.  Elles  y  reviennent  chaque  année  bâ- 
tir leur  nid  dans  une  union  touchante,  —  où  jamais  ne  surgît  un 
différend.  «  Vous  ne  m'en  ferez  pas  démordre,  écrit  Cunisset- 
Carnot,  ces  gentils  oiseaux  causent  entre  eux,  ils  s'expliquent  ce 
qu'ils  vont  faire,  ce  qu'ils  espèrent,  ce  qu'ils  redoutent.  Ils  nous 
font  confiance,  ils  sont  dans  nos  maisons,  à  nos  fenêtres,  sous 
notre  main.  Ils  se  disent  qu'ils  ne  peuvent  courir  aucun  danger 
chez  nous  ;  ils  croient  à  notre  bonté,  comme  ils  nous  prodiguent 
la  leur,  et  leur  confiance  est,  hélas  !  bien  souvent  trompée.  » 

«  Les  hirondelles,  dit  encore  le  même  observateur,  sont  nos 
commensales,  elles  nous  connaissent  à  merveille,  elles  ne  deman- 
dent pas  mieux,  toutes  les  fois  que  nous  voulons  bien  nous  y  prê- 
ter, que  d'avoir  avec  nous  des  rapports  plus  suivis,  plus  familiers. 
Elles  nous  témoignent  leur  sympathie  désintéressée  par  des  ma- 
nières, des  allures,  des  démonstrations  véritablement  étonnantes, 
—  étonnantes  pour  les  sauvages  que  nous  nous  obstinons  à  de- 
meurer vis-à-vis  des  animaux, — mais  que  tant  d'entre  eux,  pour  ne 
pas  dire  tous,  adopteraient  si  nous  consentions  enfin  à  nous  dé- 
partir envers  eux  de  notre  lamentable  brutalité.  Comme  ce  serait 
délicieux,  cette  confiance  amicale  des  oiseaux,  comme  ce  serait 
charmant  de  les  voir  aller  et  venir  sans  crainte  autour  de  nous, 
en  nous  donnant  le  spectacle  amusant  de  leur  vie  de  famille,  de 
leurs  moeurs  intimes,  de  leurs  jeux.  !  » 

Et  comme  ce  serait,  ajouterons-nous,  rassurant  si  l'homme  con- 
sentait, sous  tous  les  rapports,  à  apprendre  des  animaux  avec 
l'art  d'aimer,  qui  devrait  être  la  clef  de  voûte  de  toute  son  • 
vité,  l'art  de  se  conduire  selon  les  principes  de  leurs  sociétés. 


G.  Roux. 
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Les  Miracles  du  Radium 

Les  expériences  avec  le  radium 
au  point  de  vue  pathologique^  pro- 
phylactique et  thérapeutique  se 
multiplient  et  donnent  parfois  des 
résultats  si  surprenants  que  les  in- 
crédules croient  se  trouver  en  pré- 
sence de  miracles.  La  guérison 
d'une  femme  atteinte  d'un  cancer 
à  l'estomac  et  opérée  par  le  D^' 
Roux  à  rinstitut  Pasteur  a  été  très 
commentée  en  donnant  un  regain 
d'actualité  aux  controverses  sur  le 
traitement  de  cette  affection  par 
la  radiographie.  De  son  côté,  Sir 
Frédérick  Trêves,  le  grand  chirur- 
gien anglais,  est  sur  le  point  de  pu- 
blier un  rapport  détaillé  sur  les 
opérations  faites  par  lui  et  sous 
sa  direction  à  rHôprtal  de  Londres 
par  cette  méthode  et  qui  ont  réussi 
dans  presque  tous  les  cas  de  mala- 
dies de  la  peau  et  de  tumeurs  ma- 
lignes. Il  cite  entre  autres  un  pe- 
tit garçon  qui  souffrait  d'une  tu- 
meur de  la  grosseur  d'un  œuf  de 
poule.  L'application  d'un  tube  de 
radium  à  cette  excroissance  l'a  fait 
disparaître  au  bout  de  quatre  se- 
maines en  laissant  le  tissu  cutané 
et  le  tissu  musculaire  en  parfaite 
santé.  A  son  tour,  le  professeur 
C.  S.  London,  de  Saint-Péters- 
bourg, a  fait  usage  du  radium  sur 
un  enfant  aveugle  de  naissance  et 
qui  est  maintenant  en  état  de  re- 
connaître et  de  distinguer  exacte- 
ment les  caractères  d'imprimerie 
qu'on  peut  lui  apprendre  à  cpeler. 
Le  professeur  Hammer,  de  New- 
York,  a  rendu  de  la  même  maniè- 
re partiellement  la  vue  à  une  jeu- 
ne fille  de  onze  ans  aveugle  n(^. 
On  a  pu  d'autre  part  établir  que 
l'air  radioactif  agit  sur  1p  nnumon 


comme  l'oxygène  et  l'on  a  basé  sur 
cette  constatation  des  essais  de 
guérison  de  la  pneumonie.  D'au- 
tres ont  conclu  de  leurs  recherches 
que  le  radium  pourrait  sans  doute 
arrêter  le  déclin  des  forces  physi- 
ques jusqu'à  un  certain  degré  en 
constituant  un  nouvel  agent  extrê- 
mement puissant  de  prolongation 
de  la  vie  ou  du  moins  d'ajourne- 
ment de  la  sénilité,  autrement  dit 
en  tuant  le  microbe  de  la  vieilles- 
se. Evidemment  celle-ci  ne  pourra 
jamais,  suivant  toute  probabilité, 
être  conjurée  complètement,  car  la 
nature  réclame  ses  droits  et  l'on 
peut  prévoir  que  ni  les  découvertes 
de  Brdwn-Sequard,  ni  celles  de 
Metchnikoflf  ou  de  Carrel,  ni  d'au- 
tres analogues  ne  parviendront 
vraisemblablement  pas  à  rajeunir 
entièrement  l'octogénaire  et  à  le 
ramener  à  son  printemps.  Mais  il 
ne  sera,  on  peut  l'espérer,  pas  chi- 
m.érique,  avec  le  radium,  de  retar- 
der le  vieillissement,  en  exerçant 
une  réaction  contre  les  poisons  mi- 
crobiens qui  en  sont  la  principale 
cause  ou  contre  les  éléments  qui 
favorisent  l'affaiblissement  des  cel- 
lules actives  de  l'organisme.  C'est 
l'opinion  de  biologistes  éminents 
de  l'école  allemande.  Plusieurs  au- 
tres savants  tendent  à  aboutir  d'ail- 
leurs aux  mêmes  conclusions.  Il 
suffit  de  rappeler  les  expériences 
faites  sous  ce  rapport  par  le  D"" 
Stillman  Bailey,  de  Chicago  et 
qu'il  décrit  lui-même  comme  iuit  : 
((  J'avais,  dit  ce  professeur,  dont 
on  connaît  l'autorité,  quelques 
théories  personnelles  sur  les  pro- 
priétés d'une  substance  radiogra- 
phique  que  j'ai  découverte  et  ap- 
pelée tho-rad-x  et  qui  coûte  70  fois 
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moins  que  le  radium.  Je  me  per- 
suadai à  'priori  qu'elle  pouvait 
avoir  une  influence  sur  la  prolon- 
gation de  la  vie.  Le  tho-rad-x  dé- 
rive comme  le  radium  proprement 
dit,  de  la  pechblende,  mais  est 
beaucoup  plus  facile  à  obtenir. 
J'enfermai  dans  deux  petites  boî- 
tes une  certaine  quantité  de  phalè- 
nes. Je  soumis  l'une  des  boîtes  à 
l'action  du  tho-rad-x,  l'autre  n'y 
étant  pas  exposée.  Je  voulais  m'as- 
surer  jusqu'à  quel  point  les  émana- 
tions d'une  substance  radioactive 
pouvaient  prévenir  la  dégénéres- 
cence des  tissus.  Les  résultats  fu- 
rent étonnants  :  les  insectes  de  la 
boîte  non  exposée  aux  effets  du 
tho-rad-x  se  développèrent  norma- 
lement, vécurent  leur  durée  nor- 
male et  moururent  au  bout  du 
temps  que  la  nature  accorde  géné- 
ralement à  leur  espèce.  Pour  les 
autres  la  durée  de  la  vie  fut  tri- 
ple. Je  ne  vois  pas  pourquoi  il  n'en 
serait  pas  de  même  si  l'on  faisait 
l'expérience  sur  des  êtres  hu- 
mains ».  Le  D""  Danysz,  poursui- 
vant des  travaux  analogues,  a  dé- 
montré qu'en  plaçant  un  tube  de 
radium  à  proximité  de  cocons  on 
pouvait  retarder  indéfiniment  leur 
développement.  Il  a  reconnu  aussi 
que  lorsque  la  radioactivité  cesse, 
les  papillons  naissent  avec  des  cou- 
leurs plus  brillantes  kjue  ;ceux 
dont  les  cocons  n'y  ont  pas  été  sou- 
mis. On  connaît  les  expériences 
radiographiques  faites  sur  les  plan- 
tes par  Kœrnicke,  Guilleminot  et 
Abe  et  les  beaux  résultats  qu'elles 
ont  donnés.  De  tous  ces  travaux  il 
résulte  que  si  le  radium  ne  fait  pas 
de  miracles  —  au  sens  précis  du 
terme  —  (il  n'y  a  en  somme  dans 
la  nature  rien  de  miraculeux)  —  il 
apporte  à  la  science  biologique  un 
nouveau  mode  d'études  fécondes  et 
lui  ouvre  un  plus,  vaste  champ 
d'investigations. 

Le  nouvel  étalon  photométrique 

Dans  la    mesure  des  intensités 


lumineuses  on  a  adopté  jusqu'ici 
pour  étalon  de  comparaison,  com- 
me l'a  décidé  le  Congrès  des  élec- 
triciens, le  violle,  c'est-à-dire  la 
lumière  émise  par  i  centimètre 
carré  de  surface  de  platine,  fondu 
à  la  température  de  solidification, 
la  bougie  décimale  valant  un  ving- 
tième de  violle.  Mais  chaque  pays 
avait  au  demeurant  conservé  son 
étalon  respectif,  déterminé  par  le 
Laboratoire  central  d'électricité  de 
Paris,  ou  par  le  Laboratoire  na- 
tional de  Physique  de  Londres,  ou 
par  le  Bureau  des  Etalons  de 
Washington  ou  par  le  <(  Physika- 
lisch-Technische-Reichsanstalt  »  de 
Berlin  (Laboratoire  de  Physique 
technique).  Dans  ces  dernières  an- 
nées toutefois,  ces  divers  labora- 
toires se  sont  rapprochés  en  vue 
d'établir  une  «  bougie  internatio- 
nale »  qui  se  substituerait  aux 
mesures  distinctes  des  différents 
pays.  On  apprendra  avec  satisfac- 
tion que  l'accord  est  enfin  interve- 
nu entre  l'Angleterre,  la  France  et 
l'Amérique,  qui  ont  décidé  d'adop- 
ter une  même  bougie  étalon.  Les 
différences  entre  les  unités  en  usa- 
ge dans  chacun  de  ces  Etats  ne 
variaient  du  reste  que  de  i  ou  2 
pour  cent  et  l'on  a  reconnu  qu'il 
ne  pouvait  être  question  d'une  ja- 
lousie obstinée  de  clocher.  Heureu- 
sement il  avait  été  établi  que  les 
étalons  photométriques  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  présen- 
tent certaines  erreurs  dues  à  l'hu- 
midité de  l'air,  de  telle  sorte  qu'il 
n'y  avait  pas  de  valeur  rigoureuse- 
ment vraie  de  la  bougie  décimale. 
Le  Bureau  américain  avait,  il  y  a 
quelques  années,  adopté  l'étalon 
ar.glais,  mais  on  découvrit  par  la 
suite  que  cette  unité  était  plus  ou 
moins  indéterminée.  Il  y  eut  des 
lors  à  craindre  que  l'accord  ne  se 
ferait  pas.  Aussi  les  membres  de  la 
commission  internationale  firent-ils 
des  concessions  mutuelles,  en  mo- 
difiant la.  différence  de  leurs  éta- 
lons. L'étalon  allemand  est  la  Hef- 
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ner,  dont  la  valeur  est  un  peu  infé- 
rieure aux  bougies  des  autres 
pays.  Les  autres  étalons  étaient  la 
pentane  anglaise,  la  décimale 
française,  la  bougie  américaine. 
On  a  adopté  une  bougie  internatio- 
nale équivalant  avec  les  modifica- 
tions introduites  respectivement  à 
I  bougie  pentane,  i  bougie  déci- 
male, I  bougie  américaine,  i,ii 
bougie  Hefner.  L'Allemagne  con- 
serve donc  la  Hefner,  mais  com- 
me cette  dernière  peut  être  mise 
en  rapport  exact,  ii  Hefner  valant 

10  bougies  internationales,  on 
peut  considérer  l'accord  comme  si- 
gné entre  tous  ces  pays.  L'Allema- 
gne occupe  un  rang  prépondérant 
dans  l'industrie  de  l'éclairage, 
elle  aura  l'avantage  apparent  aux 
yeux  du  consommateur  qui  pourra 
croire  qu'une  lampe  électrique  de 
55  Kerzen  pour  un  courant  don- 
né est  supérieure  à  50  bougies  an- 
glaises ou  françaises,  quoique, 
en  fait,  la  lumière  donnée  par  les 
unes  et  les  autres  soit  identique, 
mais  les  Allemands,  bénéficiant  de 
cette  illusion,  se  tiennent  pour  sa- 
tisfaits. 

Le  Rhume  des  foins 

Le  rhume  ou  plutôt  la  fièvre  des 
foins,  la  rhinite,  comme  on  dit 
scientifiquement,  est  une  affection 
désagréablement  persistante,  dont 

11  est  souvent  malaisé  de  se  débar- 
rasser. On  cite  des  exemples  de 
personnes  qui  en  ont  souffert  pen- 
dant six  mois,  reniflant  et  tous- 
sant sans  remède.  MM.  Billard  et 
Mallet  viennent  de  faire  connaître 
à  cet  égard  une  série  de  recherches 
intéressantes.  C'est  d'ordinaire  au 
printemps,  quelquefois  plus  tard, 
que  le  rhume  des  foins  fait  le  plus 
de  victimes,  n  résulte  du  pollen  qui 
flotte  dans  l'air  et  qui  entre  en 
contact  avec  la  muqueuse  de  l'œil 
et  l'appareil  de  la  respiration.  La 
membrane  muqueuse  subit  une  ir- 
ritation qui  peut  donner  naissance 


à  la  conjonctivite,  au  coryza^  à 
l'asthme  et,  dans  ceraines  compli- 
cations, à  la  bronchite.  Ce  rhume 
peut  être  aussi  provoqué  par  l'ab- 
sorption des  poussières  végétales 
e  i  mouvement  dans  l'air  que  l'on 
respire  au  passage.  MM.  Billard 
et  Mallet  ont  injecté  dans  le  péri- 
toine de  canards,  sujets  très  résis- 
tants, du  pollen  et  de  la  poussière 
végétale  spécialement  choisie.  Hs 
ont  ensuite  obtenu  un  sérum  de  la 
rhinite  qui  peut  être  aussi  employé 
dans  le  traitement  des  asthmati- 
ques, des  arthritiques  et  même  des 
tuberculeux  jusqu'à  un  certain 
point.  Le  traitement  du  rhume  des 
foins  est  d'ailleurs  fort  simple.  Il 
suffit  d'instiller  une  ou  deux  fois 
par  jour  une  goutte  de  sérum  dans 
le  coin  de  l'œil.  Les  résultats  sont, 
paraît-il,  concluants.  En  tout  cas, 
la  méthode  peut  avoir  -pour  consé- 
quence de  diminuer  les  crises  de 
coryza  ou  d'asthme  chez  les  per- 
sonnes prédisposées  et  dans  ces 
conditions  l'emploi  ne  peut  être 
que  bienfaisant. 

La  poussière  des  écoles 

Nous  avons  déjà  parlé  des  in- 
convénients et  même  du  danger  du 
balayage  et  de  Fépoussetage  tels 
qu'ils  se  pratiquent  dans  la  rue  où 
les  bonnes  battent  impunément  ta- 
pis et  nattes  en  envoyant  dans  l'air 
des  poussières  chargées  de  germes 
nocifs  et  que  le  passant  avale. 
Cette  même  méthode  existe  géné- 
ralement dans  les  écoles  où  les  en- 
fants sont  exposés  aux  mêmes  ab- 
sorptions. On  balaie  à  sec,  on 
époussette  de  même  et  l'on  ne  fait 
que  mettre  les  microbes  en  circula- 
lion.  L'enlèvement  des  poussières 
reste  un  des  grands  problèmes  à 
résoudre.  J'ai  déjà  dit  que  l'on 
pouvait  y  réussir,  au  moins  dans 
une  certaine  mesure,  par  la  venti- 
lation ;  mais  on  ne  saurait  trop 
souvent  se  répéter  à  ce  sujet.  Le 
balayage  à  sec  des  classes,  au  lieu 


FAITS  ET  DOCUMENTS 


393 


d'enlever  la  saleté,  la  distribue  en 
particules  plus  fines  qui  flottent 
dans  l  air  et  descendent  sur  cha- 
que meuble,  pour  se  loger  dans  le 
poumon  de  l'enfant  lorsque  le 
moindre  courant  d'air  se  produit  à 
une  entrée.  Il  est  même  surprenant 
que  l'on  n'ait  pas  plus  de  tubercu- 
leux parmi  les  populations  scolai- 
res. En  Amérique,  une  croisade 
s'organise  contre  ce  système  vi.- 
cieux.  Et  le  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique  a  récemment  lancé 
une  circulaire  à  ce  propos  en  re- 
commandant d'urgence  les  remè- 
des à  cette  négligence,  l'installa- 
tion des  appareils  nouveaux  de 
nettoyage  et  les  modifications  de 
construction  de  locaux,  ventila- 
teurs, bouches  d'air,  etc.  Pourquoi 
donc  en  France  le  ministère  de 
l'Instruction  publique  ne  fait-il 
pas  de  même  ? 

—  La  salamandrine,  qui  a  beau- 
coup de  rapports  avec  la  strychine, 
exerce  comme  celle-ci  une  action 
sur  le  venin  de  vipère.  Mme  Marie 
Physalix,  dans  une  communication 
à  TAuadémie  des  sciences,  a  établi 
que  le  sang  et  le  venin  des  ser- 
pents mélangés  à  la  salamandrine 
préviennent  la  convulsion  due  à 
cette  substance  et  que  les  serpents 
doivent  leur  immunité  à  l'antago- 
nisme physiologique  entre  lechi- 
drotoxine,  substance  paralysante 
du  venin  et  du  sang  de  vipères  et 
de  couleuvres,  et  la  salamandrine 
convulsivante. 

—  Le  canal  de  Panama  non  seu- 
seulement  n'est  pas  achevé,  mais 
s'achèvera-t-il  ?  Actuellement  il 
coûte  aux  Etats-Unis  750  millions, 
dont  250  millions  de  francs  d'achat 
et  500  millions  de  travaux.  Or,  l'on 
constate  que  tout  est  à  refaire  et 
qu'après  avoir  employé  quatre  ans 
et  demi  à  faire  un  canal  à  écluses, 
on  va  sans  doute  être  obligé  de  se 
décider  à  faire  un  canal  à  niveau. 
On  ne  sait  où  s'arrêteront  les  dé- 


penses, les  ingénieurs  chargés  des 
travaux  les  évaluent  déjà  à  un  mil- 
liard et  demi,  mais  la  commission 
sénatoriale  prévoit  qu'il  faudra  au 
moins  deux  milliards  et  demi  sans 
aucune  certitude  de  succès. 

—  Le  pain  de  sciure  de  bcis, 

déjà  en  usage  en  Allemagne,  va 
paraître  également  sur  le  marché 
des  Etats-Unis,  où  on  le  mélange 
à  la  farine  de  seigle.  On  fait  subir 
à  la  sciure  fermentée  un  certain 
nombre  de  manipulations  corres- 
pondant à  celle  de  nos  boulange- 
ries et  l'on  obtient  ainsi  un  «  pain 
de  siège  »  dont  les  qualités  nutri- 
tives sont  problématiques,  mais 
que  les  petites  bourses  achètent,  à 
cause  de  la  cherté  du  pain  de  cé- 
réales. 

—  Une  industrie  qui  se  meurt 

est  celle  des  fanons  de  baleine. Très 
prospère  il  y  a  cinquante  ans,  elle 
a  successivement  décru,  par  suite 
de  la  rareté  des  cétacés,  que  l'on 
a  systématiquement  détruits.  D'ail- 
leurs les  succédanés  de  fanons 
font  une  concurrence  acharnée  aux 
fanons  véritables. 

—  L'industrie  de  la  pêche  tire 
un  heureux  parti  de  la  télégraphie 
sans  fil.  De  récentes  expériences 
en  ont  donné  la  preuve  en 
Hollande,  où  le  schooner  Le- 
land  qui  fait  la  police  de  la  pêche 
du  Nord  reçoit  chaque  jour  les  pré- 
visions météorologiques,  les  aver- 
tissements de  tempête,  de  manière 
à  pouvoir  prévenir  les  pêcheurs  par 
des  signaux  hissés. 

—  La  plus  haute  cheminée  du 
monde  vient  d'être  construite  aux 
Etats-Unis  dans  la  ville  de  Great 
Falls.  Elle  a  154  mètres  de 
haut,  le  diamètre  extérieur  atteint 
à  la  base  33  m.  92,  le  diamètre  in- 
térieur à  l'orifice  mesure  15  m.  20. 
Cette  cheminée  est  protégée  contre 
lafoudrepar  15  paratonnerres.  Elle 
se  trouve  à  600  mètres  de  l'usine 

D»"  L.  Gaze. 
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IL  —  LETTRES  ET  ARTS. 


France  : 

La  jolie  petite  ville  de  Bussang, 
dans  les  Vosges,  va  être  en  fête. 
Le  Théâtre  du  Peuple  y  donnera  le 
8  et  le  29  août  deux  représentations 
de  son  grand  succès  de  l'an  der- 
nier, Le  Château  des  Hans,  pièce 
fantastique  en  4  actes,  tirée  d'une 
légende  d'Alsace,  par  Maurice  Pot- 
techer,  musique  de  Lucien  Miche- 
lot.  Ces  deux  représentations  au- 
ront lieu,  comme  d'habitude, 
l'après-midi,  à  deux  heures,  à 
l'arrivée  du  train  spécial.  La  der- 
nière sera  gratuite. 

On  sait  que  le  Théâtre  du  Peu- 
ple est  le  premier  en  date  et  le  plus 
connu  des  théâtres  populaires  et 
des  théâtres  de  la  nature.  Il  doit 
l'originalité  qui,  depuis  quinze  ans, 
a  assuré  son  succès  auprès  des  ar- 
tistes et  des  curieux  aussi  bien  que 
de  la  grande  foule,  non  seulement 
au  beau  paysage  de  montagne  où 
il  se  dresse,  à  sa  vaste  scène  dont 
le  fond  peut  s'ouvrir  sur  un  décor 
naturel  d'arbres  et  de  prairies,  à 
sa  troupe,  formée,  comme  à  Obe- 
rammergau,  d'amateurs  et  de  gens 
du  pays,  mêlant  en  eux  toutes  les 
classes,  mais  aussi  à  son  répertoire 
spécial  d'œuvres  écrites  pour  lui. 
Elles  sont  adaptées  à  ce  cadre,  et 
reflètent  les  mœurs,  l'histoire  et 
l'esprit  de  cette  contrée. 

X 

Sous  la  présidence  d'honneur  de 
M.  Léon  Bourgeois,  les  amis  et  ad- 
mirateurs de  l'écrivain  Léon  Cla- 
dlel  se  sont  réunis  pour  décider 
de  consacrer  un  monument  à  sa 
mémoire.  L'exécution  en  a  été  con- 
fiée au  sculpteur  Marius  Cladel, 
le  fils  du  poète.  C'est  une  heureuse 
idée  que  celle  de  rappeler  aux  pas- 
sants du  jardin  du  Luxembourg  le 


souvenir  de  l'auteur  puissant  du 
Bouse  as  sié  et  âCOinpdrailles.  Ce  lils 
d'ouvriers  de  Montauban,  qui  fut 
un  moment  clerc  d'avoué  et  se  jeta 
bientôt,  avec  ardeur,  dans  la  litté- 
rature, fut  un  bon  combattant  de 
ridée  de  justice  sociale.  Les  fou- 
dres de  Veuillot  consacrèrent  sa  re- 
nommée. A  côté  de  l'écrivain  à  ten- 
dance socialiste,  il  y  avait,  chez 
Cladel,  un  véritable  poète.  Son  na- 
turalisme rustique,  d'avant  Zola, 
fut  tout  imprégné  de  rude  et  saine 
poésie,  et  de  ce  que  l'on  a  appelé 
un  jour  «  le  lait  de  -la  tendresse  hu- 
maine. )) 

X 

L'Opéra-comique  donnera  cet  hi- 
ver Leone,  une  oeuvre  de  Samuel 
Rousseau,  qui  se  passe  en  Corse. 
M.  Albert  Carré  et  Mme  Margue- 
rite Carré  sont  partis  pour  la 
Corse,  où  le  directeur  de  l'Opéra- 
Comique  veut  faire  des  études  sur 
place,  en  vue  des  décors.  On  peut 
s'attendre  à  une  reconstitution  cu- 
rieuse et  artistique  de  l'île  chère  à 
feu  Emmanuel  Arène. 

X 

M.  Léon  Gistucci  a  fait  naguère 
une  conférence  fort  intéressante,  à 
Lyon,  sur  le  pessimisme  de  Mau- 
f assaut.  Il  l'a  justement  défini:  un 
tendre  que  la  vie  a  blessé  et  a 
rendu  brutal.  Ce  fut  un  pessimiste 
qui  se  contredit,  «  un  idéaliste 
lionteux  ».  Le  professeur  Lacassa- 
gne  a  m-ontré  avec  autorité  par 
quelles  tares  héréditaires  l'infortu- 
né écrivain  fut  conduit  à  la  paraly- 
sie générale.  Vraiment  toute  l'œu- 
vre de  Maupassant,  l'étrangeté  à 
côté  de  la  beauté,  s'expliquent  par 
la  désorganisation  progressive  de 
rhonime.  Il  était  pessimiste  «  parce 
qu'il  était  un  malade  ». 
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Etranger  : 

Avec  Detler  de  Liliencron,  l'Al- 
lemagne vient  de  perdre  un  poète 
d'un  véritable  tempérament  lyri- 
que. Ce  fut  le  chantre  de  la  vie  in- 
tense, et  il  devait  peut-être  un  peu 
de  son  exaltation  au  sang  yankee 
de  sa  mère.  Officier  noble,  il  avait 
fait  les  campagnes  contre  l'Autri- 
che en  1866,  et  la  France  en  1871, 
où  il  fut  chaque  fois  blessé.  Il  dut 
sa  renommée  poétique  à  ses  fa- 
meux Adjuaantenritte  (Chevau- 
chées d'adjudant),  oii  il  y  a  des  im- 
pressions de  guerre  superbes.  Il  a 
célébré  la  force,  la  course  aven- 
tureuse, et  gaie.  Sa  rude  et  fran- 
che inspiration,  sa  poésie  tout  près 
de  la  nature,  son  exubérance  de  vie 
en  faisaient  vraiment  un  type  de 
soldat  poète. 

X 

On  a  publié,  en  Allemagne, 
quelques  fragments  restés  inédits 
du  Voyage  en  Italie,  de  Gœthe.  Il 
écrit  entre  autres  :  ((  Combien  me 
rend  heureux  ma  manière  de  -par- 
courir le  monde,  je  ne  fuis  Vex-pri- 
mer  !  Et  combien  chaque  jour  me 
siiis-je  instruit  !  Aucune  «  exis- 
tence »  n^est  -plus  pour  moi  une 
énigme.  Tout  me  parle  et  se  dé- 
couvre à  mes  yeux.  Et  comme  je 
suis  sans  serviteur,  le  Monde  m^est 
ami...  Chaque  mendiant  me  con- 
naît trop  bien  :  je  parle  avec  les 
gens  que  je  rencontre  comme  si  je 
n'avais  fait  que  les  connaître.  Cest 
mon  plaisir...  » 

X 

Chicago  a  ses  romanciers,  parmi 
lesquels  Robert  Herrick  est  en  train 
de  conquérir  la  première  place.  A 
la  fois  moraliste  et  artiste,  chaque 
œuvre  de  lui  donne  à  penser.  Il 
met  en  scène  principalement  les 
femmes  de  Chicago,  et  le  miroir 
011  il  reflète  leur  image  n'est  pas 
précisément  destiné  à  les  flatter. 
Les  Mémoires  d^un  citoyen  améri- 
cain, et  surtout  le  Lot  commun 
sont  d'une  franchise  hardie  et  sou- 


vent rude  dans  siîs  vérités.  La  cri- 
tique américaine  a  été  unanime  à 
louer  VEvangile  de  la  liberté 
comme  un  des  livres  les  plus  cou- 
rageux publiés  récemment  aux 
Etats-Unis. 

X 

Une  loi  nouvelle  sur  la  protec- 
tion des  antiquités  et  œuvres  d'art 
remplace  désormais,  en  Italie,  la 
loi  Nasi,  de  1902.  Aucun  objet  pré- 
sentant un  intérêt  historique  ne 
pourra  être  aliéné  par  l'Etat  sans 
l'avis  du  conseil  supérieur  des  An- 
tiquités et  des  Beaux-arts.  Les  par- 
ticuliers devront  obtenir  un  permis 
d'exportation,  et  s'il  est  accordé,  le 
gouvernement  prélèvera  cinq  pour 
cent  sur  le  prix  de  vente.  Enfin 
seul  l'Etat  pourra  accorder  les 
droits  de  fouilles,  et  les  objets  dé- 
couverts lui  appartiendront  pour 
les  trois  quarts. 

X 

La  Société  d'études  italiennes, 
qui  fut  fondée  sous  la  présidence 
de  Jules  Simon,  il  y  a  seize  ans, 
enregistre  avec  plaisir  le  dévelop- 
pement fort  réjouissant  des  études 
italiennes  en  France.  A  Lyon,  96 
élèves  étudient  l'italien  au  lycée. 
Un  club  de  conversation  italienne 
a  été  fondé.  A  MarseiUe,  dans  les 
deux  lycées  de  filles,  20  heures  par 
semaine  sont  consacrées  à  la  lan- 
gue italienne.  Ce  fait,  de  même 
qu'à  Grenoble  où  il  y  a  un  pareil 
zèle,  et  le  goût  des  jeunes  filles 
pour  l'italien,  les  succès  qu'elles  y 
obtiennent,  décideront  sans  doute 
les  lycées  féminins  de  Paris  à  mar- 
cher dans  la  même  voie. 

X 

Une  exposition  théâtrale  s'ou- 
vrira à  Berlin,  en  1910.  On  attend 
pour  ce  moment  des  publications 
relatives  aux  diverses  scènes  alle- 
mandes, et  des  mémoires  ou  bio- 
graphies inédits,  entre  autres  de  la 
célèbre  cantatrice  Henriette  Son- 
tag. 
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X 

On  n'a  plus  entendu  parler  du 
beau  projet  de  Mme  Nordica  de 
fonder  un  «  Bayreuth  américain  ». 
Par  contre,  grâce  à  la  libéralité  de 
M,  Cari  Stœckel,  et  au  zèle  de  M. 
Richmond  Paine,  le  directeur  de 
l'Association  musicale  de  Litch- 
field,  il  est  ouvert  depuis  deux  ans, 
à  Norfolk,  dans  le  Connecticut,  un 
véritable  temple  de  la  musique.  Là 
règne,  vraiment  l'esprit  de  Bay- 
reuth. La  «  cabane  musicale  » 
Ç^he  Mîis'ic  Shed)  est  un  simple 
bâtiment  en  bois,  mais  qui  peut 
contenir  1.400  auditeurs,  avec  un 
orchestre  de  70  musiciens  et  des 
chœurs  qui  comptent  350  partici- 
pants. Aux  grands  concerts  de 
1906  et  1907,  Mmes  Nordica,  Ea- 
mes,  et  d'autres  grands  artistes  ont 
prêté  leur  concours.  Aucune  place 
n'est  payante.  Tout  se  fait  par  in- 
vitations, sous  la  direction  de  la 
Lichtfield  Musical  Association, 
qui  fut  fondé  par  Robbins  Bartel, 
à  Norfolk,  il  y  a  plus  de  cinquante 
ans. 

X 

En  Allemagne,  depuis  une  dizai- 
ne d'années,  Fengouement  pour  les 
éditions  primitives  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  littérature  a  pris  de 
grandes  proportions.  On  en  jugera 
par  les  exemples  suivants:  la  pre- 
mière édition  des  Brigands  de 
Schiller  (1781),  qui  valait  250 
marks,  il  y  a  dix  ans,  a  atteint 
dans  une  vente  récente  le  prix  de 
2.800  marks  (3.500  francs).  Le 
Werther,  de  Gœthe,  (1774),  coûtait 
50  marks  en  1900  et  aujourd'hui 
500.  La  première  édition  de  Faust 
(i™  partie)  était  adjugée  3  fr.  75. 
dans  une  vente,  à  Berlin,  en  1888  ; 
en  1907  on  en  donnait  400  marks 
(500  francs). 

X 

Une  idée  originale  a  été  réalisée 
à  Munich.  On  y  publie,  sous  le 
titre  Jung  Land  (jeune  pays)  une 
petite  revue  à  l'usage  de  la  jeu- 


nesse des  campagnes.  Elle  est  as- 
surée d'un  certain  nombre  de  lec- 
teurs, si  l'on  songe  que  la  popula- 
tion rurale  de  l'Allemagne  monte 
à  20  millions,  dont  60  pour  cent 
de  petits  propriétaires. 

X 

Le  gouvernement  norvégien  met 
à  exécution  une  idée  originale.  Il 
crée  une  bibliothèque  circulante 
pour  les  marins.  Chaque  navire  en 
partance  recevra  une  ou  plusieurs 
caisses  contenant  une  vingtaine  de 
volumes  choisis  parmi  les  ouvrages 
de  voyage  les  plus  intéressants. 
Les  volumes  pourront  être  commu- 
niqués à  bord  aux  hommes  de  l'é- 
quipage. A  chaque  escale  les  cais- 
ses seront  échangées  contre  d'au- 
tres par  l'entremise  des  consuls 
norvégiens.  On  attend  de  ce  mode 
d'instruction  des  marins  d'heureux 
résultats. 

X 

En  dépit  des  attaques  dont 
il  est  encore  l'objet  aux  Etats-Unis, 
Edgar  Poe  y  compte  encore  des 
admirateurs  passionnés.  Il  suffit 
d'en  donner  pour  preuve  la  vente 
d'un  exemplaire  de  la  première 
édition  de  Al  Aarat,  qui  a  été  "Ad- 
jugé à  1.200  dollars.  Et  ce  n'est  pas 
un  cas  unique.  Précédemment  un 
exemplaire  dédicacé,  avait  trouvé 
acquéreur  à  3.900  dollars,  et  il 
n'est  pas  rare  de  voir  Al  Aarat, 
surtout  quand  Tamerlane  y  est 
joint,  atteindre  le  prix  de  700  dol- 
lars. 

X 

Une  louable  initiative  est  celle 
de  la  Société  du  théâtre  anglais 
de  Berlin.  La  directrice,  Mme 
Meta  Illing,  qui  appartint  au 
Lessing-Theatery  se  propose  de 
faire  connaître  en  Allemagne  les 
meilleures  œuvres  dramatiques 
anglaises.  Le  théâtre  anglais  joue- 
ra en  octobre,  à  Berlin,  et  entre- 
prendra ensuite  des  tournées  en 
Allemagne. 

E.  DE  MORSIER. 


III 

CHRONIQUE  SOCIALE 


France  : 

A  propos  de  l'article,  qui  a  été 
si  remarqué^  de  MM.  Léon  Par- 
sons  et  Antonelli,  dans  La  Revue 
du  15  mai  dernier  :  Entre  le  Capi- 
tal et  le  Travail^  nous  tenons  à 
rappeler  un  fait  peu  connu.  Il  y  a 
déjà  douze  ans,  à  la  séance  du 
t8  mars  1897  au  Parlement  belge, 
M.  Albert  Êeman,  alors  députe  ca- 
tholique de  Gand,  dans  son  dis- 
cours de  rapporteur  du  budget  du 
nouveau  ministère  de  l'Industrie  et 
du  Travail,  avait  recommandé  la 
création  <(  d'actions  du  travail  >. 
Il  déclarait  :  «  Il  faut  qu'on  arriv2 
à  la  participation  des  ouvriers  aux 
bénéfices  parce  qu'il  ne  se  com- 
prend pas  que  le  travail  ne  puisse 
rien  recevoir  au  delà  de  sa  rému- 
nération directe,  quelques  brillants 
que  soient  les  résultats  d'une  in- 
dustrie, alors  que  le  travail  est 
pour  beaucoup  dans  l'importance 
de  ces  résultats.  »  Le  Parlement 
belge,  à  ce  moment,  ne  voulut  pas 
engager  de  discussion  sur  cette 
question.  On  sait  que  cette  idée  des 
«  actions  de  travail  »  est  reprise 
actuellement  de  divers  côtés, 
comme  le  signalait  ici  même  en- 
core M.  G.  Benoît-Lévy  le  mois 
dernier. 

X 

M.  Triboudeau,  professeur  dé- 
partemental d'agriculture  de  l'Oi- 
se, a  récemment  préconisé  la  créa- 
tion d'institutions  d'enseignement 
ménager  agricole,  pour  les  futures 
ménagères.  L'idée  de  cet  enseigne- 
ment est  partie  de  France,  mais 
elle  s'est  développée  beaucoup 
plus  vite  à  l'étranger,  en  Belgi- 
que. La  première  école  ménagère 
ambulante  française  fut  organisée 
en  1906,  par  M.  Ducloux,  dans  le 
Nord.  Le  Conseil  général  du  Pas- 


de-Calais  a  voté  les  crédits  néces- 
saires pour  un  enseignement  ana» 
logue.  L'école  du  Pas-de-Calais  se 
déplace  tous  les  trois  mois.  On 
choisit  une  commune,  après  en- 
tente entre  les  présidents  de  syn- 
dicats et  sociétés  agricoles.  Le 
maire  fournit  les  locaux,  le  chauf- 
fage et  l'éclairage.  Le  personnel 
enseignant  est  placé  sous  la  direc- 
tion du  professeur  départemental 
d'agriculture,  qui  fait  une  douzai- 
ne de  leçons  de  zootechnie,  d'agri- 
culture, de  tenue  du  potager,  etc. 
on  étudie  spécialement  la  laiterie 
et  la  fromagerie.  On  apprend  la  fa- 
brication des  conserves  alimentai- 
res, conserves  de  fruits,  etc.  Des 
écoles  ménagères  ambulantes  sem- 
blables sont  en  formation  dans  de 
nombreux  départements.  Elles 
sauront  rendre  les  plus  grands  ser- 
vices. 

X 

U Institut  social  de  renseigne- 
ment qui  s'est  fondé  naguère  (89, 
boulevard  Voltaire)  veut,  avec  rai- 
son, remplir  le  rôle  d'un  office  cen- 
tral pour  renseigner  profession- 
nellement les  membres  de  l'ensei- 
gnement. Des  commissions  compé- 
tentes pourront  fournir  aux  inté- 
ressés tous  les  détails  techniques 
désirés, 

X 

La  Société  à''Economie  sociale  et 
les  Unions  de  la  Paix  sociale  ont 
tenu  récemment  leur  25®  Congrès 
annuel,  à  Paris.  Il  a  été  consacré 
à  l'étude  de  la  question  si  actuelle 
et  si  pressante  de  la  ((  désertion  des 
campagnes  ».  Sous  la  présidence 
de  M.  Méline  on  a  étudié,  dans  de 
nombreux  rapports,  les  causes  éco- 
nomiques et  sociales  de  cette  déser- 
tion, tant  en  France  qu'à  l'étran- 
ger. Tout  à  tour  l'assistance  dans 
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les  campagnes,  l'enseignement  mé- 
nager, la  rémunération  du  person- 
nel agricole,  le  relèvement  des  pe- 
tites industries  rurales  ont  fait 
Tobjet  de  discussions  approfondies. 

X 

Le  reboisement  par  la  mutualité 
a  donné  d'excellents  résultats.  Les 
départements  du  Jura  et  du  Doubs, 
grâce  aux  sociétés  mutuelles  ont 
planté  333-315  arbres  en  l'année 
1907,  et  ont  fait  de  nombreux,  tra- 
vaux d'amélioration  pastorale. 

X 

La  statistique  relève  une  aug- 
mentation du  nombre  des  illettrés 
parmi  les  conscrits.  De  I4'i33 
en  1905,  ils  ont  atteint  17.130 
en  1906.  Aussi  se  préoccupe- 
t-on  sérieusement  de  la  question 
d'instruction  primaire.  L'école  est 
peu  fréquentée,  et  cela,  parce  que 
les  parents  indigents  envoient 
leurs  enfants  travailler  au  dehors. 
La  question  dïnstruction  relève 
donc  des  conditions  économiques. 
C'est  par  là  qu'on  cherche  à  la  ré- 
soudre. Comme  mesures  à  pren- 
dre, on  propose  de  donner  aux 
élèves  un  repas  chaud  à  l'école  à 
midi,  et  de  leur  fournir  un  vestiai- 
re scolaire,  des  vêtements  et  des 
chaussures.  Enfin  une  caisse  des 
écoles  serait  instituée  dans  chaque 
commune.  Le  conseil  municipal 
inscrirait  à  son  budget  une  subven- 
tion proportionnée  au  nombre  des 
indigents. 

Etranger: 

On  pourrait  citer  comme  un 
triste  exemple  de  l'enfer  industriel 
les  dangers  auquels  sont  exposés 
les  ouvriers  de  Pittsburg,  en  Amé- 
rique. La  population  ouvrière  de 
cette  ville  est  un  vrai  kaléidoscope. 
Elle  se  compose  de  Slaves,  Ita- 
liens, Polonais,  nègres,  Irlandais, 
Juifs,  Ecossais,  Anglais,  Alle- 
mands, Syriens,  Indiens,  Améri- 
cains. Ces  travailleurs  courent 
d'une  manière  permanente  les  plus 
graves  périls,  et  l'on  compte  qu'à 


peu  près  chaque  année  périssent 
par  accidents  cinq  cent  hommes, 
dont  la  moitié  sont  des  pères  de 
famille.  La  situation  des  immigrés 
est  épouvantable.  Par  suite  du 
changement  de  climat  et  d'habitu- 
des, une  très  grande  partie  con- 
tracte la  fièvre  typhoïde,  dans  les 
deux  ans  qui  suivent  leur  arrivée. 
Si  l'un  deux  vient  à  succomber  à 
un  accident  relevant  de  la  compa- 
gnie, sa  famille  ne  touche  qu'une 
indemnité  dérisoire.  Si  celle-ci  est 
restée  en  Europe,  elle  ne  touche 
rien  du  tout. 

X 

Un  projet  de  loi  relatif  à  l'adop- 
tion d'un  casier  sanitaire  de  l'ha- 
bitation a  été  présenté  au  Grand 
Conseil  de  Genève.  Ce  casier  con- 
sisterait en  un  registre  oh  serait 
inscrite  chaque  maison.  En  marge 
seraient  constatés  tous  les  faits  re- 
latifs à  l'hygiène  de  chacun  de  ces 
immeubles.  Cette  mesure  aurait 
l'avantage  de  désigner  immédiate- 
ment au  service  d'hygiène  les 
maisons  insalubres  et  d'éviter  ain- 
si des  enquêtes  là  où  elles  ne  sont 
pas  nécesaires. 

X 

Les  étudiantes  peuvent  se  loger 
à  Berlin  dans  un  home  spécial 
pour  elles,  moyennant  40  francs 
par  mois.  Ce'  prix  comprend  la 
chambre,  le  service,  le  déjeuner  et 
le  bain. 

X 

Pour  inciter  le  personnel  des 
postes  à  l'économie  et  à  l'ordre,  le 
ministre  du  commerce  de  Hongrie 
a  décidé  de  distribuer  aux  em- 
ployés 50  sur  les  sommes  éco- 
nomisées pendant  l'exercice.  Me- 
sure intelligente  qui,  en  solidari- 
sant les  postiers  avec  la  direction 
des  postes,  pourrait  prévenir  des 
grèves  néfastes  comme  nous  ve- 
nons d'en  avoir. 

X 

La  commission  du  Landtag 
prussien  a  proposé  de  frapper  d'un 
impôt  les  titres  de  noblesse,  en- 
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core  nombreux  dans  le  pays.  On 
payerait  10,000  marks  pour  le  ti- 
tre de  duc  ;  6.000  pour  celui  de 
prince  ;  3.000  pour  celui  de  comte 
et  1.200  pour  celui  de  baron. 

X 

Le  développement  économique 
du  Brésil  est  en  pleine  prospérité. 
Avec  une  superficie  de  8  millions 
et  demi  de  kilomètres  carrés  (18 
fois  celle  de  la  France)  et  une  po- 
pulation de  21  millions  d'habitants, 
le  Brésil  est  arrivé  à  avoir  une  ex- 
portation supérieure  à  1.300  mil- 
lions de  francs.  Comme  de  juste 
le  café  y  tient  la  plus  grande  place, 
avec  600  millions.  Pendant  l'exer- 
cice 1906- 1907  l'exportation  du  café 
a  dépassé  20  millions  de  sacs  (de 
6  )  kil.)^  tandis  que  les  autres  pays 
producteurs  en  ont  exporté  à 
peine  3  millions  de  sacs.  Vient  en- 
suite le  caoutchouc  dont  l'exporta- 
tion a  atteint  300  millions  de 
francs.  Les  chemins  dç  fer  attei- 
gnent 20.000  kilomètres  (la  France 
a  un  réseau  de  40.000  kilomètres  de 
voies  ferrées,  avec  une  population 
double  du  Brésil). 

X 

Le  crédit  règne  sur  une  très 
grande  échelle  en  Allemagne. 
Quand  un  industriel  et  un  mar- 
chand inspirent  une  confiance  suf- 
fisante, les  banques  n'hésitent  pas 
à  leur  avancer  des  sommes  consi- 
dérables. Dans  la  seule  vallée  de 
la  Wupper,  il  n'y  a  pas  moins  de 
200  millions  de  prêtés  par  des  éta- 
blissements financiers.  Le  taux  est 
de  I  pour  cent  au-dessus  du  taux 
officiel  de  la  Banque  de  l'empire, 
plus  1/4  pour  500  de  commission 
sur  les  opérations  faites  par  réta- 
blissement de  crédit  pour  l'emprun- 
teur. 

X 

Les  écoles  coéducationnelles 
réussissent  pleinement  aux  Etats- 
Unis.  C'est  dans  l'Ouest  qu'elles 
ont  pris  naissance.  Le  peu  de  den- 
sité de  la  population,  les  difficultés 
des  communications  nécessitaient 


ce  genre  d'institution.  Mais  peu  à 
peu  les  autres  Etats  l'ont  adopté. 
Il  en  résulte  quelques  inconvé- 
nients pour  la  santé  et  le  caractère 
des  femmes.  Celles-ci  sont  souvent 
délicates  et  sont  peu  préparées  par 
l'école  au  rôle  de  mères  de  famille. 
Par  contre  le  système  coéducation- 
nel  influe  très  favorablement  sur 
le  caractère  individuel.  Il  rend  les 
hommes  plus  raffinés,  et  les  fem- 
mes plus  entreprenantes.  Les  Amé- 
ricains le  prônent  comme  une  ex- 
cellente préparation  au  mariage. 
Dans  les  Etats-Unis  de  l'Ouest,  sur 
218  collèges,  192  sont  coéducation- 
nels. 

X 

La  coopération  chez  les  Kabyles 
est  un  modèle  de  savoir-faire  que 
les  nations  européennes  auraient 
tout  intérêt  à  imiter.  Tout  Kabyle 
propriétaire  d'un  lot  de  terrain,  au 
lieu  d'avoir  des  salariés  à  sa  solde 
pour  le  cultiver,  s'adjoint  des  asso- 
ciés. Il  en  résulte  une  étroite  soli- 
darité économique  et  la  propriété 
ne  constitue  plus  une  exploitation. 
C'est  la  mise  en  commun  des  biens 
unie  à  la  liberté  individuelle. 

X 

Sur  680.000  travailleurs  anglais, 
on  a  recensé  60.000  chômeurs.  De- 
puis 1904,  on  n'avait  pas  enregistré 
un  nombre  aussi  considérable  de 
sans-travail.  En  Allemagne  la  si- 
tuation n'est  pas  brillante  non  plus. 
La  seule  ville  de  Berlin  comptait 
eu  novembre  dernier  19.000  chô- 
meurs. 

X 

C'est  en  Italie  et  en  Angleterre 
que  la  tuberculose  exerce  le  moins 
ses  ravages.  Dans  ces  deux  pays  la 
moyenne  de  la  mortalité  est  de  170 
à  190  par  100.000  habitants.  Par 
contre  c'est  en  Bavière,  et  en  Au- 
triche-Hongrie que  cette  terrible 
maladie  atteint  son  apogée.  Elle 
fait  dans  ces  pays  près  de  350  vic- 
times par  100.000  habitants. 

L.  Chevalier. 
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Correspondant 

lo  juillet  1909. 
Nos  collaborateurs  Marius  Ary, 
Leblond  étudient,  dans  un  premier 
article  très  documenté,  les  Trois 
Polognes.  Ils  exposent  tout  d'abord 
la  Question  nationale,  envisageant 
successivement  les  -persécutions  ; 
la  résistance  ;  le  rôle  du  catholi- 
cisme. Vingt  millions  de  Polonais 
forment  une  nation  homogène,  so- 
lidaire, un  peuple  enthousiastement 
patriote.  Et  cette  nation  est  démem- 
brée, partagée  entre  trois  empi- 
res. Ce  sont  les  trois  Polognes,  au- 
trichienne, russe,  allemande,  du 
nom  de  leurs  détenteurs.  Mais  de 
cœur  et  d'âme  la  Pologne  reste  in- 
divisible. La  police  russe  règne  à 
Varsovie,  allemande  elle  gouverne 
à  Posen.  Durant  les  troubles  de 
1908  la  répression  fut  sanglante  et 
à  nouveau  ((  l'ordre  régnait  à  Var- 
sovie »  en  état  de  siège  depuis  des 
années.  Les  prisons  étaient  plei- 
nes ;  les  condamnations  impitoya- 
bles. Mais  si,  en  Europe,  la  Russie 
passe  pour  le  plus  dur  bourreau  de 
la  Pologne,  les  Polonais,  eux,  dé- 
clarent que  c'est  l'Allemagne. 
«  Celle-ci  n'attaque  pas  seulement 
la  nationalité  polonaise  dans  son 
existence,  mais  dans  son  honneur.  » 
Une  campagne  de  calomnies  est 
organisée  par  la  diplomatie  de 
Berlin  à  travers  la  presse.  Enfin  on 
s'acharne  contre  le  catholicisme 
polonais,  parce  que  «  le  sentiment 
religieux  est  la  réserve  inépuisa- 
ble du  sentiment  national.  »  Or  le 
rôle  du  catholicisme,  en  Pologne, 
est  essentiellement  libéral.  Ixîs  au- 
torités luthériennes  allemandes  et 
orthodxes   russes   recourant  à  une 


persécution  religieuse  aussi  cruel- 
le et  opiniâtre  que  celle  des 
empereurs  romains.  Mais  «  jamais 
le  catholicisme  n'a  failli  à  sa  mis- 
sion humanitaire,  n'a  faibli  dans 
sa  tâche  nationale,  et  n'a  cessé  de 
donner  à  l'âme  polonaise  la  force 
surhumaine  du  martyre.  »  —  Paul 
Delay  examine  l'état  de  la  ques- 
tion du  dédoublement  des  fortifi- 
cations de  Paris.  Il  fait  l'histori- 
que des  enceintes  successives  et  en- 
visage l'utilisation  hygiénique  des 
terrains  déclassés  et  de  la  zone 
militaire. 

Grande  Revue 

10  juillet. 

Ch.  HUMBERT  trace  un  tableau 
des  Frances  lointaines,  c'est-à-dire 
nos  colonies,  qui  comprennent 
près  de  neuf  millions  de  kilomè- 
tres carjrés,  avec  56  millions  jet 
demi  de  colons  ou  sujet  indigènes. 
—  Henriette  Fritel-Cerdelet  étu- 
die George  Meredith,  l'œuvre  et 
l'homme.  <(  Une  jeunesse  émanait 
de  lui,  même  dans  son  grand  âge.  » 
Il  lutta  longtemps  avant  d'obte- 
nir une  demi-célébrité.  On  est 
frappé,  en  lisant  ses  romans,  de 
l  abondance  de  ses  dialogues.  Com- 
me pensée  il  a  été  ((  l'héritier  et 
le  continuateur  de  tous  les  grands 
idéalistes  dont  la  voix  s'est  élevée 
au  XIX®  siècle  pour  dénoncer  les 
progrès  de  l'esprit  mercantile  et 
matérialiste  en  Angleterre.  »  — 
LÉOPOLD  Lacour  publié  la  confé- 
rence qu'il  a  faite  naguère  à  l'Eco- 
le des  Hautes  Etudes  Sociales,  où 
il  envisageait  Y  Avenir  de  la  société 
moderne.  Il  est  pour  l'individu 
contre  l'Etat,  car  l'association  des 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises,  allemandes,  anglaises  et  américaines, 
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citoyens  doit  avoi<r  pour  but  l'épa- 
nouissement de  l'individu,  la  seule 
réalité. 

Mercure  de  France 

i6  Juillet 

P.-B.  La    Chesnais    publie  le 
((  Brand  )>  éfique  d'Ibsen,  et  ra- 
conte l'histoire  épique,  elle  aussi, 
de  ce  manuscrit  sauvé  par  les  mi- 
tes. En  quittant  Rome  en  1868, 
Ibsen  laissait  une  malle  de  manus- 
crits à    l'association  Scandinave. 
Dix  ans  plus  tard  il  revint  et  ne 
trouva  plus  qu  un  volume.  Les  mi- 
tes s'étant  mises  dans  sa  malle,  on 
avait  enlevé  les  manuscrits  d'Ib- 
sen et  les  avait  entassés  dans  les 
((  archives.  »  Au  déménagement  de 
celles-ci  en   1886,  les  manuscrits 
allèrent  chez  un  marchand  de  Bric- 
à-brac.  Un  Danois  les  retrouva  et 
les  légua  à  la  bibliothèque  de  Co- 
penhague. Le  professeur  Karl  Lar- 
sen,  en  les  étudiant,  y  retrouva  le 
poème  épique  de  Brand,  qu'il  pu- 
blia avec  commentaires.   Ibsen  le 
composa  en  1864.  A  trente-six  ans 
il  était  sans  ressources  et  vivait 
d'emprunts.    Depuis    quinze  ans 
qu'il  avait  quitté  la  pharmacie  de 
Grimstab,   il   avait    vécu   de  son 
traitement  de  directeur  artistique 
du  théâtre  norvégien   de  Bergen 
(1.680  fr.)  La  Comédie  de  V Amour 
n'avait  eu  qu'un  succès  de  scan- 
dale. Les  Prétendants  à  la  Cou- 
ronne avaient   été    joués  quatre 
jours  avant  l'invasion  du  Holstein 
par  la  Prusse.  Le  poète,  ayant  en- 
fin   obtenu  une  bourse  de  voyage 
de  M.  Zhof,  partit  pour  Rome,  avec 
sa  femme  et  son  fils.  C'est  alors 
qu'il  écrivit  son  Brand,  d'abord 
sous   forme    d'un    poème  épique, 
puis  en  drame.  Dans  une  lettre  à 
Bjoernson  il  disait,  au    sujet  de 
son  expatriation  : 

«  Si,  en  ce  moment,  je  devais  in- 
diquer en  quoi  consiste  le  profit 
essentiel  de  mon  voyage,  je  dirais 
qu'il  consiste  en  ce  que  j'ai  chassé 
de  moi-même  l'esthétique  en  tant 

1909.  —  1"  Août. 


que  chose  à  part,  et  prétendant  s€ 
suffire  à  elle-même,  telle  qu'elle 
me  dominait  jusqu'ici.  L'esthétique 
en  ce  sens  me  paraît  maintenant 
être  pour  la  poésie  une  malédit- 
tion  aussi  grande  que  la  théologie 
pour  la  religion.))  —  Albert  de  Ro- 
chas étudie  Un  cas  de  dédouble- 
ment de  la  -personnalité',  Gemma- 
Louise.  C'est  une  correspondance- 
amoureuse  basée  sur  un  change- 
ment  de    personnalité   sous  l'in- 
fluence de  l'hypnose.  —  Alexandre 
David  examine  l'état  des  Colonies 
sionistes  en  Palestine.  L'auteur  a 
rencontré,   au   cours   d'un  récent 
voyage   au   Djérid,   un  des  plus 
éminents  colons    sionistes    de  ïa 
Palestine.  Les  débuts  du  sionisme 
se  placent  vers  r88o.  Le  D*"  Puis- 
ker  fut  d'abord   entendu    par  les 
Russes,    auxquels    il  démontraii 
l'erreur  des  Juifs  qui  préconisaient 
l'assimilation  de  leur  race  à  une 
nationalité    quelconque.    Puis  ïe 
baron  Edmond  de  Rothschild  s'in 
téressa  au  mouvement  par  philan* 
thropie.  Le  D'"  Hergel  s'est  fait^ 
depuis,  le   champion   du  mouve- 
ment sioniste.  Les  colonies  sionis- 
tes de  la  Palestine  sont  actuelle- 
ment en  pleine  voie  de  prospérité. 

Nouvelle  Revue 

15  juillet 
D'Arthur  Chuquet  le  récit  mou- 
vementé et  dramatique  des  péri- 
péties de  la  campagne  de  1793,  qm 
mit  aux  prises  Français  et  Espa 
gnols  dans  les  Pyrénées-Orienta^ 
les.  Elle  se  termina  par  l'héroïque 
journée  de  Peyrestortes.  Dans  cet* 
te  bataille  mémorable,  périt  glo- 
rieusement Gouy  d'Arsy,  dont  i;. 
République  adopta  le  jeune  fils  ot. 
phelin.  —  Le  D^  Hullman  est  par- 
tisan de  la  responsabilité  médicaU 
et  de  la  création  d  un  «  ordre  des 
médecins  »  analogue  à  l'ordre  des. 
avocats.  Il  s'agirait  d'établir  un 
Conseil  choisi  par  les  médecins  eitx* 
mêmes,  donc  émané  d'eux,  et  com- 
posé avec  le  plus  large  éclectisme 
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de  représentants  de  toutes"  les  ca- 
tégories médicales  :  professeurs, 
médecins  des  hôpitaux,  médecins 
de  quartiers,  spécialistes.  Cette 
institution  fournirait  des  garanties 
au  public,  d'une  part,  et  elle  as- 
surerait, d'autre  part,  au  corps  mé- 
dical, le  grand  avantage  de  pou- 
voir former  une  corporation  soli- 
daire avec  tous  ses  droits  et  privi- 
lèges, avec  tous  ses  titres  de  re- 
commandation à  la  confiance  gé- 
nérale. —  Emile  Lenard,  étudiant 
la  question  du  moteur  léger  en 
feviation,  exprime  l'avis  que,  si 
Wilbur  Wright  a  travaillé  pour  le 
présent,  les  aviateurs  français  tra- 
vaillent  pour  l'avienir. 

Revue  des  Deux  Mondes 

15  juillet. 

Une  étude  posthume  de  Gaston 
BoissiER  sur  Chamfort  et  VAcadé- 
mis  française,  montre  la  parfaite 
ingratitude  du  célèbre  pamphlé- 
taire et  moraliste  envers  l'Acadé- 
mie. Il  lui  devait  ses  premières 
ressources  comme  sa  première  no- 
toriété, qui  lui  étaient  venues  d'un 
prix  de  poésie.  Quand  il  en  fut, 
<(  il  n'eut  pas  assez  de  moqueries 
pour  ces  ridicules  usages.  »  On 
sait  qu'il  écrivit  un  rapport  contre 
les  Académies.  C'était  un  discours 
qu'il  avait  préparé  pour  Mirabeau, 
et  que  celui-ci  ne  prononça  pas  à 
l'Assemblée  nationale.  Chamfort 
fut  donc  aussi  ingrat  envers  l'Aca- 
démie qu'envers  l'ancienne  société, 
quant  il  vivait  à  la  table  des  grands 
seigneurs,  touchait  leurs  pensions 
et,  les  discréditait  par  des  pam- 
phlets. —  Le  général  de  NÉGRIER 
examine  l'état  des  forces  japonai- 
ses en  1Q09.  La  question  est  de  sa- 
voir si  l'augmentation  considéra- 
ble (le  l'armée  du  Japon  est  en  rap- 
port avec  les  ressources  de  celui-ci. 
«  Lessor  du  mouvement  commer- 
cial et  industriel  du  Japon  est  in- 
contestable... Le  prix  de  la  vie  a 
augmenté  et  celui  de  la  main-d'œu- 
vre  également.  Mais  les  impôts 


rentrent  régulièrement,  le  budget 
est  en  équilibre...  Le  Japon  pour- 
rait donc  commencer  immédiate- 
ment une  guerre  sans  devoir  recou- 
rir à  un  emprunt  préalable.  » 
Néanmoins  il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  vrai  vainqueur  de  la  der- 
nière guerre  russo-japonaise  c'est 
le  vieux  Japon.  Et  l'important,  c'est 
que  le  Japon  moderne  et  modernisé 
garde  intacte  son  âme  impré- 
gnée de  loyalisme  et  d'héroïsme. 
—  Henri  Welschinger  analyse  les 
importants  Mémoires  du  Prince 
Clovis  de  Hohenlohe.  Statthalter 
d'Alsace-Lorraine,  puis  chancelier 
de  l'emp  re,  Hohenlohe  a  occupé  de 
grands  postes  dans  la  diplomatie 
et  une  place  de  tout  premier  or- 
dre dans  la  vie  politique  et  les  af- 
faires étrangères  de  l'Allemagne. 
C'était,  de  plus,  un  grand  observa- 
teur. ((  On  sait  qu'à  la  façon  des 
reporters  américains,  le  prince 
Clovis  mentionnait  parfois  dun 
coup  de  crayon  rapide  sur  ses  man- 
chettes le  trait  ou  le  mot  qu'il 
voulait  conserver.  Doué  d'ailleurs 
d'une  mémoire  excellente,  et  fidèle 
à  1  habitude  de  rédiger  un  journal 
exact  de  sa  vie,  il  ac  laissa  point 
passer  un  jour,  depuis  son  entrée 
aux  affaires,  sans  avoir  mentionné 
tout  ce  qui  avait  pu  le  frapper. 
Plus  d'un  de  ses  interlocuteurs  ne 
soupçonnait  pas  que  cet  homme 
d'Etat  blasé,  morne  ou  indifférent, 
l'œil  distrait,  la  lèvre  morte,  l'écou- 
tait  attentivement  et  gravait  en 
son  esprit,  si  cela  en  valait  la  pei- 
ne, les  souvenirs  éveillés  par  ses 
subtiles  et  concises  interroga- 
tions. »  A  l'Université  il  prenait 
déjà  des  notes  sur  sa  vie  quoti- 
dienne. De  là  le  puissant  intérêt 
de  ses  Mémoires.  Cependant  Ho- 
henlohe, bien  que  bon  observateur 
voit  tout  naturellement  les  choses 
sous  un  jour  favorable  à  l'Allema- 
gne. Il  croit  facilement  au  désin- 
téressement du  roi  de  Prusse  qu'il 
vénère.  ((  Ce  qui  surprend,  note-t- 
il  un  jour,  c'est  l'aversion  du  roi 
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Guillaume  pour  la  couronne  impé- 
riale. Il  ne  se  résout  qu'avec  peine 
à  rompre  avec  son  passé  et  avec 
la  tradition  prussienne.  »  Mais 
comme  le  remarque  Welschinger, 
tout  entier  à  son  zèle  et  à  son 
amour  pour  la  Prusse,  Hohenlohe 
ne  voit  pas  que  le  roi  de  Prusse 
craint  seulement  l'amoindrissement 
de  son  autorité  et  sa  subordination 
aux  princes  confédérés.  Le  futur 
chancelier  est  naturellement  tout 
dévoué  à  Bismarck.  Il  approuve 
le  Kulturkampf.  Il  seconde  la  po- 
litique sectaire  de  son  maître.  Et 
comme  la  princesse  royale,  très 
libérale  comme  on  sait,  se  plaint 
au  prince  Clovis  de  la  politique 
anti-religieuse  du  gouvernement, 
regrette  qu'on  veuille  peser  sur 
l'instruction  populaire  et  dit  :  «  Je 
compte  sur  l'intelligence  du  peu- 
ple, c'est  une  puissance.  »  Hohen- 
lohe répond  :  «  La  sottise  humaine 
en  est  une  bien  plus  grande.  »  —  De 
René  Doumic  .•  les  derniers  tra- 
vaux sur  Leconte  de  Lisle,  et  de 
Funck-Brentano  et  Paul  d'Estrée, 
la  suite  de  Figaro  et  ses  devan- 
ciers. 

Revue  de  Paris 

15  Juillet. 
Fernand  Caussy  silhouette  quel- 
ques physionomies  de  curés  de  Vol- 
taire, et  rappelle  leurs  discussions 
avec  le  philosophe,  entré  en  pos- 
session du  château  de  Fernex,  du- 
quel ils  ressortissaient.  Voltaire 
plaide  contre  le  desservant,  qui  sui- 


vant lui  le  lèse  dans  ses  intérêts, 
puis   s'adresse  à  l'évêque  de  Sa- 
voie, qui  lui  réplique  d'une  encre 
très  colorée  en  se  montrant  aussi 
spirituel  que  le  grand  ironiste.  Il 
poursuit  son  procès  au  Parlement 
de  Dijon,  espérant  mener  le  curé 
à  coups  de  sermon  et  de  rasades. 
Les  Lettres  sur  les  dîmes,  qui  sui- 
vent l'article  et  qui  sont  toutes  di- 
gnes de  Voltaire,  ont  une  saveur 
de  sarcasme  qui  délecte  les  gour- 
mets ide  l'esprit.  —  André  Che- 
VRILLON  commente    dans  VOrtho- 
doxie   -paradoxale    les  thèmes  du 
critique    anglais   Chesterton,  qui 
met  tout  son  talent  et  sa  verve  à  la 
défense    du    christianisme,  affir- 
mant que  ce  qui  le  séduit  le  plus 
dans    la  doctrine  chrétienne  c'est 
surtout  «  l'élément  irrationnel  qui 
se  mêle  à  sa  logique.  »  L'auteur 
conclut  en  rappelant  que  ce  qui 
fait  le  succès  des  idées  de  Chester- 
ton et  de  ses  livres,  c'est  précisément 
«  la  volonté  anglaise  de  voir  tou- 
jours la  lumière  du  ciel  écrire  en 
lettres  éternelles  d'étoiles  les  com- 
mandements de  la  vie.  »   —  Er- 
nest  TONNELAT  analyse    le  récent 
roman    viennois    d'Arthur  Schi- 
nitzler  der  Weg  ins  Frète  (le  Che- 
min de  l'affranchissement),  desti- 
né à  faire  comprendre  sans  satire 
ni  polémique  les  âmes  juives.  Ce 
qui  intéresse  principalement  dans 
le  livre,  à  côté  de  l'exposition  d'un 
cas   de  psychologie  sentimentale, 
c'est  la  peinture  des  types  juifs, 
crayonnés  d'une  main  experte. 
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Action  nationale 
Juin.  , 

L'enquête  sur  la  dépopulation 
française  continue  et  donne  ma- 
tière à  d'intéressantes  réponses. 
E.  Vandervelde  ne  croit  pas  plus 
à  l'efficacité  des  mesures  législa- 


tives qu'à  l'utilité  de  celles  qui  fu- 
rent prises  aux  derniers  siècles 
de  l'empire  romain  :  «  Tant  que 
la  propriété  restera  ce  qu'elle  est, 
que  la  famille  sera,  avant  tout, 
un  organe  de  transmission  des  for- 
tunes, que  l'entretien  des  enfants 
ne  sera  assuré  que  si  leurs  parents 
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ont  de  quoi  les  faire  vivre,  toutes 
les  mesures  législatives  du  moncte 
et  tous  les  mandements  épiscopaux 
n'empêcheront  pas  que  les  bour- 
geois avisés  ne  pratiquent  le  Zwei- 
Kinder  System,  pDur  que  leurs  suc- 
cessions ne  s  emiettent  point  et  que 
les  ouvriers  intelligents  ne  limitent 
le  nombre  de  leurs  enfants  en  fonc- 
tion des  ressources  dont  ils  dis- 
posait pour  les  élever.  —  F.  Passy 
estime  que  le  remède  est  surtout 
dans  une  réforme  morale.  Il  faut 
amener  les  ménages  à  accepter  les 
obligations  qui  leur  incombent, 
«  à  comprendre  qu'il  est  bon  de  se 
préparer,  pour  l'âge  mûr  et  pour 
la  vieillesse  des  consolations  et  des 
appuis...  C'est  l'esprit  de  famille, 
en  un  mot,  dans  toute  sa  vérité, 
avec  ses  joies,  ses  espérances  et 
ses  épreuves  qu'il  faut  restaurer. 
Tout  le  reste  est  vain,  dégradant 
et  dangereux.  »  Pour  G.  BRANDèS, 
la  question  est  surtout  psycholo- 
gique. Il  faudrait  pénétrer  hommes 
et  femmes  de  cette  pensée  que,  pour 
le  salut  du  pays,  il  faut  avoir  plus 
d'enfants  :  «  L'individu  est  tout. 
C'est  sur  l'individu  qu'il  faut 
agir.  »  —  J.  Meline  termine  son 
étude  sur  la  faillite  de  notre  ac- 
tion économique  et  morale  à  Cons- 
tantino-ple  :  Ses  causes  et  ses  con- 
séquences ;  P.  MILLE  traite  la 
Question  du  Congo  français. 

Journal  des  Economistes 

15  juillet. 

G.  DE  NouviON  résume  la  ques- 
tion des  retraites  des  chemins  de 
fer.  Partant  du  principe  que  les 
cheminots  ne  sont  pas  le  seul  roua- 
ge indispensable  à  la  vie  publique 
et  que  les  bouchers,  les  boulangers 
et  bien  d'autres  ont  aussi  leur  uti- 
lité, l'auteur  demande  si  l'on  va 
donner  aussi  à  ceux-ci  une  législa- 
tion spéciale,  et  si  l'Etat  réparateur 
d'inégalités  en  créera  d'autres  ou 
si  l'on  veut,  une  fois  entré  dans  la 
voie  de  l'interventionnisme,  y  faire 


toutes  les  étapes.  Suit  la  discussion 
des  projets  du  gouvernement  et 
l'examen  du  problème  des  tarifs  de 
transport,  des  réformes  qui  tendent 
au  relèvement  et  qui  imposeront 
des  charges  nouvelles  au  contri- 
buable. —  E.  FOLLIN  s'occupe  de 
Vindustrie  des  transports  mariti- 
mes. Elle  subit  à  l'heure  qu'il  est, 
une  crise  profonde,  à  laquelle  il 
y  a  lieu  de  chercher  un  remède. 
L'auteur  indique  les  principales 
conditions  à  remplir,  particulière- 
ment en  ce  qui  concerne  les  lignes 
régulières.  Ces  conditions  sont, 
suivant  lui,  l'amalgamation  de 
toutes  les  entreprises  dont  les  iti- 
néraires peuvent  se  combiner 
avantageusement  entre  eux,  la  ré- 
partition plus  rationnelle  des  desti- 
nations desservies,  une  nouvelle 
division  du  travail  de  direction, 
de  manière  à  séparer  l'industrie  de 
l'armement  de  celle  des  transports, 
etc.  —  D'Albin  Huart  une  étude 
sur  les  banques  danoises. 

Réforme  sociale 

10  juin. 

E.  Cheysson  expose  le  program- 
me de  son  action  sociale,  à  la  sui- 
te des  travaux  de  Frédéric  Le 
Play,  son  maître.  Son  œuvre  est 
déjà  importante,  elle  comprend  la 
guerre  aux  taudis  par  la  construc- 
tion de  maisons  neuves,  l'enseigne- 
ment ménager,  le  repos  du  diman- 
che, la  lutte  contre  la  tuberculose  . 
et  ralcoolisme,  la  mutualité,  la  lut- 
te contre  le  chômage,  contre  l'exo- 
de des  champs,  le  patronage  des  li- 
bérés, la  protection  des  enfants 
contre  la  mortalité  infantile.  L'au- 
teur indique  surtout  les  progrès  de 
la  Ligue  contre  l'alcoolisme,  qui 
est  en  pleine  prospérité.  —  G. 
OLPHE-GAlLLARD,étudiant  Vassuran- 
ce  contre  le  chômage,  s'applique 
à  démontrer  que  «  l'assurance  syn- 
dicale, en  dehors  de  son  cadre  pro- 
venant de  son  caractère  profession- 
nel, ne  réussit  que  dans  les  me- 
sures où    elle  laisse    de  côté  les 
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principes  fondamentaux  de  l'assu- 
tance.  »  Maurice  Dufourmantelle 
développe  une  série  de  considéra- 
tions sur  la  défense  des  classes 
moyennes,  producteurs  et  commer- 
çants ;  elles  sont  menacées  par  les 
associations  coopératives  de  pro- 
duction et  par  les  grandes  entre- 
prises capitalistes.  D'où  pour  ces 
petits  une  situation  inquiétante  et 
indiscutablement  dangereuse,  à  la- 
quelle il  faut  remédier  d'urgence. 
L'auteur  cite  ce  qui  a  été  fait  en 
Allemagne  par  la  législation  et 
par  l'institution  de  Chambres  d'ar- 
tisans ou  de  la  petite  industrie,  de 
m(ême  que  par  l'organisation  du 
:rédit  €t  du  progrès  coopératif, 
comme  l'entendent  à  Berlin,  à  Mu- 
nich, à  Carlsruhe,  les  fabricants 
de  meubles  et  les  marchands  d'hor- 
logerie, à  Breslau  les  épiciers. 

Revue  Historique 

Juillet-Août. 

La  version  du  duc  d^ Anjou  sur 
la  Saint-Barthélémy ,  par  HENRI 
MONOD.  Le  roi  Henri  II  de  Polo- 
gne, à  la  veille  de  son  couronne- 
ment, rédigea  sur  la  Saint-Barthé- 
lemy  un  «  Discours  à  un  person- 
nage d'honneur  ».  Il  existe  plu- 
sieurs manuscrits  de  ce  discours. 
L'un  a  été  publié  en  1573,  un  au- 
tre en  1623.  M.  Henri  Monod  es- 
time que  ce  dernier  est  le  plus  véri- 
dique  des  deux,  mais  qu'il  n'émane 
pas  du  duc  d'Anjou.  Le  document 
publié  en  1573,  par  contre,  éma- 
nerait bien  d'Henri  III.  Il  est 
étrange  que,  dans  cet  écrit,  l'his- 
torien fasse  silence  sur  l'arrêt  ren- 
du en  1566,  en  vertu  duquel  Coli- 
gny  était  déclaré  innocent  du 
meurtre  du  duc  de  Guise.  Au  con- 
traire il  contient  à  l'égard  de  l'a- 
miral une  note  discutable.  —  Les 
Mémoires  de  Fauche-Borel,  par 
Frédéric  Barbey.  Concurremment 
avec  la  publication  de  mémoires 
d'officiers,  d'émigrés  du  temps  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire,  ont 


paru  aussi  une  série  de  mémoires 
provenant  d'obscurs  personnages. 
Ce  n'est  qu'avec  méfiance  qu'on 
ouvre  les  volumes  de  ces  derniers. 
Toutefois  certains  d'entre  eux  ne 
méritent  pas  une  suspicion  aussi 
extrême.  Tels  sont  ceux  de  Fau- 
che-Borel.  Cet  homme  était  un 
Neuchâtelois  qui  fut  un  agent  de 
Louis  XVIII.  On  a  attribué  la  ré- 
daction de  ces  Mémoires  à  Alphon- 
se de  Beauchamp,  et  le  doute  n'est 
plus  possible  sur  ce  point.  Quant 
à  l'œuvre  même,  elle  paraît  exac- 
te et  digne  de  créance. 

Revue  internationale  de 
sociologie 
Juin. 

Ludwig  Stein  analyse  Fceuvre 
pédagogique  de  Pestalozzi  et  mon- 
tre le  chemin  qu'a  parcouru  la  -pé- 
dagogie sociale,  les  buts  qu'elle  a 
déjà  atteints.  L'auteur  prouve  en 
même  temps  que  la  démocratisa- 
tion radicale  de  la  pédagogie  pro- 
vient de  deux  hommes  en  quelque 
sorte  prédestinés  pour  cette  tâche  : 
Rousseau  et  Pestalozzi,  qui  firent 
entrer  l'éducation  dans  une  voie 
toute  nouvelle  en  se  plaçant  sur 
le  terrain  oij  déjà  Ratichins,  Comé- 
nires  et  Locke  avaient  semé  quel- 
ques germes  utiles.  C'est  Pesta- 
lozzi surtout  qui  a  réformé  les  idées 
répandues  jusqu'alors  sur  l'art  d'é- 
veiller la  pensée  chez  l'enfant,  de 
lui  donner  sa  plus  féconde  envo- 
lée. A  ce  titre  il  mérite  plus  que 
personne  l'admiration  et  la  recon- 
naissance de  l'humanité.  —  Mau- 
rice Emmanuel  développe  une  étu- 
de sur  les  types  professionnels  en 
s'attachant  tout  particulièrement  à 
la  psychologie  du  musicien,  à  sa 
vie  matérielle  et  à  ses  moyens 
d'existence,  à  ses  besoins,  à  l'action 
sociale  qu'il  peut  exercer.  L'auteur 
ajoute  quelques  vues  sur  l'ensei- 
gnement de  la  musique,  vues  com- 
plétées par  celles  de  Th.  Joran.  de 
Vincent  d'Indy,  d'Albert  Parenty, 
de  Paul  Vibert. 
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Revue  de  philosophie 

i*'^  juillet. 

Dans  La  Liberté  et  les  fhénomè- 
mes  automatisme ^  A.  Wessels 
soutient  la  thèse  que,  très  souvent, 
l'illusion  de  la  liberté  provient  de 
l'inconscience  des  causes  qui  nous 
font  agir.  Ne  connaissant  pas  les 
causes,  nous  sommes  amenés  à  les 
nier  et  à  mettre  sous  la  rubrique 
volonté  ce  qui  est  le  résultat  d'im- 
pulsions inconnues  et  irrésistibles. 
Cela  €st  complètement  vrai  pour 
les  phénomènes  hypnotiques.  «  Mais 
il  serait  antiscientifique  d'étendre 
à  toutes  les  périodes  de  la  vie  hu- 
maine ce  qui  est  vrai  de  la  pé- 
riode hypnotique.  Là,  en  effet,  les 
conditions  organiques  et  psychi- 
ques sont  telles  qu'elles  doivent  fa- 
talement abolir  le  libre  arbitre. 
Mais,  précisément,  les  conditions 
sont  anormales  et  exceptionnelles. 
L'homme  normal,  dont  les  facul- 
tés fonctionnent  régulièrement,  est 
doué  du  pouvoir  de  réfléchir.  Il 
peut  à  loisir  comparer,  apprécier, 
juger.  Par  conséquent,  l'homme,  à 
l'état  normal,  est  libre.  »  —  De 
F.  Blanche  .•  la  Notion  de  la  Vé- 
rité dans  le  Pragmatisme  ;  de  M. 
Baelen  un  second  article  sur  le  Mé- 
canisme tnoniste  de  Taine. 

Revue  Philosophique 

Juillet. 

Un  curieux  article  de  H.  PlE- 
RON,  est  consacré  au  J^ôle  de  la 
mémoire  dans  les  rythmes  biologi- 
ques^ chez  les  végétaux  et  chez  les 
animaux.  On  sait  que,  chez  beau- 
coup de  plantes,  les  fleurs  s'ou- 
vrent et  se  ferment  à  des  heures  à 
peu  près  fixes,  ou  que  les  feuilles 
présentent  des  dispositions  égale- 
ment variables  suivant  les  mo- 
ments de  la  journée  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  les  mouvements  nyctitro- 
piqucs.  On  les  explique  généralo- 
mcnt  par  les  variations  de  l'inten- 
sité lumineuse,  et  c'est,  en  eflFet, 
un  des  facteurs  essentiels.  Mais  il 


y  en  a  d'autres.  La  mémoire,  par 
exemple,  entre  en  ligne  de  compte. 
Pour  le  haricot,  notamment,  ((  il 
existe  une  tendance  très  tenace  au 
rythme  à  périodicité  de  12  heu- 
res en  12  heures.  En  effet,  si  l'on 
soumet  cette  plante  à  des  alterna- 
tives d'obscurité  et  d'éclairage  ar- 
tificiel de  18  heures  respective- 
ment, on  obtient  bien  un  rythme 
foliaire  d'une  périodicité  totale  de 
36  heures.  Si  Ton  cesse  après  quel- 
que temps  ces  alternatives  pour 
laisser  la  plante  à  un  éclairage 
continu,  on  obtient  une  persis- 
tance de  ce  rythme  nouvelle- 
ment acquis  ;  mais  lorsque  ce  ryth- 
me s'amortitj  au  lieu  de  le  voir 
entièrement  disparaître  et  la  posi- 
tion des  feuilles  rester  uniformé- 
ment stable,  on  constate  qu'il  se 
transforme  et  qu'il  reprend  une 
périodicité  de  12  heures  en  12  heu- 
res. Le  haricot  peut  donc  présen- 
ter des  phénomènes  de  persistance, 
par  acquisition  individuelle.  » 
L'auteur  donne  ensuite  certains 
exemples  empruntés  au  monde  ani- 
mal et  conclut  que,  dans  les  ryth- 
mes biologiques,  ((  l'intervention 
d'une  persistance  héréditaire  est 
loin  d'être  la  règle  ;  elle  est  même 
la  plupart  du  temps  douteuse,  tan- 
dis que  les  faits  d'acquisition  indi- 
viduelle, les  exemples  de  mémoire, 
sonT  extrêmement  nets,  extrême- 
ment nombreux,  avec  urne  idien- 
tité  remarquable  de  haut  en  bas  de 
réchelle  des  êtres.  »  —  Du  D**  SOL- 
LIER,  une  étude  sur  le  Volonta- 
risme ;  de  J.  Sageret,  un  essai  de 
définition  du  fait  scientifique. 

Revue  générale  des  Sciences 

30  juin. 

L'ana-phylaxie,  définie  par  le 
D'  ROMME  ((  est  un  état  d'hyper- 
sensibilité artificiellement  créé  par 
l'incorporation,  dans  l'organisme, 
d'un  poison.  »  Par  exemple,  si  l'on 
injecte  à  un  chien  une  dose  de  con- 
gcstine  (poison  extrait  des  tentacu- 
les d'actinie)  évaluée  ^  o  gr.  05  par 
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kilog  d'animal,  le  poison  provoque 
chez  l'animal  certains  états  morbi- 
des, mais,  dans  l'espace  de  trois 
jours^  tout  est  fini.  Le  chien  rede- 
vient normal.  Un  mois  plus  tard, 
on  lui  injecte  le  même  poison  à 
une  dose  vingt  fois  moindre  ;  cette 
fois,  il  est  pris  de  phénomènes 
toxiques  très  graves.  Quelquefois 
l'animal  succombe  à  cette  injection 
et  la  mort  est  fatale  quand  la  dose 
nouvelle  €st  de  o  gr.  01.  Or  la  dose 
de  o  gr.  0025  et  même  celle  de 
o  gr.  01  de  congestine  ne  provo- 
quent presque  aucun  symptôme 
motbide  chez  un  animal  neuf  ! 
Tout  cela  est  contraire  à  ce  que 
nous  savons  sur  l'action  des  poi- 
sons. D'ordinaire,  ou  le  poison  in- 


géré est  éliminé  au  bout  de  quel- 
que temps  et  une  nouvelle  injec- 
tion provoque  les  mêmes  symptô- 
mes, si  la  dose  est  la  même  ;  on 
bien    l'incorporation    répétée  du 
poison    amène  une  sorte  d'accou- 
tumance, ce  qui  fait  que  l'orga- 
j  nisme  réagit  de  moins   en  moins 
I  violemment)   à    chaque  nouvelle 
dose  de  poison.  L'anaphylaxie  est 
donc  {(  un  état  dont  la  nature  et 
le  mode  de  production  nous  échap- 
pent  encore    presque  complète- 
ment. »  —  Dans  La  Navigabilité 
du  Rhône,  F.  Clerget  préconise  la 
construction  d'un  canal  latéral  à 
1  grande  section  entre  Lyon  et  Ar- 
'  les,  soit  sur  une  longueur  de  270 
1  kilomètres. 
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L_  A  — REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Nineteenth  Century  (Londres). 
Juillet. 

Arminius  Vambkry,  dans  Histo- 
riettes sur  VEx-Sultafiy  donne  d'in- 
téressants détails  sur  Abdul-Ha- 
mid.  Il  nous  le  montre  comme  un 
homme  extrêmement  aimable,  et 
un  diplomate  de  premier  ordre.  Il 
possédait  une  mémoire  fabuleuse 
et  avait  parfois  beaucoup  d'esprit. 
En  politique  il  était  personnelle- 
ment attaché  à  la  Russie  et  détes- 
tait l'Angleterre.  —  M.  Aeneas 
O'Neill  dans  un  article  sur  VAm- 
triche  impérialiste,  déclare  que 
l'Autriche  a  été  profondément  dé- 
sappointée de  ne  pas  avoir  pu  faire 
la  guerre  à  la  Serbie.  Il  voit  na- 
turellement la  raison  de  son  échec 
dans  l'intervention  de  l'Allemagne. 
Mais  tandis  que  l'opinion  croit  que 


l'Allemagne  a  voulu  servir  l'Au- 
triche, M.  O'Neill  est  d'avis  que 
l'Allemagne  a  voulu  empêcher 
l'Autriche  de  devenir  trop  forte  et 
indépendante  pour  la  garder  sous 
sa  férule. 

North  American  Review 

(New-York) 
Juillet. 

Arch.  COLQUHOUN,  dans  un  ar- 
ticle intitulé  :  Le  talon  d'Achillê 
de  V Allemagne,  estime  que  la  ques- 
tion polonaise  est  le  pivot  d'où  dé- 
pendent les  relations  de  l'Allema- 
gne avec  l'Autriche  et  la  Russie. 
Le  panslavisme  vient-il  à  s'organi- 
ser, l'hégémonie  allemande  sera 
sérieusement  menacée.  —  EwiNO 
WiNSLOW  considère  que  l'arrivée 
des  femmes  dans  le  domaine  poli- 
tique   est  néfaste   pour  la  cohé- 
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$ion  des  empires.  En  effet,  là  où 
elles  exercent    de    l'influence,  les 
haines  de  races  sont  plus  vives,  le 
préjugé  contre    les    couleurs  plus 
fort.  On  le  constate,  aux  Indes,  et 
surtout  aux  Philippines.  Les  offi- 
ciers nosent  plus  fréquenter  les  fa- 
tnilies  indigènes,  et  ceux  qui  épou- 
sent une  femme  de  couleur,  sont 
mis  en  quarantaine.  —  Le  PaR- 
Kl/v  consacre   quelques    pages  aux 
Etudiants  Américains    de  Rhodes. 
Ce  sont  des  jeunes  gens  élus  spé- 
cialement pour  faire  leurs  études 
à  Oxford.  Ce  sont  en  général  des 
jeunes  gens  sérieux    et  modestes. 
En  effet,  être  un  Rhodésien  im- 
plique des  responsabilités,  car  ceux 
que  Cécil  Rhodes  voulait  qu'on  dé- 
signât, doivent  présenter  un  carac- 
tère élevé,  et  être  des  hommes  de 
valeur.  —  L'auteur  de  l'article  inti- 
tulé Le  Budget  croit  que  celui-ci 
rencontrera  en  Angleterre  une  for- 
midable opposition  de  la  part  des 
automobilistes,  des  gros  commer- 
çants, des  brasseurs,  et  en  général 
des  gens  aisés.  Une  pression  est 
exercée  sur  les  Lords  pour  rejeter 
ce  projet.  Mais  l'auteur  doute  que 
ceux-ci  écoutent  ces  conseils.  En 
effet  les  nouveaux  impôts  formeront 
une    nouvelle  source  de  revenus, 
Qon    seulement    abondante,  mais 
susceptible  de  développement  et 
d'augmentation. 

Beview  of  t\eviews  (Londres) 
Juillet. 

W.  T.  Stead  consacre  une  étude 
{Character  Sketch)  à  Lord  Hugh 
Cecil.  Il  voit  en  lui  un  esprit  réac- 
tionnaire qui  cadrerait  bien  avec 
la  mentalité  du  XIII°  siècle.  Mais  si 
cet  esprit  peut  paraître  rétrograde, 
il  est  par  contre  accompagne  de 
cette  loyauté  de  caractère  si  en  hon- 
neur au  moyen  âge.  Lord  Hugh 
Cecil  est  de  ceux  qui  ne  transigent 
jamais  avec  la  conscience.  Il  est 
d'ailleurs  profondément  et  ouverte- 
ment religieux.  Toutes  ses  forces, 


toute  son  éloquence  sont  mises  au 
service  de  la  religion.  Aussi  a-t-il 
le  socialisme  en  horreur,  car  il  y 
voit   une    cause  d'affaiblissement 
moral.  Ses  aspirations  élevées  s'af- 
firment également  dans  son  patrio- 
tisme.   Ainsi    il   désapprouva  la 
guerre  sud-africaine,  car  à  ses  yeux 
la  grandeur  de  l'Angleterre  ne  doit 
pas  tant  consister  dans  un  com- 
merce brillant  ou  une  extension  de 
territoire,  que  dans  la  noblesse  des 
sentiments.  Avec  ses  qualités  il  de- 
vait   forcément    émerger    de  la 
masse.  En  1902  il  prononça  à  la 
Chambre  des  Communes  un  dis- 
cours qui  lui  conquit  d'emblée  la 
notoriété.  Lord  Hugh  Cecil  a  atta- 
qué l'Education  Bill  et  a  défendu 
le  Libre  Echange   avec  acharne- 
ment. C'est   un  conservateur  con- 
vaincu,    mais    un  conservateur 
éclairé.  —  Babu  Surendranath  Pal 
est  très  en  vue  dans  la  politique  de 
l'Inde.  Grâce  à  ses  mérites  il  a 
fait  beaucoup  pour  tout  son  pays.' 
Sa  valeur  n'est  contestée  par  per- 
sonne, toutes  les  classes  et  tous  les 
partis  lui  rendent  hommage.  Il  a 
dressé  pour  l'Inde  un  vaste  pro- 
gramme qui  comprend  entr'autres: 
l'établissement   d'une  constitution 
semblable    à  celle  du  Canada,  le 
contrôle  des  impôts  confiés  à  des 
Hindous  et  l'amnistie  pour  tous  les 
prisonniers  politiques. 

Review  of  Reviews 

(New-York) 
Juillet. 

A. -H.  Brooks  fait  une  descrip- 
tion documentée  de  V Alaska.  Cette 
presqu'île  mesure  une  superficie 
égale  à  celle  de  l'Australie.  Sur 
586.400  milles  carrés,  210.000  sont 
encore  inexplorés.  Ces  régions 
sont  très  riches  en  rennes  dont  l'é- 
levage est  très  avantageux.  On  y 
trouve  aussi  d'abondants  filons 
d'anthracite  et  de  charbon.  La  pê- 
chc  du  saumon  rapporte  environ  16 
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millions  de  dollars.  Enfin  30.000 
milles  carrés  offrent  une  surface 
très  favorable  à  l'agriculture  :  l'A- 
laska, qui  ne  compte  que  35.000 
habitants,  est  donc  un  pays  d'ave- 
nir. Dans  le  même  numéro  un  ar- 
ticle très  intéressant  sur  l'humo- 
riste psychologue  Oliver  Wendell 
Holmes. 

B.  —  Revues  diverses 

Camille  Pelletan,  dans  English 
Reviev;^  déclare  qu'une  guerre  eu- 
ropéenne devient  de  plus  en  plus 
improbable  et  impossible.  La 
France  n'est  plus  chauvine  comme 
autrefois  et  la  bourgeoisie  et  la 
classe  ouvrière  ont  la  guerre  en 
horreur.  Ce  n'est  donc  pas  d'elle 
que  peut  provenir  le  danger  d'une 
conflagration.  Ce  n'est  pas  non  plus 
ni  de  la  part  de  l'Angleterre,  ni 
d?  la  Russie,  ni  de  l'Italie  qu'on 
peut  redouter  un  conflit.  Restent 
l'Allemagne  et  l'Autriche.  Mais 
le  peuple  allemand  est  hostile  à  la 
guerre,  et  la  question  balkanique 
qui  intéresse  l'Autriche  n'est  pas 
nécessairement  subordonnée  à  une 
guerre.^  Quant  au  résultat  d'une 
guerre,  nul  ne  peut  le  prévoir.  La 


victoire  sera  à  l'armée  munie  des 
derniers  perfectionnements.  Mais 
comment  apprécier  et  comparer 
ceux-ci  entre  eux  ?  —  Camille  Mau- 
CLAIR,  fait  remarquer  que  le  roman 
français  traverse  une  période  de 
crise.  Aucune  école  proprement  dite 
ne  peut  être  signalée.  On  constate 
plutôt  des  tendances,  variées,  in- 
dividuelles, mais  pas  nettement 
déterminées.  —  Munsey  donne 
quelques  détails  biographiques  sur 
lî  romancier  Marion  Crawford. 
Cei  écrivain  avait  une  prédilection 
marquée  pour  les  fleurs  et  ne  tra- 
vaillait jamais  sans  avoir  sur  sa 
tijble  un  bouquet  de  fleurs  fraî- 
ches. Il  était  aussi  grand  amateur 
de  croisières  sur  la  Méditerranée. 
Il  jouissait  d'une  grande  popula- 
rité auprès  des  pêcheurs  qui  lui 
baisaient  la  main  quand  ils  l'appro- 
chaient. Malgré  sa  grande  fécon- 
dité, il  n'écrivait  ses  romans 
qu'après  une  longue  gestation. 
Pendant  des  années  il  méditait  sur 
un  sujet.  Puis  quand  son  plan  était 
définitivement  élaboré,  le  roman 
naissait  sous  sa  plume  comme  par 
enchantement. 


II.  —  REVUES  HISPANO-AMERICAINES 


Marruecos 

Juin 

RICARDO  Ruiz  donne,  sur  Le  Ti- 
tre de  Sultan,  des  détails  histori- 
ques. Autrefois,  chez  les  primitifs 
Arabes,  il  n'y  avait  ni  hiérarchies 
ni  dignités.  Parmi  ces  peuplades 
dispersées,  chaque  tribu  reconnais- 
sait l'autorité  du  flus  ancien  d'en- 
tre les  pasteurs  et  agriculteurs. 
C'était  le  Xej. 

Plus  tard,  lorsqu^  des  conflits 
éclatèrent  au  sujet  des  droits  de 
propriété  et  de  délimitation  entre 
des  tribus  rivales,  on  nomma  un 
chef  guerrier,  un  commandant  : 
VAmir. 


Au  VII®  siècle,  après  la  fonda- 
tion du  Mahométisme,  le  succes- 
seur direct  du  Prophète,  Abou- 
Bekr,  prit  le  titre  de  falifa  Rasul 
Al-Lah,  c'est-à-dire  :  successeur  de 
l'Envoyé  de  Dieu.  Ensuite  vint  la 
formule  :  Amir  El  Muminin  (Prin- 
ce des  Croyants),  qui  subsiste  en- 
core de  nos  jours.  Le  titre  de  Sul- 
tan, selon  les  vieux  historiogra- 
phes arabes,  appartenait  aux  sou- 
verains qui  avaient  des  rois  vas- 
saux et  une  armée  d'au  moins 
10.000  hommes.  Ce  n'est  donc  pas, 
un  titre  religieux.  Aussi  les  empe- 
reurs du  Maroc  ne  l'emploient-il? 
jamais  dans  leurs  documents  offi- 
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ciels.  Ils  préfèrent  l'appellation  de 
Amir  El  Muminin  qui  symbolise 
leur  pouvoir  spirituel  comme  suc- 
cesseurs de  Mahomet. 

La  population  appelle  le  Sul- 
tan :  Sidna  (Notre  Seigneur). 

Pour  les  lettrés  et  les  Européens 
qui  s'en  approchent,  la  formule 
courante  est  :  Hadratsicum  Ex- 
Xarifa  (Votre  Noble  Personne). 

Les  sultans  du  Maroc  ne  signent 
jamais  leurs  écrits.  Ils  y  apposent 
seulement  leur  sceau. 

Revista  de  Derechos,  Historia  y 
Letras.  (Buenos-Ay -es). 
Juin  1909. 
L.  MELO,    dans   la  conférence 


d'inauguration  du  Cours  de  Droit 
maritime  de  1909,  reproduite  m  ex- 
tenso^ après  un  savant  exposé  des 
législations  étrangères  et  du  Droit 
comparé  qui  en  découle,  étudie  la 
réglementation  du  commerce  mari- 
time dans  le  code  brésilien  et  déve- 
loppe d'intéressantes  considérations 
critiques  au  sujet  des  travaux  de 
codification  au  Brésil,  au  Chili  et 
dans  la  République  Argentine.  Il 
insiste  sur  la  nécessité  d'une  révi- 
sion pour  mettre  au  point  les  lois 
qui  doivent  être  appliquées  d'après 
l'état  actuel  des  relations  juridi- 
ques inhérentes  au  commerce  de 
la  navigation. 


III.  —  REVUES  SCANDINAVES 


Gads  Danske  Magasin 

(Copenhague)  Juin. 

R.  Berg  se  demande  quel  profit 
les  industriels  et  les  commerçants 
tirent  des  Expositions.  Pourtant 
c'est  pour  les  affaires  une  chose 
utile.  En  1810  eut  lieu  la  première 
Exposition  danoise.  Ce  ne  fut  pas 
une  grande  foire,  car  il  ne  s'agis- 
sait pas  alors  de  faire  de  la  ré- 
clame, mais  seulement  de  montrer 
ce  que,  dans  chaque  branche  et  in- 
dustrie, on  produisait  de  mieux. 
L'exposition  danoise  de  1852  occu- 
pait un  bâtiment  de  120  mètres  de 
long,  de  34  de  large  contenant  les 
objets  envoyés  par  756  exposants. 
Celle  de  1872  eut  le  caractère  d'une 
manifestation  patriotique;  les  Da- 
nois, ayant  été  /vaincus  dans  la 
guerre  des  duchés,  voulurent  mon- 
trer cjuc  ce  qu'ils  avaient  perdu  au 
dehors,  ils  l'avaient  regagné  au  de- 
dans ;  les  Suédois  et  les  Norvégiens 
y  participèrent  et  on  vit  y  paraître, 
ce  qui  n'était  pas  arrivé  en  1852, 


des  produits  agricoles.  L'agricul- 
ture commençait  à  prendre  l'exten- 
sion qui  devait  en  faire  la  plus 
grande  richesse  du  pays.  En  1888, 
on  vit,  pour  la  première  fois,  à 
l'Exposition,  les  porcelaines  qui 
font  la  gloire  du  Danemark,  et 
différentes  industries  artistiques 
qui  n'existaient  pas  auparavant. 
Une  ville  du  Jutland,  Aarhus,  a 
organisé  cette  année  une  Exposi- 
tion dont  on  peut  dire  seulement, 
à  l'heure  actuelle,  que  l'architec- 
ture en  est  très  réussie.  —  Georg 
Brandès  apprécie  la  vie  de  société 
à  Paris^  o\x  il  a  passé  le  dernier 
hiver  ;  ce  n'est  pas  l'hospitalité  da- 
noise qui  s'exerce  sans  distinction. 
Cette  vertu  existe  chez  un  peuple 
en  proportion  du  peu  de  distrac- 
tions qu'il  a  à  s'offrir  ;  par  consé- 
quent les  maisons  françaises  sont 
assez  fermées  ;  pour  y  pénétrer  il 
faut  avoir  des  titres  spéciaux  qui 
sont  surtout  l'intelligence  et  l'agré- 
ment. Le  Parisien,  en  se  réunis- 
sant,  recherche   le   plaisir   de  la 
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conversation  et  non  la  jouissance 
d'un  bon  repas.  Brandès  rappelle 
l'irritation  qu'éprouva  Oehlensch- 
laeger  contre  Mme  de  Staël  qui 
l'avait  invité  à  venir  chez  elle 
après  dîner,  et  il  ajoute  qu'il  a  vu 
au  moins  deux  fois  Rodin  arriver 
ainsi  chez  quelques-uns  de  ses 
amis,  entr'autres  chez  Octave  Mir- 
beau  qui  est  un  de  ses  admirateurs. 
Dans  certaines  maisons,  comme 
autrefois,  dans  celle  de  Gaston 
Paris  et  d'Alphonse  Daudet,  c'est 
l'hôte  qui  est  l'attrait  principal  ; 
plus  souvent  c'est  la  femme  ;  ou  du 
moins  elle  joue  en  général  le  pre- 
mier rôle.  Ce  qui  charme  surtout 
dans  la  société  parisienne,  c'est 
que  tout  le  monde  y  vit  sur  un  pied 
d'égalité.  —  Les  élections  de  la  se- 
conde chambre^  qui  viennent 
d'avoir  lieu  en  Danemark  se  sont 
faites  sur  la  question  militaire.  La 
droite  a  gagné  plusieurs  sièges 
parce  que,  ce  parti  offre  le  plus  de 
garanties  pour  ceux  qui  veulent 
maintenir  les  forces  défensives  du 
Danemark. 

Kringsjaa  (Christiania) 
Mars,  avril,  mai 

Le  revenu  le  plus  fixe  et  le  plus 
régulier  de  la  Norvège  lui  est  ap- 
porté par  les  étrangers  qui  y  voya- 
gent. Les  premiers  touristes  qui  y 
vinrent,  il  y  a  cent  ans,  furent  des 
Anglais.  Depuis  1870  surtout,  leur 
nombre  a  augmenté  d'une  façon 
considérable.  En  1884,  15.000 
étrangers  ont  parcouru  le  pays,  en 
1906,  34.342.  En  1887  ils  y  avaient 
dépensé  sept  millions,  cette  an- 
née seize  millions.  Les  postes,  té- 
légraphes et  téléphones  gagnent 
par  eux  119  mille  francs  chaque  an- 
née. —  Cari  Naerup  regarde  l'œu- 
vre d^Edgar  Poë  comme  impérissa- 
ble, non  seulement  ses  poèmes, 
Annabel  Lee,  les  Cloches,  le  Pa- 
lais, ttc,  mais  aussi  ses  œuvres  en 
prose,  Ligeia,  la  Ruine  de  la  mai- 
son des  Usher,  Le  masque,  la  Mort 


rouge,  Eléonore^  SilencCy  Ombre. 
Elles  sont  l'œuvre  d'un  cerveau 
malade,  mais,  a  répondu  le  poète 
par  la  voix  d'un  de  ses  personna- 
ges, <(  on  m'appelle  malade,  mais 
on  ne  sait  pas  encore  si  la  maladie 
n'est  pas  l'intelligence  la  plus 
haute,  si  tout  ce  qui  est  rayonnant 
et  tout  ce  qui  est  profond  n'a  pas 
son  origine  dans  une  maladie  de 
la  pensée,  dans  une  forme  de  l'exis- 
tence maladive  qui  s'épanouit  au 
dépens  du  sens  commun.  »  Poë  est 
le  seul  poète  américain  qui  appar- 
tienne à  la  littérature  mondiale  et 
les  écrivains  issus  de  lui  ont  été 
nombreux  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe.  —  Reproduction  d'un 
chapitre  de  La  Science  du  Bonheur 
de  Jean  FiNOT. 

Ord  och  Bild  (Stockholm) 
Mai,  juin. 

C.  D.  Marcus  passe  en  revue  les 
dernières  œuvres  dramatiques  pa- 
rues en  Suède  et,  entr'autres,  les 
drames  historiques  de  Strindberg, 
Le  dernier  chevalier  (Sten  Sture) 
et  le  Régent  (Gustav  Vasa).  Le 
premier  a  été  joué  cet  hiver. 
Strindberg  a  aussi  fait  paraître 
une  petite  comédie  intitulée  Les 
-pantoufles  d'Abul  Casem.  C'est  une 
peinture  comique  de  la  réalité  où 
il  a  montré  une  grande  légèreté 
de  main.  —  Le  Roi  Midas,  une 
des  premières  œuvres  de  Gunnar 
Heiberg,  le  poète  Norvégien,  a 
été,  d'après  Cari  Naerup  forte- 
ment influencé  par  Nietzsche  dont 
les  livres  commençaient  à  cette 
époque  (1890  environ)  à  se  répan- 
dre en  Norvège.  Les  Hommes  las 
d'Arne  Garborg,  Mystère  d'Ham- 
sun, Du  Printem-ps  à  V Automne  de 
Collett  Vogt  sont,  en  bien  des 
points,  inspirés  par  la  pensée  de 
Nietzsche.  L'esprit  dans  lequel  le 
roi  Midas  a  été  écrit  peut-être  ca- 
ractérisé par  les  mots  de  Radica- 
lisme antidémocratique.  Les  meil- 
leures pièces  de  cet  auteur  sont  Le 
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Balcon  1894,  et  La  Tragédie  de 
V Amour  1904  ;  elles  comptent 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie  norvégienne.  Le  sujet  de  La 
Tragédie  de  V Amour  est  la  crise 
par  laquelle  un  homme  ou  une 
femme  passent  lorsque,  de  passion 
indomptée,  l'amour  pour  eux  se 
transforme  en  tranquille  affection 
conjugale.  —  Helena  Nyblom 
donne  des  détails  sur  une  roman- 
cière suédoise  de  grand  talent, 
Eisa  Lindberg-Dovlette,  qui  habi- 
te Constantinople  et  qui,  dans  un 
livre  appelé  Femmes,  a  décrit  la 
vie  des  Turques  dans  leurs  ha- 
rems. 

Tilskueren  (Copenhague) 
Mai,  juin. 

Contient  un  long  article  de  G. 
BrandÈS  sur  Jeanne  d'Arc  et  sur 
ses  historiens,  en  particulier  sur 
Anatole  France.  —  Wentzel  Ha- 
GELSTAM  donne  un  exposé  de  la  si- 
tuation actuelle  de  la  Finlande.  Il 
montre  comment  les  divisions  qui 
ont  affaibli  le  pays  favorisèrent 
les  empiétements  du  conseil  des 
ministres  russe  qui  veulent  faire 
du  grand  duché  une  province 
russe.  —  Charles  Darwin  et  sa  si- 
gnification comme  philosophe  fait 
l'objet  d'une  longue  étude  d'Ha- 
rald  Hœffding.  La  doctrine  de  i'é- 
^^o•lution  a  influencé  la  philoso- 
phie de  diverses  manières:  Elle  a 
offert  aux  penseurs  idéalistes  un 
moyen  de  justifier  leur  attitude 
vis-à-vis  du  monde  extérieur  et 
elle  a  amené  les  penseurs  positifs 
à  trouver  un  lien  plus  précis  en- 
tre les  faits  sur  lesquels  ils  cons- 
truisent leur  système.  Ce  qui  nous 
a  ouvert  un  champ  d'hypothèses 
nouvelles,  c'est  l'idée  que  les  va- 
riations sont  la  condition  de  tout 
développement.  Cela  nous  a  con- 
duit à  distinguer  de  nouvelles  for- 
ces dont  les  lois  et  les  sources 
sont  à  découvrir.  La  pensée  a  été 


développée  dans  la  théorie  des 
mutations  de  Hugo  de  Vries  qui 
n'est  qu'une  mise  au  point  plus  ac- 
centuée d'un  des  éléments  essen- 
tiels du  Darwinisme,  l'affirma- 
tion que  les  mutations  sont  inex- 
plicables. Un  problème  analogue 
s'est  posé  en  physique  avec  la  dé- 
couverte des  phénomènes  radio- 
actifs et  psychologie  avec  les  théo- 
ries de  Boutroux  et  de  Bergson  à 
propos  de  l'âme.  On  a  regardé  l'é- 
volutionisme  comme  établissant  le 
règne  de  la  brutalité  ;  parmi  ceux 
qui  l'ont  considéré  ainsi,  quel- 
ques-uns, comme  Nietzsche,  ont 
trouvé  une  jouissance  esthétique  à 
contempler  lenergie  et  la  force 
indifférente  aux  souffranc|es  le 
grand  combat  pour  la  vie  ;  d'autres, 
comme  Diihring  et  Kropotkin,  ont 
été  repoussés  par  son  apparente 
dureté.  Mais,  par  cette  théorie, 
Darwin  a  rendu  un  grand  ser- 
vice à  la  morale  en  établissant 
une  séparation  radicale  entre  la 
vie  de  la  nature  et  la  vie  morale. 
Quoiqu'il  regardât  le  sentiment  de 
contentement  et  de  bien  être 
comme  productif  d'activité,  il  était 
pessimiste.  Il  voyait  dans  l'Uni- 
vers tant  de  souffrances  qu'il  ne 
pouvait  croire  qu'un  être  pensant 
en  ait  été  le  créateur.  Quant  au 
fond  de  sa  pensée,  il  est  contenu 
dans  cette  phrase  dune  lettre 
adressée  à  un  étudiant  hollan- 
dais: <(  La  conclusion  la  plus  cer- 
taine semble  être  pour  moi,  que  la 
raison  humaine  ne  peut  atteindre 
le  but  et  l'essence  des  choses  ;  mais 
l'homme  peut  faire  son  devoir.  »  — 
Sigurd  Mathiesen  attaque  les  par- 
tisans  de  la  nouvelle  langue  nor- 
végienne, dialecte  des  campagnes 
qui,  à  leurs  avis  devrait  rempla- 
cer le  dano-norvégien.  Leur  fa- 
natisme est  tel  que,  dans  quelques 
écoles,  ils  ont  interdit  de  chanter 
le  poème  de  Bjornson,  Oui,  nous 
aimons  cette  terre  qui  est  le  chant 
national  de  la  Norvège. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idée» 
que  nous  défendons  ici  même. 


Le  Figaro  (Paris)..  Dessin  de  Forain.  —  Si  ça  continue  on  finira  par  nous  demander  de  travailler  ! 
(Allusion|à  l'établissement  d'une  feuille  de  présence,  à  la  Chambre,  pour  les  Députés). 


Kla4deradatsch  (Berlin).  -  Le  fripier  juif  ao  roi  Piene  de  Serbie  :  Vieni  habits,  fiellle  coaronne  à 
^Tendr*  ?  (Allasion  «ax  embarras  de  la  Serbie). 


'En  Allemag^ne 


Mucha  (Varsovie).  —  Le  nerea  Guillaame  s'essaye  à  singer  Napoléon  ; 
l'oncle  Edouard  en  sourit. 


SimpLiasximus  (M\in\ch).  -  T.mdis  que  Pa<(/utrjo  (  l  uriu).— Uulow  prônant  congé  de  l'Empereur, 
le  Michel  nllomand  ronflait,  le  chancelier  ser-  Malnleiiant,  Siro,  vous  pourrez  parler  ! 

vait  (le  paravent  à  l'emporonr. 


En  Allemagne  (Suite) 


Kladderadatsch  (Berlin).  —  Fini  le  lève  de  Bulow  !  —  I.  Tel  Bouddha,  il  méditait  ses  discours, 
II.  Poia  II  exécutait  sur  la  mappemonde  une  danse  savante,  aux  yeux  ébahis  des  nations. 


Divers 


Fischietto  (Tarin).  —  L'Anglais  sons  les  mars  de  Téhéran,  au  Russe  qui  surgit  dans  la  place  : 

Aôh  !  Vous  étiez  déjà  là  I 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 
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I.  —  Une  époque. 

Vers  1887,  il  y  eut  une  rumeur  qui  ne  fut  d'abord  qu'un  chu- 
chotement, quelque  chose  de  très  vague,  de  très  imprécis  qui 
naissait  pour  disparaître,  revenait  de  nouveau,  que  l'on  voyait 
grandir  peu  à  peu... 

On  ne  savait  pas  très  bien...  c'étaient  des  mots,  des  aspirations, 
un  désir  confus,  de  l'inquiétude,  du  mécontentement.  Cela  trou- 
vait son  expression  dans  des  articles  de  petites  revues  qu'on  ne 
lisait  pas,  à  des  soirées  de  caveaux  littéraires,  où  l'on  se  nourris- 
sait d'idées  et  d'enthousiasme,  les  aliments  plus  substantiels  fai- 
sant souvent  défaut. 

Puis,  un  soir  d'octobre,  ce  furent  des  quinquets  qu'on  alluma 
devant  une  porte,  dans  une  rue  noire,  étroite,  mal  famée,  à  Mont- 
martre. On  pouvait  lire  Elysée  des  Beaux-Arts  au-dessus  de  l'en- 
trée. Cela  vous  avait  un  air  de  coupe-gorge,  malgré  son  titre 
pompeux.  On  y  venait  avec  un  frisson.  Aux  réverbères,  des 
silhouettes  mquiétantes.  Toulouse-Lautrec  dessinait  tout  cela... 
Par  euphémisme  on  pouvait  appeler  ce  trou  une  boîte  ;  on  le  déco- 
rait du  nom  de  théâtre.  Un  théâtre...  non.  Le  Théâtre  !  De  longs 
jeunes  gens,  l'air  très  doux,  devenaient  menaçants,  une  passion 
dans  la  voix  et  du  mépris.  Le  Théâtre  !  Le  Théâtre  Libre. 

Les  acteurs  ?  des  inconnus.  L'auteur  ?  deux  ou  trois  syllabes 
qui  ne  disaient  rien.  La  direction  ?  attendez...  Antoine,  un  cer- 
tain Antoine,  un  pas  grand'chose,  ouvrier  je  crois,  non  ?  illettré  et 
convaincu.  On  souriait  :  cela  veut  réformer  la  scène  française. 

Sans  argent,  sans  appui  moral,  sur  quelques  planches,  avec 
quelles  décorations  !  dépourvu  de  tous  moyens,  on  jouait.  De 
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]\Iontmartre  à  Montparnasse,  de  Montparnasse  au  boulevard  de 
Strasbourg...  Quelques  abonnés,  les  membres  de  la  presse.  La 
censure  ne  pouvait  intervenir.  Mais  la  curiosité  s'en  mêla,  puis  la 
polémique.  De  gros  messieurs  s'indignaient,  au  nom  de  la  morale 
bien  entendu.  Antoine  jouait  toujours,  un  peu  de  tout  :  Ancey, 
Bonnetain,  Darzens,  Descaves,  Guiches,  Lavedan,  Paul  Margue- 
ritte,  Méténier,  Mikhael,  Aicard,  Aubanel,  Banville,  Bergerat, 
Cladel,  Les  Concourt,  Mendès,  Tolstoï,  Zola,  Alexis,  Paul  Arène, 
Céard,  Hennique,  de  Porto-Riche,  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Une 
diction  nouvelle,  une  mise  en  scène  nouvelle,  des  théories  sub- 
versives. Les  Menus-Plaisirs  devenaient  un  lieu  redoutable  et  un 
peu  mystérieux. 

Une  fièvre  secoua  le  Paris  des  lettres  et  des  arts. 

En  ce  temps-là,  Rodolphe  Salis,  gentilhomme-cabaretier,  vi- 
vait aux  flancs  de  la  Butte.  Le  soir  venu,  il  entr'ouvrait  l'huis 
de  son  logis  du  Chat  noir  et  montrait  mainte  merveille  aux  Pari- 
siens accourus. 

Or,  un  jour,  il  lui  prit  fantaisie  de  monter  une  pièce  d'ombres. 
Il  monta  VEpopée,  de  Caran  d'Ache.  Un  jeune  peintre,  Henri 
Rivière,  fut  chargé  des  décors.  Vient  le  soir  de  la  première. 
Le  rideau  s'ouvre  sur  la  petite  scène  :  une  lumière  bizarre,  un 
agencement  inédit,  des  paysages  d'une  beauté  neuve.  Ce  fut  une 
stupeur,  du  délire.  Salis  s'empressa  de  donner  suite  à  cet  essai  et, 
coup  sur  coup.  Rivière  représente  la  Tentation  de  Saint- Antoine ^ 
Roland  de  d'Esparbès,  la  Marche  à  VEtoile  et  le  Sphynx  de 
Fragerolle,  le  Carnaval  de  Venise  de  Vaucaire,  Pierrot  Forno gra- 
phe de  Louis  Morin.  L'Age  d'or  de  Willette,  VHonnéte  gendar- 
me de  Richepin,  etc.,  etc.  A  chaque  fois  sa  technique  s'affirme, 
se  précise,  ses  idées  s'amplifient.  Il  inaugure  une  nouvelle  science 
du  décor  et  de  la  machinerie  :  les  grands  plans,  les  fonds  vastes 
et  changeants,  les  coulisses  supprimées.  Il  perfectionne  ses  procé- 
dés :  les  verres  revêtus  d'émail  qui  donnent  une  lumière  naturelle 
et  variable,  l'éclairage  progressif  au  moyen  d'un  appareil  oxhy- 
drique. Bientôt  il  va  monter  Phrynè  et  Ailleurs  avec  Donnay,  la 
fameuse  Sainte-Genevieve  de  Paris,  avec  Dauphin,  Hèro  et  Léan- 
dre  avec  Plaraurourt.  Jules  Lemaître  crie  au  chef-d'œuvre,  au 
miracle. 

Et  tandis  qu'Antoine  montre  une  nouvelle  science  du  jeu.  Ri- 
vière invente  de  nouveaux  décors.  C'est  une  fermentation  d'éner- 
gies jeunes.  On  tente  l'impossible  avec  rien.  L'audace  est  sans  dé- 
faillance, la  curiosité  sans  bornes.  Toutes  les  folies  on  les  com- 
met :  chaque  espoir  est  justifié.  Paul  Fort  dirige  le  théâtre  d'art 
et  bientôt  Lugné-Poë  va  fonder  «  l'Œuvre  ».  La  ténacité  est 
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admirable.  Bien  entendu  les  résultats  ne  sont  pas  toujours  par- 
faits. A  chaque  jour  il  n'est  pas  de  merveille.  Le  grotesque  et  le 
mauvais  se  retrouvent.  Qu'importe  !  D'actualité  les  extravagan- 
ces et  chacune  trouve  un  défenseur.  On  lit  Wagner,  la  fusion 
des  arts  fait  des  victimes.  Au  théâtre,  ce  sont  des  essais  .selon  une 
esthétique  proche  de  des  Esseintes  :  des  salles  plongéers  dans 
l'ombre  reçoivent  des  émanations  de  parfums  au  son  de  la  musi- 
que, tandis  qu'on  soupire  des  vers.  Mais  que  de  tentatives  loua- 
bles et  d'efforts  sérieux  !  A  dix-huit  ans,  M.  Paul  Fort  emploie  sa 
jeunesse,  son  activité,  ses  connaissances,  ses  ressources  à  soute- 
nir de  jeunes  écrivains,  à  jouer  des  œuvres  remarquables  de 
l'étranger.  Sur  son  théâtre  d'art,  en  trois  ans,  il  monte,  entre 
autres,  les  Cenci  de  Shelley,  la  Tragique  histoire  dit  docteur 
Faust  y  de  Marlowe  ;  \  Intruse  et  les  Aveugles  de  Maeterlink  ;  la 
Y oix  du  Sang  et  Madame  la  Mort,  de  Rachilde;  les  FlaireurS^  de 
Charles  van  Lerberghe,  Les  Uns  et  les  Autres,  de  Paul  Verlaine  ; 
Théodat  de  Rémy  de  Gourmont  ;  la  Gloire  du  verbe  de  Pierre 
Quillard  ;  il  fait  interpréter  des  poèmes  de  tous  les  modernes.  On 
joue  dans  des  décors  signés  Maurice  Denis,  Bonnard  et  Vuillard. 
Au  théâtre  Antoine,  Rivière  met  en  scène  Un  beau  soir,  et  Le 
poète  et  le  Financier,  de  Maurice  Vaucaire;  le  Repas  du  Lion,  de 
François  de  Curel,  H  ors  les  lois  de  Louis  Marsolleau,  et  cette 
célèbre  pièce  d'ombres  :  Le  Juif  errant. 

A  V  ((  Œuvre  )>,  ce  sont  de  tumultueuses  soirées.  On  menace  de 
jeter  par-dessus  la  rampe  du  balcon  le  spectateur  hésitant,  trop 
long  à  applaudir  Ibsen.  Le  bourgeois  s'inquiète.  Saroey  fulgure. 
On  rit.  Laurent  Tailhade,  au  retour  du  pays  du  mufle,  fustige 
les  béotiens.  Et  Lugné-Poë  joue  la  Belle  au  Bois  dormant,  de 
Henry  Bataille  et  Robert  d'Humières,  il  joue  la  Gardienne,  de 
Henri  de  Régnier,  et  la  salle  devient  houleuse  ;  il  joue  Annabella 
de  John  Ford,  (i)  il  joue  Intérieur  de  Maeterlink;  il  joue  la  6"/^?- 
che  Engloutie,  de  Hauptmann,  et  V Anneau  de  Çahuntala,  de 
A.  Ferdinand  Hérold  et  XErrante,  de  Quillard.  Aux  Bouffes-Pa- 
risiens, il  monte  Pelléas  et  Mélisande,  avec  Camille  Mauclair 
qui  conférencie.  Il  monte  Ibsen  et  Maerterlink,  Solness  le  Cons- 
tructeur et  V Ennemi  du  Peuple,  et  la  Princesse  Maleine,  qu'Oc- 
tave Mirbeau  avait  rendue  glorieuse  d'un  long  cri  enfiévré.  Mau- 
clair conférencie,  Laurent  Tailhade  conférencie  et  Marcel 
Schwob,  qui  parle  d' Annabella  et  de  Giovanni. 

Au  long  des  chroniques  de  Francisque  Sarcey  se  crispe  une 
furie  impuissante;  l'injure  s'étale  parfois.  Les  épiciers  applau- 


(i)  Traduite  par  Maeterlinclç. 
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dissent  On  rit.  L'audaœ  persiste  encore....  cela  dura  dix  ans 
peut-être.  Le  beau  feu  de  paille  ! 

Ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  un  feu  de  paille.  La  rénovation  scéni- 
que  d'Antoine  nous  est  restée.  A  part  cela...  Voici  deux  lustres  que 
les  représentations  de  l'Œuvre  sont  calmes.  M.  Lugné-Poë  a  eu 
l'occasion  de  réunir  des  chambrées  d'une  élégance  rare  ;  ses 
soirées  actuelles  sont  un  cénacle  luxueux  oii  l'on  vient  en  habit  ; 
mais  que  ses  pièces  sont  donc  peu  émouvantes  !  M.  Lugné-Poë 
s'est  lassé.  De  son  côté,  M.  Antoine  est  directeur  de  l'Odéon, 
théâtre  subventionné  de  cent  mille  francs.  Il  nous  convie  à  du 
Sudermann  qui  a  du  succès,  et  dont  nous  n'avons  aucun  besoin. 
Il  reste,  néanmoins,  que  nous  devons  témoigner  notre  très  grande 
reconnaissance  à  l'un  comme  à  l'autre.  C'est  eux  qui  nous  ont  '"ni- 
tiés  à  Ibsen,  à  Tolstoï,  à  Maeterlink,  à  Hauptman,  eux  qui  ont 
soutenu  Becque  et  Wilde;  grâce  à  leur  initiative  tant  de  jeunes 
ont  pu  se  faire  jouer. . 

La  période  qui  va  de  1887  à  1897,  fut  une  période  d'audace.  Il 
y  eut  abondance  de  mauvaises  pièces.  Aujourd'hui,  nous  n'en 
avons  pas  suffisamment.  Nos  productions  sont  trop  bien  faites  : 
même  métier,  mêmes  trucs,  même  habileté,  sans  art,  sans  émotion, 
clichés  de  la  même  logique  insupportable.  Une  mauvaise  pièce 
n'est  pas  un  signe  de  décadence  ;  elle  peut  être  féconde.  Qu'elle 
soit  originale,  neuve,  hardie,  ingénue  et  maladroite,  mais  qu'elle 
exprime  un  tempérament. 

La  scission  entre  le  théâtre  et  la  littérature  est  sur  le  point 
de  se  produire.  Ce  n'est  pas  Sherlock  Holmes  qui  l'empêchera, 
ni  Arsène  Lupin,  ni  même  les  théories  pharmaceutiques  de  M. 
Brieux.  Déjà  l'élite  oublie  le  chemin  du  théâtre.  Dans  les  revues 
la  critique  sérieuse  passe  les  nouveautés  dramatiques  pour  ainsi 
dire  sous  silence.  Où  trouverait-elle  de  quoi  alimenter  une  chro- 
nique ?  On  publie  des  études  sur  Shaw  et  Wedekind,  on  traduit 
XElektra  de  Hofmannsthal,  on  ne  s'intéresse  pas  au  théâtre  de 
Dumas  fils  prolongé.  Quant  à  l'autre  critique,  celle  des  journaux, 
il  y  a  beau  temps  qu'elle  ne  compte  plus,  qu'elle  ne  peut  pas 
compter.  Absence  de  courant,  de  discussion.  Nulle  théorie,  nulle 
fièvre.  Une  polémique  d'art,  le  point  de  vue  esthétique  ?  Le  théâ- 
tre n'est  plus  qu'un  lieu  de  digestion  pour  le  bourgeois.  L'in- 
trigue ?  Une  liaison  ou  plusieurs.  Le  décor  ?  Louis  XVI.  Les 
toilettes  sont  belles  et  le  linge  vient  de  la  grande  maison 
de  blanc.  Cela  suffit.  Nous  ne  nous  élevons  pas  au-dessus  du 
fait-diver.s,  et  notre  conflit  dramatique  continue  l'assassinat 
quotidien,  le  vol  sensationnel  et  le  roman-feuilleton  que  nous 
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offrent,  le  matin,  les  journaux  à  un  sou.  Vienne  M.  Henry 
Bataille,  que  dans  une  langue  sourde,  ardente  et  musicale,  il 
pénètre  une  scène  d'inquiétude  et  de  mystère  sous-jacent,  aus- 
sitôt le  monde  de  crier  à  l'extravagance  :  ce  n'est  pas  du  théâ- 
tre !  Que  M.  Octave  Mirbeau  campe  un  brasseur  d'affaires,  qui 
ne  ressemble  pas  trait  pour  trait  à  l'ordinaire  image  d'Epinal, 
mêmes  hurlements  :  ce  n'est  pas  théâtre  !  Non,  il  faut  «  le  noir 
plaisir  ))  que  donne  M.  Bernstein,  il  faut  du  pathos,  ce  galima- 
tias ampoulé  :  ((  un  noir  plaisir,  une  consolation  féroce  à  m'en- 
foncer  dans  mon  épouvante  (i)  )),  il  faut  des  scènes  comme  celle 
entre  la  duchesse  de  Croucy  et  Justin  Gutlieb,  sans  un  accent 
juste,  sans  un  moment  de  sincérité,  une  seconde  d'émotion  et 
de  vérité  humaine,  des  scènes  comme  celle  de  l'entrée  du  prince 
de  Clare,  que  Catulle  Mendès  qualifiait  d'  «  une  des  scènes 
les  plus  poignantes,  les  plus  fortes,  les  plus  belles  qui  soient 
au  théâtre  moderne  »,  il  faut  le  parisianisme  belge  de  M.  de 
Croisset,  tout  ce  que  vous  voulez,  excepté  un  peu  d'angoisse  et 
de  douleur  véritables,  excepté  de  l'art.  Notre  scène  fait  encore 
semblant  d'être  le  véhicule  des  idées,  voici  longtemps  qu'elle 
n'est  plus  celui  des  sensibilités. 

Oublie-t-on  que  le  théâtre  d'un  pays  doit  être  un  peu  plus 
qu'une  entreprise  commerciale  ?  Un  des  organes  représentatifs 
de  la  vie  intellectuelle.  Nos  directeurs  affichent  cinq  ou  six 
noms,  toujours  les  mêmes.  A  qui  fera-t-on  croire  que  ces  noms 
épuisent  l'activité  dramatique  de  la  France.  Convenons  plutôt, 
avec  M.  Polti,  que  «  les  neuf  dixièmes  de  ce  qui  se  produit 
d'émouvant  et  d'intéressant  restent  non  joués  ».  De  l'étranger, 
c'est  Sudermann  et  Pinero  qui  s'importent,  Parmi  les  Pierres 
et  His  House  in  Order,  œuvres  stériles,  sans  enseignement, 
modèles  vaguement  modernisés  de  vieilles  techniques  françaises, 
du  Dumas  fils  d'arrière-saison.  Pense-t-on  à  jouer  Shaw,  ou  Tho- 
mas Hardy,  Hauptmann,  ou  Hof mannsthal?  Le  petit  théâtre 
des  Arts,  avec  courage,  nous  donna  Candida  il  y  a  deux 
ans.  Naturellement,  ce  ne  fut  pas  un  succès.  Cette  année-ci, 
on  joua  V  Eveil  du  Printemps,  et  aussi  \  Eventail  de  Lad  y 
Windermere.  Je  doute  que  la  première  de  ces  deux  pièces  soit 
jamais  un  triomphe  en  France,  pas  plus  que  la  seconde,  d'ail- 
leurs. Mais  c'est  une  entreprise  louable  que  de  nous  familiariser 
avec  les  nouveautés  marquantes  de  l'étranger,  même  mauvaises, 
à  notre  point  de  vue,  même  obscures  pour  un  public  français. 


(i)  Israël^  Acte  H,  Scène  V. 
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Un  jour  ou  l'autre,  nous  découvrirons  un  nouveau  motif  d  émo- 
tion, et  l'effort  n'aura  pas  été  perdu. 

Ce  qui  menace  notre  art  décoratif  s'est  produit  pour  notre 
art  dramatique,  et  les  mots  qui  servent  à  M.  Frantz  Jourdain  à 
dépeindre  notre  impuissance  de  décorateurs,  nous  les  emploie- 
rons pour  qualifier  notre  déchéance  théâtrale  :  «  Nous  ne  créons 
plus,  nous  copions.  Il  faut  aller  à  l'étranger  pour  comprendre, 
avec  un  peu  de  recul  et  de  sang-froid,  l'incohérence  d'agisse- 
ments qui  fait  qu'on  nous  considère  avec  l'étonnement  et  la  pitié 
réservés  aux  gens  dont  la  tête  n'est  plus  très  solide  (i).  )>  Tous 
les  jours,  les  feuilles  annoncent  un  succès  fabuleux,  des  locations 
inouïes.  Mais  les  directeurs  se  plaignent,  les  recettes  baissent,  et 
l'exportation  diminue  d'année  en  année.  Nos  pièces  et  nos  tour- 
nées à  ranger  avec  les  vieilles  lunes  !  Saint-Pétersbourg  et  Moscou 
possèdent  des  théâtres  d'art  admirables  qui  ne  veulent  pas  de 
M.  Capus.  L'Allemagne  prend  un  essor  insoupçonné.  Le  travail 
continu,  une  discipline  de  fer  font  de  ce  peuple,  peu  doué  pour 
le  métier  d'acteur,  un  interprète  parfait,  au  courant  de  toutes 
les  littératures,  s'intéressant  à  des  œuvres,  non  à  des  clichés, 
jouant  Ibsen,  Hauptma^nn,  Wedekind,  Hofmannsthal,  Wilde, 
Shaw,  Maeterlinck,  Strindberg,  employant  les  méthodes  scéni- 
ques  les  plus  récentes,  ne  craignant  aucune  hardiesse  et  nulle 
dépense.  Dans  Les  moindre^  villes  de  province,  on  s'offre  le 
luxe  d'un  théâtre  honnête,  souvent  remarquable.  Une  pièce  fran- 
çaise, cela  se  joue  —  souvent  —  sur  les  scènes  de  deuxième,  de 
troisième  ordre,  sur  les  scènes  d'à-côté,  avec  un  ,succès  d'ailleurs 
de  moins  en  moins  prononcé.  Dernièrement,  le  Nenes  Tkeater  de 
Berlin  monta  le  Prince  cVAmec.  Neuf  représentations.  La  comé- 
die anglaise  qui  succéda  fut  jugée  par  la  critique  avec  la  même 
faveur.  Aussitôt,  la  presse  allemande  signifia-t-elle  à  la  direc- 
tion que  le  Neiies  Theater  ne  comptait  plus  parmi  les  scènes 
d'art.  Chez  nous,  M.  Frank  annonçait  avec  complaisance  qu'il 
allait  représenter  la  Veuve  Joyeuse,  opérette  qui  connut  des  triom- 
phes dans  le  monde  entier,  opérette  au  livret  d'une  ineptie  écla- 
tante (2)  ;  et  (le  second  acte  plus  tolérable  excepté),  à  la  musique 
d'une  vulgarité  défiant  bien  des  concurrences.  Que  le  Moulin- 
Rouï/T,     s  Folies-Bergère,  l'Apollo  ou  l'Olympia  se  réservent 

(1)  livuLiitloii  de  V Ari  dccoralif  en  Allemagne.  La  Revue  15  (k-- 
to])re  1908. 

(2)  Je  n(î  i)arlc  ])a.s  de  l'original  français  qui  a  donnr  nais.sance  au 
scénario  actuel  ni  du  remaniement  français. 
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un  tel  chef-d'œuvre,  rien  de  mieux  !  (i)  M.  Frank  ne  s€  montra 
jamais  très  artiste,  mais  le  Gymnase  s'honorait  de  comédiens  de 
valeur.  Cette  opérette  est  allée,  d'ailleurs,  à  l'Apollo,  mais  des 
acteurs  incomparables,  Gémier,  Guitry,  jouent  du  Decourcelle, 
du  Bernstein. 

Paris,  la  Ville-Lumière,  la  ville  de  la  musique  et  des  théâ- 
tres !  C'est  la  seule  à  n'avoir  pas  une  salle  de  concerts  accep- 
table et  pas  un  lieu  de  spectacle  à  machinerie  moderne.  Paris, 
il  y  a  vingt  ans  le  premier,  l'unique  centre  complet  d'art  drama- 
tique. L'Unique  !  Aujourd'hui,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
la  première  place  lui  revienne. 

Une  dramaturgie  nouvelle  s'élabore  en  Allemagne,  en  Polo- 
gne, en  Russie,  dans  les  pays  Scandinaves,  en  Angleterre.  Des 
changements  profonds  interviennent  dans  le  choix  des  motifs, 
cristallisent  d;es  techniques,  nécessitent  d'autres'  atmosphères, 
une  optique  spéciale,  conditionnent  des  notions  inaperçues,  des 
thèmes  latents,  systématisent  tout  un  mouvement  qui  travaille 
l'Europe.  Voici  des  théories,  des  écoles,  et  voici  des  chefs,  et. 
pas  un  n'est  Français.  Nos  faiseurs  de  théâtre  ne  savent  rien, 
continuent  à  bâcler  l'éternel  adultère  dramatique  qu'ils  nous 
servent  depuis  un  siècle.  La  France  n'a  pas  de  part  au  bouillon- 
nement général.  De  tous  les  grands  courants  qui  ont  agité  ou  agi- 
tent le  théâtre  mondial  au  cours  des  soixante  dernières  années 
pas  un  ne  vient  de  chez  nous.  L'Ibsénisme,  la  plus  formidable 
source  du  tragique  m^oderne,  a  dévasté  les  pays  sans  réussir  à 
emporter  le  convenu  ridicule  dans  lequel  nous  croupissons. 
Shaw  et  XVedekind  sont  d'actualité.  Nos  directeurs  continuent  à 
les  ignorer.  Maeterlink,  le  seul  chef  d'école  de  langue  française, 
est.  Belge,  et  l'Allemagne  et  la  Russie  le  jouent.  Ne  nous  éton- 
nons donc  pas  de  ne  plus  exister,  dramatiquement,  aux  yeux  de 
l'étranger.  Ouvrez  un  volume  de  critique  théâtrale,  qu'il  vienne 
de  Russie  ou  d'Angleterre,  d'Allemagne  ou  d'Amérique,  peu 
importe  !  Parcourez  le  .sommaiiie,  notez  les  jugements.  Ques- 
tionnez les  observateurs  les  plus  décidés  à  l'indulgence,  ceux 
qui  ont  témoigné  de  leur  sympathie  pour  les  habitudes  et  tradi- 

(i)  Je  ferai  remarquer  que  nous  sommes  les  derniers  à  exhiber  cette 
comédie  musicale  qui  reste  de  cent  coudées  au-dessous  de  n'importe 
quelle  opérette  d'Offenbach  ou  de  Strauss,  maîtres  d'un  art  léger  que 
chaque  scène  peut  représenter  sans  déroger. 
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tions  françaises.  Nul  besoin  de  s'adresser  aux  gallophobes.  J'évite 
à  dessein  les  opinions  méthodiquement  hostiles. 

Voici  M.  James  Huneker,  sans  doute  le  premier  critique  amé- 
ricain, érudit  séduisant,  stendhalien  de  marque,  giand  connais- 
seur des  lettres  françaises.  Feuilletez  son  livre  (i):  une  à  une, 
vous  verrez  défiler,  nombreuses  et  diverses,  les  figures  du  théâtre 
contemporain.  Pour  la  France,  vous  trouverez  Henry  Becque  et 
peut-être,  je  ne  saurais  plus  l'affirmer,  M.  Huneker  mentionne- t-il 
Paul  Hervieu.  Fort  bien.  Henry  Becque  est  mort.  Le  total  des 
auteurs  vivants  ?  Passons  à  M.  Alfred  Kerr.  Sa  renommée  est 
granda  en  Allemagne.  Beaucoup,  et  non  des  moindres,  le  consi- 
dèrent comme  un  critique  exceptionnellement  doué.  Ses  livres,  sur- 
tout le  Nouveau  Drame,  et  ses  feuilletons  font  autorité.  M.  Kerr 
va-t-il  nous  parler  de  Lavedan,  Capus,  Donnay,  Coolus,  Brieux, 
Bernstein,  de  Croisset  ?  Un  seul  écrivain  de  langue  française 
intéresse  M.  Kerr  :  Maeterlink.  Il  est  à  remarquer  que  le  critique 
allemand  cite  avec  facilité  des  œuvres  étrangères.  Ses  chroni- 
ques dans  la  'Neue  Rundschau  témoignent  de  connaissances  très 
complètes  ;  on  rencontre  les  Scandinaves,  les  Russes,  les  Anglais, 
les  Italiens,  Bunbury  côtoie  la  Puissance  des  ténèbres,  Strind- 
berg  fraternise  avec  Dymow  et  Shaw  rencontre  d'Annunzio.  Tous 
les  noms  de  la  terre  sont  réunis.  Les  Français  font  défaut.  Que 
voulez-vous  qu'on  dise  de  M.  Capus  ? 

M.  Kerr  est  un  enthousiaste  de  la  régie  française  dans  le  sens 
plus  large  que  ce  mot  possède  en  Allemagne.  <(  Sous  l'ère  d'An- 
toine, écrit-il,  la  régie  dans  la  plus  petite  boîte  des  bords  de  la 
Seine  est  encore  digne  d'admiration.  On  joue  la  vérité  quoti- 
dienne dans  une  douzaine  de  théâtricules  à  quelques  rangées  de 
fauteuils  avec  une  telle  puissance  d'illusion  qu'ordures  à  succès, 
mélodrames,  rapports  de  police,  sensations  et  brutalités  peuvent 
émouvoir  profondément.  Grâce  à  ce  don  inné  de  la  régie  chez 
un  peuple,  on  assiste  aux  effets  de  théâtre  les  plus  bizarres,  qui 
vous  étonnent.  Sous  Antoine,  cette  régie  a  atteint  son  faîte.  Les 
acteurs,  chacun  pris  à  part,  ne  sont  pas  stupéfiants  de  grandeur. 
Mais  leur  masse,  leur  ensemble  devient  immortel.  »  (2)  M.  Kerr 
serait  peut-être  aussi  enthousiaste  de  la  dramaturgie  française. 
Que  ne  lui  donnez- vous  des  pièces  ? 

(i)  Jamks  Huneker  :  Iconoclastes  (New-York). 
(z)  Ai.iRF.D  Kerr.  SchaNspiclkunst  pages  46-47. 
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A  continuer  notre  examen,  nous  verrons  les  mêmes  faits  se  re- 
nouveler :  Siegfried  Jacobsohn,  Stanislaw  Przybyszewski,  Alle- 
mands, Polonais,  prenez  qui  vous  voudrez  :  le  théâtre  français, 
ce  sera  le  silence  ou  l'éreintement. 

Une  seule  note  discordante  dans  ce  concert  jusqu'à  présent 
harmonieux  :  Drama  and  life^  un  livre  récent  est  consacré  en 
grande  partie  à  l'examen  bienveillant  des  dramaturges  français. 
Son  auteur,  M.  Arthur  Bingham  Walkley,  est  le  critique  drama- 
tique du  Times  et  passe  même  en  Angleterre,  pour  être  quel- 
que peu  réactionnaire.  M.  Arnold  Bennett  (i)  nous  apprend  que 
M.  Walkley  préfère  de  beaucoup  His  House  in  order  à  The  Y oy- 
sey  Inheritance.  Cela  nous  explique  une  prédilection  pour  le  théâ- 
tre français  figé  dans  une  formule  et  dominé  par  le  métier.  Le 
critique  anglais,  d'ailleurs  très  informé,  parfois  pénétrant  et  sa- 
gace,  professe  des  opinions  qui  ne  sont  vraiment  plus  d'actualité. 
Dans  son  analyse  de  Drama  and  life,  par  quelques  extraits 
caractéristiques,  M.  Georges  Grappe  (2)  permet  de  saisir  la  con- 
tinuelle atmosphère  de  vieillerie  qui  enveloppe  des  vues  mêmes 
justes.  Pour  M.  Walkley,  ((  l'éclipsé  qui  voile  la  gloire  de  Dumas 
fils  est  toute  passagère  )>.  Possible.  Mais,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  nous  ne  saurions  revenir  à  Scribe,  Augier  et 
Dumas  fils  et  tenir  pour  non  avenu  l'intervalle  qui  nous  sépare 
du  Verre  d'Eau,  du  Demi-Monde  ou  du  Fils  naturel. 

En  somme  le  critique  du  Times  nous  loue  d'être  surannés.  C'est 
une  gloire  plutôt  mince.  Et  cette  louange  îîevient  tout  à  fait  in- 
quiétante alors  qu'elle  se  complique  de  restrictions  graves  ! 
<(  De  plus  en  plus,  dit  M.  Walkley,  la  logique  domine  le  théâ- 
tre en  France.  Nous  avons  vu  qu'en  un  temps,  cette  disposition 
lui  fournit  la  formule  moderne  des  pièces.  Aujourd'hui  la  for- 
mide  roîige  la  pièce  et  la  vie  est  subordonnée  au  raisonnement. 
La  scène  française  souffre  d'une  hypertrophie  intellectuelle  : 
quel  peut-être  le  rem.ede  ?  » 

Paroles  clairovoyantes,  d'autant  plus  précieuses  qu'un  homme 
les  prononce  qui,  loin  d'être  un  adversaire,  s'affirme  le  théoricien, 
le  partisan  admiratif  des  tendances  de  la  dramaturgie  fran- 
çaise. 

(1)  Mercure  de  France  (16  octobre  1908). 

(2)  Georges  Grappe  :  Les  Dramaturges  Français  devant  la  Criti- 
que anglaise.  {L'Opinion  du  26  sept.  1908.) 


426 


LA  REVUE 


IL  —  Physique  du  théâtre. 

Nos  voisins,  les  Teutons,  sont  de  bien  drôles  de  gens.  Au 
manque  d'un  musée  ils  remédient  par  la  construction  d'un  vaste 
palais  destiné  à  contenir  les  collections  artistiques.  Un  théâtre 
fait-il  défaut  ?  Immédiatement  on  bâtit  une  salle.  Les  Anglais 
font  de  même. 

Ces  peuples  ne  savent  pas  rire.  En  France,  on  installe  un  mu- 
sée moderne  dans  un  vieux  séminaire  désaffecté.  Les  salons  à!af- 
ternoon  tea  se  prêtent  aux  jeux  de  scène.  Ces  fantaisies  font 
notre  plus  grand  plaisir.  Aussi  assiste-t-on  à  un  spectacle  cu- 
rieux :  les  organes  distributeurs  de  notre  intensité  dramatique 
sont  élémentaires.  Et  cela,  dans  le  pays  dont  M.  Walkley  nous 
dit,  avec  ingénuité,  que  ((  lorsqu'on  discute  une  question  théâ- 
trale qu'elle  quelle  soit,  il  est  nécessaire  de  se  tourner  ver"s.  Pah 
ris,  de  même  que  tout  Mahométan  doit  se  tourner  vers  la  Mec- 
que )).  Nous  ne  possédons  pas  un  théâtre  qui  corresponde  aux 
exigences  modernes,  pas  un.  A  Londres,  d'après  M.  Arnold  Ben- 
nett,  il  y  a  maintenant  près  de  trente  théâtres  qui  sont  en  droit 
de  se  proclamer  des  salles  de  spectacle  de  premier  ordre  (First 
class  W est  End  Houses)  contre  dix-huit  à  Paris.  Soit.  Laissons 
de  côté  toutes  les  entreprises  hypermodernes  de  la  capitale  an- 
glaise. Comparons  ensuite..  Nulle  part  vous  ne  trouverez  ces  con- 
ditions déplorables  de  sécurité  et  d'hygiène,  ces  couloirs  étroits, 
ces  fauteuils  invraisemblables,  et  surtout  ces  strapontins  qui 
font  la  stupeur  des  étrangers.  Inutile  d'ajouter  que  vous  n'assis- 
terez pas  à  ce  continuel  va-et-vient  qui  caractérise  une  salle  fran- 
çaise. On  vient  à  l'heure  et  l'on  part  à  la  fin.  Prenez  une  scène 
comme  le  Haymarket  qui  n'est  nullement  récente.  Regardez  ces 
couloirs  spacieux,  ce  confortable  ;  prenez  quelque  théâtre  du 
vStrand,  en  évitant  les  constructions  neuves,  allez  en  Allemagne, 
à  Berlin,  à  Munich,  à  Dùsscldorf  (et  je  ne  parle  pas  ici  des  théâ- 
tres de  grand  luxe  où  l'on  offre  un  profond  fauteuil  de  cercle 
à  chaque  spectateur).  Et  puis  inspectez  nos  boîtes  parisiennes  : 
le  Gymnase,  les  Variétés,  les  Nouveautés,  le  Palais-Royal,  les 
Bouffes-Parisiens,  une  salle  toute  neuve  comme  Fémina.  Il  existe, 
paraît-il,  une  commission  des  théâtres.  On  se  demande  de  quoi 
elle  peut  bien  s'occuper. 

Le  trou  du  souffleur  fr;inclii,  les  conditions  ne  deviennent  pa- 
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meilleures.  Paris  n'a  pas  de  scène  mobile.  Berlin  en  a  sept  (i)  et 
Londres  offre  les  machineries  stupéfiantes  du  Coliseum  et  du 
New  Drury-Lane,  etc.  Pour  le  reste  du  matériel,  la  comparai- 
son serait  encore  plus  défavorable. 

On  se  console  en  vantant  la  mise  en  scène  fastueuse 'de  M.  Al- 
bert Carré,  de  M.  Antoine  et  quelques  autres.  Nos  décorations, 
dans  certains  théâtres  sont  honorables  et  si  le  reste  était  à  la 
hauteur,  on  ne  se  plaindrait  pas.  M.  Jusseaume  a  beaucoup  de 
talent  et  l'Opéra-Comique  pratique  une  esthétique  du  joli  qui 
charme  sans  conteste.  Mais  M.  Beerbohm-Tree  a  des  ressources 
plus  considérables  :  His  Majestés  réalise  le  triomphe  du  joli 
avec  autant  d'art.  Et  tout  Paris,  récemment,  a  admiré 
les  visionë  larges-;  simplifiées,  multicolores  et  puissantes 
qu'offraient  les  tableaux  de  Boris  Godounow.  Et  personne, 
en  toute  sincérité,  n'a  songé  à  comparer  les  évocations  de 
M.  Jusseaume  et  les  stylisations  de  grande  allure  que  présen- 
taient de  très  beaux  peintres  :  Golovine,  Alexandre  Benois  et 
Bilibine.  M.  Antoine  a  essayé  de  nous  montrer  des  foules  vivan- 
tes, non  le  traditionnel  cortège  mécanique.  Comparez  les  résul- 
tats obtenus  et  les  masses  déchaînées,  turbulentes  de  Boris.  Allez 
à  Berlin  aux  Kammer-Spiele,  au  Lessing-Theater,  à  l'Opéra-Co- 
mique. Assistez  au  Deutsches  theater  à  des  représentations  de 
Shakespeare,  au  7?^?^  Z^^zr  par  exemple.  De  grands  décors  sobres, 
frustes,  des  tonalités  combinées  à  merveille,  de  vastes  plan-j  :  cela 
est  émouvant  de  simplicité.  Chaque  tableau  est  l'aboutissant  de 
longs  efforts  et  d'activités  combinées.  Souvent  de  grands  pein- 
tres établissent  les  maquettes.  La  moindre  innovation  est  expéri- 
mentée. Travail  incessant  où  Ton  cherche  les  moyens  d'amélio- 
ner,  à  se  tenir  au  courant.  Un  livre  traitant  de  l'esthétique  du 
théâtre  paraît-il,  aussitôt  on  le  consulte,  on  l'étudié,  on  l'appli- 
que. Demandez  à  nos  directeurs  parisiens  leur  opinion  sur  Ed- 
ward Gordon  Craig  (2).  Autant  leur  demander  le  bleu  du  ciel. 
Mais  à  Diisseldorf,  au  Schauspielhaus,  on  vient  de  monter 
Othello  suivant  les  idées  du  peintre  anglais. 

Lorsqu'on  aborde  la  question  du  répertoire,  les  mêmes  insuffi- 
sances se  retrouvent.  Nos  quatre  théâtres  subventionnés  sont  les 
seuls  à  posséder  quelque  chose  qu'on  puisse  qualifier  de  réper- 
toire. Celui  de  l'Opéra  est  grotesque  et  les  nouveaux  directeurs 

(1)  Deutsches  Theater,  Kammerspiele,  Hebbel-Theater,  Neues 
Deutsches  Schauspielhaus,  Berliner-Theater,  Schiller-Theater,  Char- 
lottenburg,  Komische  Oper,  tous  théâtres  pourvus  de  scènes  mobiles. 

(2)  Edward  Gordox  Craig  :  Le  Théâtre. 
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auront  fort  à  faire  pour  le  rendre  acœptable.  Les  deux  Opéras, 
la  Comédie  et  TOdéon  exceptés  ajoutons  le  Théâtre  lyrique  de 
la  Gaîté,  nos  théâtres  jouent  une  pièce,  jusqu'à  épuiser  son  attrac- 
tion commerciale.  Cela  restreint  le  champ  des  possibilités,  dimi- 
nue l'effort  à  fournir,  ruine  les  acteurs  au  point  dte  vue  artisti- 
que. Le  plus  grand  tragédien  se  banalise,  se  diminue  à  jouer 
deux  cents  fois  de  suite  le  même  rôle.  L'occasion  de  se  renou- 
vêler  n'existe  pas  pour  lui  :  il  tombe  dans  le  cliché.  Une  création 
par  saison,  deux  ou  trois  au  plus  interdisent  le  développement 
rapide  et  complet  d'un  artiste.  Toutes  les  circonstances  sont  don- 
nées pour  gâter  un  tempérament  :  outrances,  habitudes  de  pa- 
resse, mise  en  activité  insuffisante  de  la  mémoire,  stéréotypie 
résultant  de  l'impossibilité  pour  l'acteur  d'incarner  des  person- 
nages multiples  et  divers,  par  suite  tendance  à  un  jeu  maniéré. 

A  Berlin,  en  outre  des  trois  théâtres  subventionnés  et  d'au 
moins  trois  théâtres  populaires  possédant  chacun  un  répertoire 
très  considérable,  nous  avons  le  Deutsches  Theater^  les  Kammer- 
spiehy  le  Lessing  Theater,  la  Komische  Oper^  le  Berliner  Thea- 
ter,  qui  changent  continuellement  leur  programme,  sans  comp- 
ter au  moins  quatre  ou  cinq  scènes  qui  font  alterner  leurs  pro- 
ductions de  façon  moins  régulière,  mais  qui,  néanmoins,  offrent 
encore  le  choix  entre  trois  ou  quatre  pièces  tenant  l'affiche  dans 
l'espace  d'un  mois.  Cela  fait  onze  théâtres  pourvus  d'un  ensem- 
ble de  pièces  qui  se  jouent  de  manière  constante  à  des  interval- 
les très  courts  ;  plus  cinq  autres  moins  réguliers.  Au  total  :  seize 
théâtres  à  répertoire  contre  cinq  à  Paris. 

Il  est  à  remarquer  que  le  programme  du  Deutsches  Theater 
contient,  à  lui  tout  seul,  en  dehors  des  pièces  modernes,  très 
nombreuses,  que  chaque  saison  apporte,  en  dehors  des  grands 
succès,  comme  VEveil  du  Printemps^  qui  tiennent  l'affiche  depuis 
plusieurs  années,  en  dehors  d'un  nombre  considérable  d'œuvres 
ibséniennes,  en  dehors  des  tragédies  classiques  allemandes  et 
du  théâtre  de  Hebbel,  un  total  stupéfiant  de  comédies  et  de  dra- 
mes shakespeariens  montés  avec  le  plus  grand  soin  et  qui  exi- 
gent, à  chaque  représentation,  un  effort  très  sérieux.  Entre  au- 
tres :  le  Songe  d'une  nuit  d'Eté,  le  Conte  d'Hiver,  le  Marchand 
de  Venise,  Roméo  et  Jtdiette,  le  Roi  Lear,  le  Sotr  des  Rois. 
L'interprétation  du  Soir  des  Rois  est  parfaite  au  point  que  cette 
comédie  puérile  et  sans  intérêt  se  laisse  entendre  sans  ennui, 
bien  plus,  charme  à  tout  moment. 

Mais  seize  théâtres  à  répertoire  ne  suiffisent  pas.  La  pn.ssion  de 
la  scène  chez  les  Berlinois  demande  davantage.  Elle  exige  des 
interprétations  différentes  de  la  même  pièce,  elle  tient  à  voir  tel 
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acteur  puis  tel  autre  camper  ce  personnage,  elle  compare.  Le 
Deutsches  Theater  monte  les  Revenants.  Chaque  rôle  est  distri- 
bué en  double,  en  triple,  une  maîtrise  étonnant|e  se  manifeste 
dans  l'ensemble.  Quelques  mois  après,  le  Lessing  Theater  monte 
la  même  pièce  avec  une  interprétation  nouvelle  bien  entendu.  Et 
l'on  se  précipite  à  nouveau,  on  juge  chaque  geste,  chaque 
nuance. 

N'est-ce  pas  une  preuve  du  niveau  d'art  très  élevé  auquel  ont 
atteint  nos  voisins  ? 

Le  changement  incessant  des  programmes  allemands  permet 
de  passer  en  revue  toutes  les  littératures,  de  familiariser  la  foule 
avec  les  chefs-d'œuvre  anciens  et  modernes,  de  cultiver,  d'in- 
tensifier le  goût  du  théâtre  et  de  hausser  jusqu'à  l'art  le  plus 
parfait  le  spectacle  scénique.  Durant  la  seule  saison  1906- 1907, 
Shakespeare  a  connu  1.653  représentations  en  Allemagne.  Nous 
ne  pouvons  enregistrer  un  total  approchant.  Rien  n'indique  que 
nous  le  désirions. 

Voir  des  théatreuses  dépourvues  de  tout  talent,  mimer  des 
scènes  lestes  dans  des  boîtes  de  Montmartre,  cela  est  sans 
intérêt.  Le  nu  ?  Pourquoi  pas.  Que  Vénus  soit  nue  quand  Wag- 
ner la  fait  chanter,  que  Salomé  déchire  seis  voiles  devant  Hfé'r 
rode  !  Qu'on  nous  donne  de  l'art  !  Qu'on  ne  dise  pas  :  pour  voir 
un  ballet  venez  à  Saint-Pétersbourg,  pour  voir  danser  comme 
Ruth  Saint-Denis  allez  à  Berlin,  comme  Adeline  Gênée,  allez  à 
Londres;  pour  entendre  des  chœurs,  Amsterdam  vous  appelle. 
Du  confortable,  vous  en  trouverez  un  peu  partout.  La  Franqs 
vous  offre,  dans  les  théâtres  dits  de  luxe,  des  sièges  mal  commo- 
des et,  pendant  l'entr'acte,  au  lieu  d'un  rideau  de  pourpre,  le 
spectacle  hideux  d'une  toile  où  chevauchent  les  réclames  arro- 
gantes de  garages  et  de  marques  d'automobiles. 

III.  —  L'ESTHÉTIQUE  D'ORANGE. 

On  parle  d'une  renaissance  théâtrale.  Voici  plusieurs  années 
que  les  mêmes  phrases  circulent  :  le  retour  au  génie  des  races 
latines,  l'idéal  méditerranéen,  le  néo-classicisme,  l'avènement 
d'un  style,  les  traditions  françaises,  le  grand  souffle  de  rénova- 
tion qui  agite  notre  théâtre.  On  titube  de  lyrisme.  Et  pour  prou- 
ver cette  grande  renaissance  théâtrale  moderne,  on  invoque, 
comme  de  juste,  le,  théâtre  en  plein  air,  la  rapidité  de  son  essor, 
la  vogue  qui  l'a  accueilli  et  le  propage,  son  caractère  d'art  élevé. 
Chaque  été  de  nouveaux  temples  s'ouvrent.  Du  midi  au  nord 
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on  bâtit,  on  restaure,  on  installe.  Chaque  région  possède  un  sanc- 
tuaire. 

Le  mouvement  est  jeune  :  il  date  à  peine  de  quinze  ans.  Mais 
on  se  plaît  volontiers  à  citer  l'importance  des  scènes  et  leur 
nombre  grandissant.  Voici  le  théâtre  romain  d'Orange,  les  Arè- 
nes de  Béziers,  les  théâtres  d'Athéna-Nik"e  à  Marseille,  de  la 
Barthelasse  à  Avignon,  du  Ramier  du  Château  à  Toulouse, 
voici  le  théâtre  antique  d'Arles,  les  théâtres  de  la  nature  de 
Bayonne,  de  Dinard,  d'Arcachon,  d'Aix-èn-Provence,  de  Lu- 
chon,  de  Cauterets,  de  Courçay-sur-Indre,  de  Biarritz,  de  Champ- 
lieu,  le  théâtre  du  peuple  à  Bussang,  le  théâtre  aux  champs, 
d'Aulnay-sous-Bois,  voici  les  théâtres  de  Champigny-la-Bataille 
et  de  la  Motte  Saint-Héraye,  les  scènes  de  verdure  du  Pré-Ca^ 
telan,  de  la  Schola  Cantorum,  de  Pont-aux-Dames.  Le  mouve- 
ment gagne  toujours,  franchit  les  frontières,  remonte  même  jus- 
qu'au ciel  plus  opaque  du  Nord,  s'installe  en  Belgique. 

Lîimense  prière  à  la  Beauté,  semble-t-il  !  Notre  désir  doulou- 
reux et  toute  la  volupté  humaine  se  fondent  au,  rythme  du  'so-< 
leil  et  des  étoiles.  Chaque  geste  participe  des  cadences  du  vent. 
L'horizon  est  éternellement  changeant  de  nuages,  les  pins  immer- 
gent dans  la  lumière,  l'ombre  apaise  les  tons  violents  et  chaque 
nuit  a  sa  lune  différente. 

Des  âmes  naïves  pensent  qu'à  ces  poèmes  solennels  de  pierre, 
à  ces  cirques  de  frondaisons,  il  sied  une  strophe  pathétique  sans 
emphase  et  de  contours  délicats,  une  vaste  passion  où  de  gran- 
des masses  chorales  déploieraient  leur  furie.  On  verra  une  nou- 
velle ère  s'affirmer  devant  le  Mur,  proclament-e'lles. 

On  s'empressa  d'offrir,  à  ces  personnes  ingénues,  des  flon-flons 
qui  n'étaient  pas  sensiblement  différents  de  ceux  des  fournisseurs 
attitrés  du  boulevard,  un  peu  habillés  à  l'antique  peut-être.  Et 
ce  ne  fut  pas  le  moindre  étonnement  que  de  constater,  à  une  ré- 
cente enquête,  (i)  les  résultats  inattendus  de  l'esthétique 
d'Orange.  Echec  pour  les  diverses  Iphigénies  dont  les  lignes  sub- 
tiles se  perdent  sur  de  grands  espaces.  Des  trucs  à  succès,  vio- 
lents et  grossiers,  comme  la  Médée  de  M.  Catulle  Mandés  im- 
pressionnent. Et  seule,  cette  grandiose  avalanche  de  mots,  cette 
fresque  brutale  et  sommaire,  les  Btir graves,  mélodrame  puéril  et 
suranné,  suffit  à  remplir  un  cadre  de  dimensions  inusitées  et  sait 
porter  sur  une  foule  sans  cohésion. 

On  aurait  mieux  aimé  quelque  autre  triomphe  et  touchante  fut 
l'unanimité  avec  laquelle  on  l'avoua.  On  avoua  bien  plus.  De 

(i)  Knqiirff  (In  Vv.v.  :  Dcraul  le  Mur  (i^'"  sept.,  i*""  ort.  1908). 
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M.  Ernest  Gaubert  ces  lignes  :  a  Les  spectacles  de  plein  air,  en 
outre  d'une  jolie  santé,  exigent  de  ceux  qui  y  assistent  énormé- 
ment d'enthousiasme,  peu  de  sentimentalité,  et  peu  d'analyse. 
En  plein  air,  le  décor,  la  gravité  des  voix,  rempha.ste,  les  idé^sj 
simples  et  les  vertus  étalées  avec  force  remplacent  les  psychlo)^ 
logies,  la  vérité  humaine  et  la  sensibilité.  L'antithèse  et  la  mu- 
sique sont  les  éléments  victorieux  de  la  dramatique  de  plein 
air.  ))  Et  parlant  du  Polypheme  de  Samain  :  ((  Cette  dernière 
pièce  doit  .surtout  sa  vogue,  dans  les  théâtres  de  la  Nature,  à  ce 
que  l'intrigue  repose  sur  une  antithèse  et  sur  les  effets  .scéniques, 
les  yeux  crevés,  les  lys  aux  mains  du  Cyclope,  la  menace  de  mort 
au-dessus  de  l'idylle,  etc..  que  les  acteurs  grossissent  encore.  Du 
chef-d'œuvre  du  poète  du  Jardin  de  Vlnfante,  toute  sa  déli- 
cieuse et  subtile  sensibilité,  n'atteint  pas  le  public  d'Orange  )ou 
de  Cauterets.  Il  faut  à  ces  spectateurs  de  beaux  gestes,  des  atti- 
tudes de  statues,  des  voix  pénétrantes  et  d'un  volume  consideî- 
rable.  Ils  jugent  les  tragédiens  comme  des  ténors.  »  (i) 

Cette  esthétique  spéciale  au  plein  air  que  constate  J\L  Gaubert 
n'est  pas  sans  aboutir  à  de  graves  excès.  Dès  l'abord  elle  interdit 
certaines  finesses  et  toute  une  gamme  de  nuances,  elle  exclut, 
bien  entendu,  le  pianissimo,  les  jeux  plus  secrets  du  clair-obscur, 
la  couleur  intime  ;  elle  exige,  à  moins  d'être  triviale,  une  ligne 
souple,  pure  et  simple,  des  proportions  qui  témoignent  d'une 
architecture  vaste  sans  difformité,  un  équilibre  enfin  qui  ne  soit 
pas  un  trompe-l'œil,  un  assemblage  volontaire  dépourvu  de  né- 
cessité intérieure,. un  agrandissement  en  vue  d'arènes  colossales. 
Car  il  s'agit  d'éviter  des  effets  faciles,  la  prépondérance  de  la 
mimique  au  détriment  de  la  dramatique,  les  tirades  ampoulées, 
cet  impressionisme  superficiel  qui  découle  de  l'exagération  des 
gestes  non  conformes  à  la  structure  des  vers. 

Or,  à  observer  la  défaite  des  psychologies  raciniennes  et  com- 
ment la  sensibilité  de  VIphigénie  de  Moréas  s'affaiblit  en  scène, 
de  connaître,  par  ailleurs,  le  succès  des  Bur graves  et  de  Médée^ 
c'est-à-dire  d'un  pathos  démesuré,  de  contrastes  élémentaii^es, 
on  ne  saurait  se  refuser,  sinon  à  de  l'inquiétude,  du  moins  à  un 
scepticisme  que  rien,  jusqu'à  présent,  n'est  venu  détruire.  Au  con- 
traire. Il  se  manifeste,  et  une  récente  enquête  le  démontre  de 
façon  caractéristique,  une  indécision,  je  dirais  volontiers  un  dé- 
sarroi, qui  montre  de  quoi  sont  faits  les  enthousiasmes  actuels. 
Non  que  je  veuille  insinuer  un  doute  contre  la  sincérité  des 
organisateurs  et  des  tenants.  Je  me  borne  à  enregistrer  l'oscilla- 
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tion  existante,  à  saisir  l'état  d'esprit  d'enthousiastes  qui  voient 
l'avènement  d'une  possibilité  imprévue  et  désagréable  et,  devant 
l'insuccès  de  leur  désir,  restent  dans  l'attente.  Parcourez  les  ré- 
ponses que  publie  la  revue  marseillaise  :  absence  de  courant, 
manque  de  cohésion;  chacun  a  ses  projets,  personne  n'est  satis- 
fait. L'expérience  n'autorise  pas  une  action  de  grâces.  On  s'^est 
rendu  compte  que  la  boursouflujie  a  une  fausse  ressemblance 
à  la  grandeur  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  granit  romain  pour  en- 
tendre de  l'emphase  hugolienne.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire 
d'Orange  ou  de  Béziers  une  dépendance  estivale  des  Français, 
il  ne  s'agit  pas  de  produire  des  acteurs  f  atigués  et  contestables 
et  d'observer  comment  Mme  Segond-Weber  joue  Iphigénie  dans 
le  style  d'Athalie.  Mais  on  ne  sait  plus  de  quoi  il  s'agit  ;  l'on 
en  vient  à  proposer  des  festivals  Shakespeare  et  ce  ne  serait  pas 
ce  qu'il  y  aurait  de  moins  intéressant. 

Voici  quinze  ans  et  pas  une  œuvre  n'est  venue  qui  rallie 
initiatives  hésitantes,  qui  indique  une  orientation,  qui  penriette 
une  certitude  et  qu'on  dise  enfin  :  Ceci  est  une  forme,  le  spé- 
cimen d'une  beauté  neuve  et  faite  pour  son  cadre.  La  tragédie 
de  M.  Moréas,  noble  poème,  s'appauvrit  de  ses  nuances  aux  lu- 
mières crues  des  scènes  trop  larges.  Les  Maudits  de  M.  Fescourt 
ont  de  la  rudesse.  La  Vellèda  de  M.  Maurice  Magre  est  pathéti- 
que ;  des  vers  généreux,  colorés,  ardents  et  tendres  la  rendent 
savoureuse.  Mais  le  style  est  parfois  incertain  et  l'éloquence  abu- 
sive. Et  puis...  C'est  le  bilan.  Mais  le  miracle,  le  miracle,  le  pa- 
roxysme qui  nous  fera  plier  !  Même  pas  cela,  une  harmonie  seu- 
lement qui  soit  une  indication  décisive. 

Certes  les  théâtres  en  plein  air  nous  ont  enrichi  d'impressions 
délicates.  Qu'aux  musiques  ô!Alceste  et  d'Orphée,  Mlle  Sacha 
Napierskowska  danse  ;  que,  figure  étrange  et  muette,  elle  on- 
dule sous  les  étoiles,  chacun  a  jugé  nécessaire  d'applaudir.  Et 
ce  fut  d'un  charme  délicieux,  au  dire  de  tous  ceux  qui  y  assistè- 
rent, que  l'écharpe  molle,  irisée  de  nuit,  de  lumière  et  de  soies 
chatoyantes,  des  danseuses  cambodgiennes.  Mais  cela  n'infirme 
rien. 

Aucun  théâtre  parisien  et  nul  improvisateur  de  pastorales  n'a 
songé,  par  exemple,  à  tirer  parti  des  essais  tentés  par  M.  Cher- 
fils  d'adapter  à  la  .scène  les  Idylles  de  Théoorite,  les  Magicien- 
nes ou  les  Fêtes  d'Adonis.  A  défaut  de  chefs-d'œuvre...  Cela  vaut 
mainte  néo-antiquaille  sans  fantaisie. 

On  n'a  pas  songé...  manque  d'initiative,  découragement.  On 
tâtonne,  on  piétine  sur  place,  on  ne  sait  plus.  La  beauté  d'une 
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antiquité  abolie  n'est  pas  rendue  vivante,  une  beauté  neuve  n'est 
pas  créée. 

Rien,  vraiment,  ne  nous  permet  de  parler  d'une  renaissance  et 
de  courir,  le  soir,  sur  les  rivages  méditerranéens,  en  criant  que  la 
Syrinx  du  grand  Pan  joue  de  nouveau  sur  les  collinesi  proven- 
çales. 

IV.  —  Conclusion. 

Il  est  pénible  de  s'entendre  dire  ausisitôt  qu'on  arrive  à  l'étran- 
ger :  En  France,  vous  ne  savez  plus  ce  que  c'est  qu'un  théât^re  ; 
vous  avez  beaucoup  d'excellents  acteurs,  une  régie  encore  fort 
bonne  sur  quelques  scènes.  Mais  vous  n'avez  rien  de  plus  et  cela 
ne  suffit  pas.  Il  est  plus  triste  encore  d'être  ôbligé  d'en,  convenir, 
lorsqu'on  assiste  dans  des  théâtres  à  l'architecture  exquise,  d'un 
art  très  pfersonnel,  appuyé  dans  un  fauteuil  confortable,  à  une 
représentation  parfaite  d'une  belle  œuvre  émouvante.  Les  Alle- 
mands surtout,  comme  tous  les  peuples  jeunes  qui  ont  pris  un 
essor  rapide  et  qu'un  succès  a  grisés,  mettent  une  sorte  d'orgueil 
à  faire  sentir  notre  infériorité. 

M.  Kerr  nous  a  appelés  «  un  empire  théâtral  qui  sombre  ».  Je 
ne  sais  si  nous  sombrons.  La  France  a  des  énergies  secrètes.  C'est 
aux  moments  critiques  qu'elle  les  a  prouvées  et,  jusqu'à  présent, 
elle  s'est  plu  à  la  déroute  de  toutes  les  prévisions.  Mais  notre  dé- 
cadence actuelle  n'est  plus  niable.  Notre  système  entier  est  pour- 
riture. Il  faut  détruire  et  réédifier  du  tout  au  tout. 

Jusqu*en  Angleterre  on  connaît  un  renouveau  :  un  esprit  jeune 
vivifie  le  théâtre  anglais.  Jusqu'en  Angleterre,  partout,  excepté  en 
France.  Il  est  temps  que  nous  commencions.  Nous  n'avons  rien 
qui  ressemble  aux  Kammerspiele  de  Berlin,  au  Kuenstler  Theater 
de  Munich,  au  théâtre  artistique  de  Moscou,  rien  qui  ressemble  à 
la  Stage  Society  de  Londres.  Un  opéra  wagnérien  à  monter  pro- 
voque de  l'affolement  :  nos  directeurs  courent  de  ville  en  ville,  de 
Baireuth  à  Munich,  inspectent  l'Ideal-Bùhne  de  M.  von  Possart, 
interrogent  M.  Mottl,  ne  savent  où  donner  de  la  tête.  Nous  crou- 
pissons  dans  l'ignorance,  les  derniers  à  connaître  une  innovation, 
à  appliquer  un  perfectionnement.  Notre  répertoire,  c'est  presque 
de  la  dérision.  Les  habitudes  du  public,  un  manque  de  respect  qui 
va  jusqu'à  l'inconduite. 

Mais  nos  directeurs  continuent  à  déclarer  :  nous  ne  pouvons 
rien  changer.  Et  comment  voulez-vous  risquer  quelque  chose  à 
l'heure  qu'il  est  ?  Nous  sommes  écrasés  de  contributions,  épuisés 
par  les  frais.  La  concurrence  du  cinématographe  surtout  nous 
achève,  nous  prive  de  tout  moyen. 

Pourquoi  le  problème  du  cinématographe  n'existe-t-il  pas  à 
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Berlin  ?  (i)  Mais  inspectez  vos  salles,  messieurs  les  directeurs, 
vous  aurez  la  solution  de  l'énigme.  Pour  deux  francs  au  plus,  on 
vous  offre  au  cinéma  les  meilleures  places,  un  fauteuil  conforta- 
ble, une  salle  spacieuse,  aérée,  de  la  musique,  un  programme  va- 
rié qui  remplit  la  soirée.  Pour  deux  francs  vous  offrez  un  vague 
siège  à  des  hauteurs  considérables,  dans  une  salle  empestée,  dans 
des  conditions  d'insécurité  sans  pareilles.  Impossible  de  voir  et 
d'entendre.  Pour  dix  ou  douze  francs  vous  n'offrez  guère  plus. 

A  Berlin,  il  existe  des  théâtres  populaires  comme  les  deux 
Schiller-Theater,  comme  le  Friedrich-Wilhelm  Theater,  où  le 
prix  le  plus  considérable  ne  dépasse  pas  trois  francs.  Ces  théâ*- 
tres  jouent  tout  le  répertoire  classique  allemand  et  étranger  et 
les  pièces,  modernes,  une  fois  le  succès  épuisé  sur  les  scènes  à 
prix  élevés.  On  joue  Monna  Yanna,  Homme  et  Surhomme^  etc. 
Dans  les  autres  théâtres,  le  coût  des  places  de  galerie  est  très 
modique  également  :  sièges  commodes  ;  on  entend  et  voit  à  mer- 
veille. Aussi  le  public  afflue-t-il  et  la  concurrence  du  cinéma  est 
inexistante.  Le  jour  oii  Ton  offrira  à  Paris  des  fauteuils  possibles 
à  un  prix  abordable,  le  petit  bourgeois  reprendra  ses  habitudes 
de  théâtre.  Que  les  salles  de  luxe  existent  !  Mais!  que  d'autres 
entreprises  fonctionnent  en  même  temps. 

D'après  les  règlements  draconiens  allemands,  il  faudrait  dé- 
molir demain  la  presque  totalité  de  nos  lieux  de  spectacles.  Mo- 
tif :  insécurité  et  hygiène  insuffisante.  Paris  posséderait  trois 
ou  quatre  théâtres  au  plus. 

Il  faut  détruire  et  réédifier  du  tout  au  tout.  Dans  des  salles 
neuves  inaugurer  une  nouvelle  ère. 

Avec  un  effort,  Paris  peut  être  le  premier  centre  dramatique  du 
monde.  Il  doit  l'être.  C'est  une  exigence  vitale  !  N'oublions  pas 
que  Paris  est  une  ville  de  somptuosité  et  qui  vit  de  son  fasfte. 
Nous  avons  les  premiers  acteurs  du  monde,  le  plus  grand  nombre 
de  tempéraments  exceptionnels.  Aucun  pays  ne  saurait  rivaliser. 
Nous  avons  Réjane  et  Marthe  Brandès,  et  Berthe  Bady,  et  Su- 
zanne Desprès,  nous  avons  Gémier  et  Lucien  Guitry,  de  Max,  Si- 
gnoret  et  tant  d'autres,  tant  d'autres.  Nous  avons  des  décorateurs 
hors  ligne  :  employons-les. 

Il  faut  détruire  et  réédifier  sur  de  nouvelles  bases,  avec  toute 
notre  énergie,  et  patiemment,  laborieusement,  faire  l'effort  qui 
nous  rendra  notre  rang,  le  premier  rang.  De  la  persévérance,  un 
long  travail  incessant,  une  poussée  formidable  :  le  salut  est  à 

SÉVERIN  GISORS. 
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Tout  le  monde  sait  que  Junot  mourut  fou.  D'où  venait  ce 
dérangement  cérébral  ?  Sans  doute  de  ses  déceptions,  sans 
doute  aussi  de  ses  blessures.  En  1792,  à  l'affaire  de  la  Gli- 
suelle,  il  reçut  un  coup  de  feu  à  la  tête.  En  1796,  au  combat 
de  Lonato,  il  reçut  de  nouveau  une  blessure  à  la  tête  et  depuis, 
il  ne  pouvait  supporter  le  mouvement  du  peigne  sur  le  sommet 
du  crâne.  Le  19  janvier  1811,  en  Espagne,  dans  une  escar- 
mouche d'avant-postes,  il  reçut  une  balle  au  haut  du  nez,  et 
cette  blessure,  si  légère  qu'elle  fût,  aurait  atteint,  dit-on,  les 
fibres  de  son  cerveau.  Faut-il  dire  aussi  d'après  Lavallette, 
que  le  froid  de  1812  aurait  «  jeté  du  désordre  dans  ses  facul- 
tés mentales  ?  » 

Quoi  qu'il  en  soit  il  fut  de  bonne  heure  passablement  excen- 
trique. Gouverneur  de  Paris,  il  allait  jouer  au  billard  dans  un 
café  des  Champs-Elysées  et  on  le  vit  disputer  et  chamailler 
avec  les  garçons,  les  battre  à  coups  de  queue  ;  mais  finalement 
ils  le  rossèrent. 

Ses  boutades  et  ses  idées  fantasques  étonnaient  même  ses 
familiers.  Il  dit  un  jour  à  Lisbonne  devant  Thiébault  que  sa 
femme  restée  à  Paris  avait  peut-être  un  amant  ;  Thiébault 
répondit  poliment  qu'il  croyait  le  contraire,  et  Junot,  d'un  air 
furieux,  s'écria  que  Thiébault  jugeait  sans  doute  qu'elle  n'était 
pas  assez  jolie  et  assez  aimable  pour  trouver  un  amant.  Une 
autre  fois,  il  emmène  Thiébault  au  port  de  Lisbonne  et  de  là 
dans  une  frégate  qui  incontinent  évolue,  vire,  fait  feu  de  tribord 
et  de  bâbord,  puis  après  un  quart  d'heure  d'agitation  et  de 
tapage,  il  regagne  la  ville  et  court  se  pavaner  à  l'Opéra. 
D'autres  fois  il  était  d'une  humeur  massacrante  et  faisait  d'in- 
justes querelles  à  ses  entours. 
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Il  déployait  un  luxe  infini,  dépensait  par  an  plus  de  quinze 
cent  mille  francs,  donnait  douze  mille  francs  à  une  actrice  de 
Bordeaux  pour  une  seule  visite.  Dévoré  de  la  fièvre^ du  jeu,  il 
perdit  un  soir  trente  mille  francs  à  la  Bouillote.  Sa  vanité,  sa 
jactance  étaient  extrêmes;  il  tranchait  du  grand  seigneur  et  Na- 
poléon qui  le  nommait  ironiquement  Monsieur  le  marquis, 
assurait  qu'il  aimait  à  s'environner  de  nobles,  de  gens  à  dix 
quartiers.  En  1807,  à  Bayonne,  il  réunissait  ses  chefs  de  corps, 
leur  racontait  ses  prouesses  guerrières  et  les  preuves  d'affec- 
tion qu'il  avait  reçues  de  l'Empereur,  et  il  terminait  sa  haran- 
gue par  ces  déplorables  paroles  :  «  Et  pourtant,  ce  ne  sont  pas 
ces  sentiments,  ce  ne  sont  pas  ces  titres  qui  m'ont  mis  a  votre 
tête  ;  vous  êtes  sous  mes  ordres  parce  que  je  vaux  mieux  que 
vous  !  »  Enivré  de  la  faveur  du  maître  et  croyant  qu'elle  n'au- 
rait pas  de  terme,  il  n'usa  pas  avec  modération,  rapporte  Thié- 
bault,  «  des  avantages  d'une  position  brillante  qui  ne  lui  sem- 
blait qu'une  station  pour  arriver  à  une  existence  plus  colos- 
sale. » 

Napoléon  l'aimait;  il  le  savait  dévoué  jusqu'au  fanatisme  et 
il  l'avait  fait  son  premier  aide  de  camp,  l'avait  fait  grand  offi- 
cier de  l'Empire  et  colonel  général  des  hussards,  général  de 
division  et  commandant  d'armes  de  1*^  classe  à  Paris  avec  une 
indemnité  mensuelle  de  mille  francs  ;  il  l'avait  envoyé  en 
ambassade  à  Lisbonne,  puis  en  mission  extraordinaire  dans 
les  Etats  de  Parme  ;  il  le  rappela  au  bout-  de  six  mois  pour 
lui  donner  en  juillet  et  en  août  1806  le  gouvernement  de  Pa- 
ris et  le  commandement  de  la  P'  division  militaire.  Mais  peu 
à  peu  Napoléon  se  détacha  de  Junot.  Les  prodigalités  du  gé- 
néral, ses  imprudences,  ses  grands  airs  arrogants,  sa  liaison 
avec  Caroline  Mural,  tout  blessait  l'Empereur.  Le  2  août 
1807,  il  nommait  Junot  commandant  du  1"  corps  d'armée  de 
la  Gironde  qui  devint  le  23  décembre  suivant  l'armée  de  Por- 
tugal. C'était  l'éloigner  de  Paris  et  Junot,  assure  Thiébault, 
enrageait  tout  en  simulant  la  joie.  S'il  fut  en  effet  général  en 
chef,  s'il  garda  la  charge  de  colonel  général  des  hussards 
qui  lui  rapportait  mille  francs  par  mois,  et  le  commandement 
de  Paris  qui  lui  valait  mensuellement  cinq  mille  francs,  il 
perdit  le  titre  et  les  émoluments  de  premier  aide-de-camp  de 
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l'Empereur  ;  il  perdit  cette  place  qui,  dit  Thiébault,  avait  été 
créée  pour  lui,  cette  place  historique  qui  faisait  son  orgueil  ; 
il  fut  supplanté  dans  la  faveur  impériale  par  Savary,  son  ri- 
val, son  implacable  ennemi,  et  l'idée  seule  de  cette  disgrâce 
causait  à  Junot  des  accès  de  désespoir  qui  le  faisaient  pleu- 
rer comme  un  enfant.  Enfin,  si  l'Empereur  le  fit  duc  d'Abran- 
tès,  il  ne  le  fit  pas  roi  de  Portugal,  et  il  n'oublia  pas,  s'il  la 
pardonna,  la  défaite  de  \  imeiro. 

Peut-on  dire  toutefois  avec  Thiébault  que  Junot  fut  battu 
à  Vimeiro  parce  qu'il  eut  un  commencement  de  délire  ?  Thié- 
bault lui-même  ajoute  que,  ce  jour-là,  Junot  avait  trop  bu 
et  qu'il  souffrait  de  la  chaleur,  que  la  présence  de  l'ennemi  et 
l'odeur  de  la  poudre  lui  ôtaient  l'usage  de  ses  facultés  et  lui 
donnaient  une  sorte  de  trépidation  et  de  vertige,  qu'il  était 
fougueux  et  aveuglément  brave,  qu'il  n'avait  ni  coup  d'œil  ni 
inspiration,  qu'il  ne  possédait  d'autre  mérite  que  celui  de 
conduire  très  brillamment  une  charge  de  cavalerie,  qu'il  ne 
comprenait  d'un  combat  que  le  choc  et  n'entendait  rien  aux 
dispositions,  qu'il  se  décourageait  aussi  vite  qu'il  s'empor- 
tait. 

Mais  on  peut  affirmer  qu'après  son  échec  en  Portugal, 
Junot,  de  plus  en  plus  aigri  et  attristé,  s'achemine  lentement 
vers  la  folie.  Les  désillusions  se  succèdent.  Devenu  comman- 
dant du  8^  corps  de  l'armée  d'Espagne,  il  dirige  le  29  décem- 
bre 1808,  en  remplacement  de  Moncey,  le  siège  de  Saragosse. 
et  la  vigueur,  l'ensemble  manquent  à  ses  opérations  ;  le  22  jan- 
vier 1809,  il  passe  sous  les  ordres  d'un  homme  au  vouloir 
plus  ferme,  le  maréchal  Lannes.  Il  ne  dissimula  pas  le  pro- 
fond dépit  qu'il  éprouvait  et  avant  l'arrivée  de  Lannes,  il 
voulut  s'emparer  de  Saragosse  en  livrant  l'assaut  ;  mais  les 
généraux,  et  entre  autres  le  général  du  génie  Lacoste,  s'op- 
posèrent avec  raison  à  ce  dessein,  et  Junot,  outré  de  fureur, 
alla  jusqu'à  leur  dire  :  «  Vous  êtes  mes  ennemis,  et  vous 
trahissez  les  d'Abrantès  en  réservant  au  maréchal  Lannes 
l'honneur  de  cette  conquête  !  » 

Durant  la  campagne  de  Russie,  il  reçut  le  command«emenl 
du  corps  d'observation  d'Italie,  puis  du  8'  corps  dit  des  West- 
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phaliens,  et  sa  nomination  n'étonna  personne.  Malgré  lout, 
Napoléon  restait  attaché  par  l'accoutumance  et  par  une  se- 
crète faiblesse  au  plus  ancien  de  ses  aides-de-camp,  à  l'ami 
de  sa  jeunesse,  au  compagnon  de  Toulon,  de  l'armée  de  l'in- 
térieur, de  l'armée  d'Italie  et  de  l'armée  d'Egypte.  Mais  Junot 
n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Un  officier  qui  l'avait 
vu  en  1805  au  canqj  de  Boulogne,  fut  surpris  du  changemenf 
qui  s'était  produit  dans  sa  personne.  Sept  ans  auparavant,  il 
était  beau,  superbe,  étincelant,  et  par  la  figure,  la  tenue  et  la 
tournure  il  éclipsait  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  l'admi- 
rait. En  1812,  c'était  un  gros  homme,  négligemment  vêtu 
d  une  mauvaise  redingote  ;  il  marchait  le  dos  voûté  et  il  avait 
dans  la  physionomie  je  ne  sais  quoi  de  repoussant  et  d'hébété. 

Le  19  août  se  livrait  l'heureux  combat  de  Valoutina.  Le 
succès  ne  fut  pas  décisif  à  cause  des  retards  et  de  l'irrésolu- 
tion de  Junot.  11  devait  tomber  par  une  marche  de  flanc  sur 
les  derrières  de  l'armée  russe,  et  il  n'avait  qu'à  faire  une  atta- 
que franche  et  prompte  :  il  tergiversa  :  l'idée  de  sa  respon- 
sabilité le  troublait.  Mural  devine  ses  hésitations  ;  à  travers 
bois  et  marais  il  vole  à  Junot,  l'accable  de  reproches,  et,  lors- 
que l'autre  objecte  que  sa  cavalerie  manque  d'ardeur  et 
qu'elle  ne  saura  mordre  sur  l'ennemi.  Murât,  pour  toute  ré- 
ponse, enlève  ces  escadrons  que  leur  général  accuse  de  mol- 
lesse, les  entraîne,  les  jette  sur  les  tirailleurs  moscovites, 
puis,  revenant  au  duc  d'Abrantès  :  «  Va  maintenant,  lui  dit- 
il.  ta  gloire  est  là,  et  ton  bâton  de  maréchal  !  »  Junot  ne 
bougea  pas.  ^'ainemenl  Gourgaud  accourut  et  le  somma  d'al- 
ler de  l'avant.  Il  refusa  de  marcher.  «  Ou'annoncerai-je  donc 
à  l'Empereur?  »  lui  demanda  Gourgaud.  —  «  Que  la  nuit 
est  venue,  balbutia  Junot  avec  embarras,  et  que  j'ai  pris  posi- 
tion. »  Mais  Napoléon,  transporté  de  colère,  s'écria  que 
l'inaction  de  Junot  lui  fermait  peut-être  le  chemin  de  Mos- 
cou, et  le  duc  d'Abrantès  eut  Tordre  de  rester  avec  ses  West- 
phaliens  sur  les  derrières  de  l'armée  qui  marchait  vers  les 
bords  de  la  Moscova.  «  Au  combat  de  \''aloutina,  disait  Na- 
|)oléon  à  Sainte-Hélène,  Junot  était  déjà  fou  ^\  et  il  regrettait 
•  l'avoii'  donné  un  commandement  à  ce  bravache,  à  ce  cou- 
reur de  filles. 
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Pourtant,  Junot  l'ut  encore  employé.  S'il  perdit  l'espoir 
d  elre  maréchal,  s'il  perdit  la  place  de  gouverneur  de  Paris 
que  Napoléon  supprima  le  3  janvier  1813,  il  obtint  le  12  fé- 
vrier le  gouvernement  de  Venise  et  le  20,  le  gouvernement 
général  des  provinces  illyriennes. 

II 

Junot  s'établit  à  Trieste.  Mais  peu  de  jours  après  son  arri- 
vée et  il  eut  une  sorte  d'attaque,  et,  comme  disaient  les  méde- 
cins, un  violent  paroxysme  accompagné  des  symptômes  les 
plus  alarmants,  animation  et  rougeur  de  la  face,  impossibilité 
de  parler,  immobilité  de  la  jambe  droite  et  du  bras  droit, 
distorsion  momentanée  de  la  bouche.  Ce  dangereux  état, 
ajoutaient  les  hommes  de  l'art,  dura  deux  heures  et  fit  crain- 
dre l'hémiplégie. 

On  crut,  et  lui-même  croyait  que  le  sirocco  ébranlait  ses 
nerfs,  et  le  l*""  juin,  il  demandait  à  l'Empereur  la  permission 
de  quitter  Trieste  et  de  fixer  son  quartier-général  à  Goritz. 
Napoléon  répondit  le  7  juin  qu'il  devait  demeurer  à  Trieste 
ou  à  Laibach.  Ce  refus  peina  vivement  Junot,  déjà  installé  à 
Goritz.  Mais  depuis  plusieurs  jours  la  crise  commençait.  Son 
serviteur  intime  Heim  et  ses  gens  le  trouvaient  de  plus  en  plus 
impatient,  irritable,  brutal  ;  la  plus  légère  contradiction  le 
mettait  hors  de  lui  ;  il  se  repentait  vite  de  ses  emportements  cl 
il  cherchait  à  les  réparer  ;  mais  ses  domestiques  ne  l'appro- 
chaient plus  qu'en  tremblant,  et  la  moitié  d'entre  eux,  dégoû- 
tés des  étrivières,  s'étaient  enfuis  à  Trieste. 

Le  1*""  juin,  il  se  livra  à  un  acte  de  violence  inouïe.  Un  avo- 
cat de  Trieste,  riche  et  avare,  avait  chassé  sa  femme  et  refu- 
sait de  lui  payer  la  pension  alimentaire  que  les  tribunaux  lui 
avaient  accordée.  La  femme,  réduite  à  la  misère,  vint  se  Je- 
ter aux  pieds  de  Junot  et  implora  sa  protection.  Le  duc 
d'Abrantès  fit  incarcérer  le  mari.  Mais  un  mois  se  passa,  et 
l'homme  restait  intraitable.  Junot,  suivi  de  deux  secrétaires 
et  de  plusieurs  laquais,  se  rendit  à  la  prison  ;  il  invectiva 
l'avocat,  il  leva  un  bâton  sur  lui  et  le  frappa  sur  la  tête  avec 
tant  de  force  que  le  sang  jaillit  et  ruissela  sur  la  figure  ;  pui^ 
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il  ordonna  de  le  mettre  au  cachot,  les  fers  aux  pieds  et  aux 
mains.  Le  jour  même,  l'avocat  déclara  qu'il  voulait  non  seu- 
lement fournir  aux  besoins  de  sa  femme,  mais  la  reprendre 
et  vivre  avec  elle.  L'événement  fit  toutefois  la  plus  fâcheuse 
impression  et  de  Dresde,  Napoléon  écrivit  à  Clarke  que  la 
nouvelle  lui  paraissait  fort  extraordinaire,  qu'il  fallait  la  faire 
vérifier,  que,  si  elle  était  vraie,  on  dévait  «  ôter  l'aulorit'e  & 
un  homme  qui  se  serait  avili  jusqu'à  ce  point  ». 

Mais  déjà  la  démence  de  Junot  s'était  manifestée  publique- 
ment. Thiébault  raconte  qu'il  donna  un  grand  bal  à  Raguse, 
qu'il  fit  attendre  ses  invités  durant  une  heure  et  que,  lorsqu'il 
apparut,  il  avait  des  escarpins  du  dernier  luisant,  un  cem^ 
turon,  ses  décorations,  son  chapeau,  ses  gants,  et,  qu'à  cela 
près,  il  était  nu  comme  un  ver.  Thiébault  rapporte  encore  que 
Junot  eut  ordre  de  se  rendre  à- Milan  et  qu'il  courut  par  les 
rues  de  la  ville  en  grand  uniforme  dans  une  calèche  à  six  che- 
vaux, qu'il  était  sur  le  siège,  qu'il  fit  monter  les  filles  qu'il 
rencontrait  et  leur  servit  de  cocher.  Ces  anecdotes  sont  faus- 
ses ;  ce  n'est  ni  à  Raguse  ni  à  Milan  qu'éclata  la  folie  de  Ju- 
not, et  elle  se  produisit  autrement. 

Le  25  juin,  à  Goritz,  il  déjeunait  en  tête-à-tête  avec  le  sub- 
délégué, et  le  repas  qui  dura  de  11  heures  du  matin  à  7  h.  1/2 
du  soir,  fut  sans  doute  copieux  et  arrosé  de  vins  capiteux.  Au 
sortir  de  table,  Junot  monta  dans  sa  calèche  avec  le  subdélé- 
gué et  ses  deux  aides-de-camp  ;  il  se  mit  sur  le  siège,  le  fouet 
à  la  main  ;  un  postillon  avait  enfourché  l'un  des  chevaux  de 
devant  ;  deux  chasseurs  précédaient  la  voiture  et  deux  autres 
la  suivaient.  Après  avoir  fait  le  tour  de  la  caserne  des  gen- 
darmes, Junot  revint  au  grand  galop  dans  la  rue  du  Palais 
et  parcourant  l'espace  entre  le  théâtre  et  la  maison  Turiano. 
jurant,  frappant  de  son  fouet  et  les  chevaux  et  le  postillon  et 
les  chasseurs  de  l'escorte  lorsqu'ils  n'allaient  pas  à  son  gré, 
appelant  les  dames  qu'il  voyait  aux  croisées  et  leur  offrant 
line  place  dans  sa  calèche.  Toutes  se  cachaient.  Il  prit  alors 
la  rue  de  la  Municipalité  et,  d'une  façon  très  familière,  il 
héla  le  comlc  et  la  comtesse  Del  Mestri  qu'il  aperçut  à  la  fe- 
nêtre de  leur  maison,  l^es  Del  Mesiri  se  retirèrent  pour  ne 
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pas  répondre.  ]\lais  Jiinot,  qui  s'était  arrêté,  leur  cria  plu- 
sieurs fois  qu'il  voulait  les  mener  à  la  promenade.  Les  Del 
Mestri  parurent  enfin  en  disant  qu  ils  n'étaient  pas  habillés. 
«  Venez,  répliqua  Junot,  venez  quand  même,  vous  aurez  un 
cocher  décoré  !  »  Il  fit  descendre  le ,  subdélégué  et  monter  la 
comtesse,  et,  au  grand  galop,  il  rentra  dans  la  rue  du  Palais. 
La  comtesse,  craignant  de  verser,  le  pria  de  la  mettre  à  terre; 
il  consentit  à  la  reconduire  chez  elle.  Puis  il  revint  dans  son 
palais,  bousculant  et  fouettant  son  postillon,  les  chasseurs  de 
lescorte  et  les  soldats  croates  qui  se  trouvaient  sur  son  pas- 
sage. Tous  ses  serviteurs  avaient  décampé.  Un  seul  restait 
pour  le  servir,  et  Junot  s'attabla  jusqu'à  4  heures  du  matin. 

Le  26  et  le  27,  il  fut  assez  tranquille. 

Mais,  à  6  heures  du  soir,  le  27,  il  descendit  dans  le  jardin. 
Son  chasseur  favori  osa  lui  dire  qu'il  n'était  pas  raisonnable, 
que,  s'il  allait  de  ce  train,  la  maison  serait  bientôt  vide,  que 
personne  ne  voulait  plus  subir  ses  mauvais  traitements.  «  Tu 
as  raison,  répondit-il,  mais  je  veux  me  distraire  un  peu,  va 
me  chercher  mon  fusil  »,  et  il  tira  quelques  coups  soit  sur 
des  oiseaux,  soit  sur  des  bouteilles  que  le  chasseur  lançait 
dans  l'air.  Il  revint  au  palais  en  chantant  et  lorsqu'il  rencon- 
tra sur  un  escalier  la  belle-sœur  d'un  de  ses  domestiques,  il 
lui  tint  un  propos  galant  et  la  pria  de  venir  dans  sa  chambre 
à  10  heures.  Il  dîna,  et  à  10  heures,  il  se  leva  pour  aller  voir 
la  donzelle  ;  elle  avait  fui  à  Triesle.  Il  fut  pris  de  colère.  <(  Où 
est-elle?  »  criait-il,  et  il  ouvrait  les  portes,  cassait  les  fenê- 
tres, brisait  les  meubles,  mettait  le  feu  à  divers  objets  ;  son 
chasseur  le  suivait  et,  à  la  dérobée,  éteignait  la  flamme  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  l'allumait. 

Enfin,  il  sortit  du  palais  et  il  parcourut  les  rues,  sommant 
les  passants  de  lui  dire  s'ils  avaient  vu  la  femme  qu'il  cher- 
chait, donnant  de  l'argent  à  ceux  qui  lui  répondaient,  inju- 
riant ceux  qui  ne  répondaient  pas,  faisant  un  vacarme  ter- 
rible, épouvantant  tout  le  monde.  Il  demanda  son  manteau 
et  son  sabre  ;  on  ne  lui  apporta  que  son  manteau.  Il  fit  appe- 
ler le  lieutenant  de  gendarmerie  Poiré  :  et  lorsque  le  lieute- 
nant vint,  le  duc  d'A])rantès,  le  gouverneur  des  provinces  illy- 
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Tiennes,  après  avoir  frappé  vainement  à  plusieurs  portes, 
était  entré  dans  un  cabaret  du  faubourg  de  Laibach.  «  Com- 
bien avez-vous  de  gendarmes?  dit-il  à  Poiré.  —  Six.  —  Eh 
bien,  faites-les  venir  avec  les  chasseurs  à  cheval  et  les  Croa- 
tes de  la  garnison  ;  qu  ils  surveillent  tous  les  passages  et 
qu'ils  les  arrêtent  partout  où  ils  les  trouveront.  »  Quels 
étaient  ceux  qu'il  fallait  arrêter  ?  Junot  se  taisait  sur  ce  point. 
Mais  Poiré  répondit  qu'il  allait  exécuter  les  ordres  de  Son 
Excellence  ;  il  manda  ses  gendarmes  qui  s'approchèrent  du 
cabaret  sans  être  aperçus  et  il  se  garda  d'appeler  les  chas- 
seurs et  les  Croates. 

Cependant  Junot  avait  enjoint  à  l'aubergiste  de  dresser  une 
table  de  douze  couverts  et,  parce  qu'il  avait  froid,  d'allumer  du 
feu  et  d'apporter  de  la  paille  et  du  foin  pour  lui  envelopper 
le  corps  et  les  jambes.  Il  voulut  ensuite  qu'un  lit  lui  fut 
dressé  sur  des  chaises,  et  on  mit  du  foin  sur  des  chaises  et 
un  drap  sur  le  foin.  Il  fil  ôter  son  habit  et  tirer  ses  bottes  ;  il 
se  coucha  sur  le  drap  et  on  plaça  sur  lui  un  autre  drap  et  une 
couverture.  Alors  il  se  prit  à  parler  de  ses  chevaux,  de  ses 
actions  de  guerre,  de  sa  beauté  physique,  et  il  finit  par  chan- 
ter. Poiré,  le  voyant  de  bonne  humeur,  avait  pénétré  dans 
le  cabaret.  «  Toutes  les  troupes,  dit  Junot,  sont-elles  à  leur 
poste  ?»  —  Les  ordres  de  Son  Excellence,  répondit  Poiré, 
ont  été  exécutés.  —  Eh  bien,  prenez  pour  aides-de-camp  le 
commandant  d'armes  et  son  officier  d'ordonnance,  faites  gar- 
der les  cinq  chemins  principaux  et  tenez-vous  à  la  tête  du 
lesle  de  la  troupe  au  point  intermédiaire  afin  que  nul 
n'échappe  à  votre  surveillance.  »  Poiré  sortit  comme  pour 
obéir  aux  instructions  données.  Mais  quelques  instants  aprè?», 
le  duc  demandait  sa  voiture  ;  Poiré  l'envoya  chercher.  <(  Fai- 
tes bien,  lui  dit  de  nouveau  Junot,  faites  bien  garder  les  pas- 
sages et  distribuer  les  postes  de  distance  en  distance.  Pour 
moi,  je  veux  aller  à  Gradisca  ;  je  conduirai  en  cocher,  et  mon 
cocher  en  postiihm  ;  au  retour,  je  monterai  dans  la  voiture  et 
le  corher  sur  le  siège  ;  il  faudra  me  trouver  un  postillon  pour 
remplacer  le  mien  qui  est  trop  maladroit.  »  11  quitta  le  caba- 
ret et  regagna  son  palais  :  les  gendarmes  s'étaient  mis  en 
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^lle  ;  deux  dentre  eux  chevauchaient  en  avant  de  la  xoi- 
4«r€,  et  les  quatre  autres  en  amère. 

Junot  se  mit  au  lit.  A  9  heures  du  matin,  lorsqu'il  s'éveilla, 
il  demanda  sa  voiture  pour  aller  chercher  la  Jeune  femme  qui 
n  était  pas  venue  à  son  rendez-vous  ;  puis,  n'y  pensant  plus, 
il  manda  son  aide-de-camp  et  son  médecin  qui  devaient  lui 
«dresser  un  certificat  de  maladie. 

III 

Sa  folie  n'était  plus  un  mystère  pour  personne.  Le  prince 
Eugène  écrivait  le  30  juin  que  le  duc  d'Abrantès  n'était  plus 
bon  à  rien,  qu'il  fallait  désigner  un  autre  gouverneur  de  l'Il- 
Jyrie,  et,  le  6  juillet.  Napoléon  ordonnait  à  son  beau-fils  de 
renvoyer  le  malheureux  Junot  en  Bourgogne  dans  sa  famille, 
et,  tout  en  ayant  pour  lui  les  ménagements  qu'exigeait  sa  po- 
sition, de  l'ôter  promptement  d'un  pays  où  il  offrait  un  spec- 
tacle affligeant. 

Mais  la  6  juillet  Junot  eut  un  violent  accès  de  fureur.  Il 
•avait  quitté  subitement  Goritz  pour  se  rendre  à  Venise.  Pen- 
dant la  route,  il  monta  sur  le  siège  du  cocher  en  costume  de 
«colonel  général  des  hussards  et  un  chapeau  rond  sur  la  tête  ; 
il  faillit  tuer  le  postillon,  et  on  dut  lui  enlever  son  épée. 

Il  s'était  arrêté  à  Speziano  et  il  y  resta  plusieurs  jours  ;  il 
n'avait  plus  qu'une  idée,  faire  la  paix  entre  la  France  et  l'Eu- 
rope. Une  flotte  anglaise  croisait  alors  devant  Venise.  ((  Fi- 
nissons la  guerre,  écrivait-il  à  l'amiral,  suspendons  les  hos- 
tilités et  nous  aurons  tous  les  deux  l'honneur  d'avoir  donné  la 
paix  au  monde  sous  les  auspices  de  l'Empereur  et  de  Sa  Ma- 
jesté le  régent  de  la  Grande-Bretagne.  Venez  et  soyez  ici  à 
7  heures  ;  je  vous  dirai  mon  projet  ;  il  vous  étonnera.  » 

projet,  ce  «  grand  projet  »,  il  voulait  le  communiquer 
^u  prince  Eugène.  Il  invitait  donc  le  vice-roi  à  déjeuner,  et 
pour  lui  faire  une  digne  réception,  il  ordonnait  de  transpor- 
ter à  Speziano  tout  le  mobilier  de  son  palais,  priait  le  com- 
mandant supérieur  de  la  marine  de  venir  avec  son  vaisseau, 
mandait  au  colonel  de  la  gendarmerie  Tassin  d'arriver  avec 
toutes  ses  brigades. 
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Voici  sa  lettre  au  colonel  Tassin  :  ((  Envoyez-moi  soixante 
beaux  gendarmes  bien  montés  que  vous  viendrez  commander 
ici  pour  le  service  de  Son  Altesse  Impériale  et  pour  le  mien. 
Envoyez-en  deux  sur  la  route  aujourd'hui.  Ils  viendront  bien 
facilement  en  deux  jours  et  demi,  et,  s'ils  trouvent  mon  cui- 
sinier, qu'ils  me  le  ramènent  ;  qu'aussitôt  qu'ils  l'auront 
trouvé,  ils  le  fassent  niettre  en  voiture  et  l'amènent  en  poste 
ici  au  lieu  ;  qu'il  était  donc  fou  de  croire  qu'on  voulait  le  bat- 
tre et  qu'il  était  cause  que  je  n'avais  pas  dîné  aujourd'hui  ; 
que  je  l'ai  fait  appeler  pour  faire  ce  matin  à  déjeuner  au 
prince,  au  vice-roi  et  à  dîner  pendant  trois  ou  quatre  jours  ; 
que  tout  cela  manquera  de  sa  faute.  » 

Mais  où  l'incohérence,  où  l'extravagance  déborde,  c'est 
dans  les  lettres  de  Junot  au  prince  Eugène.  Avant  de  déjeu- 
ner, le  vice-roi  ira  chasser  avec  le  duc  d'/Vbrantès  et  firer  la 
perdrix,  le  lièvre,  le  renard,  le  chevreuil  ;  il  amènera  donc 
toute  sa  maison,  ses  fusils,  ses  chiens,  et  on  s'amusera  un 
peu.  Après  le  déjeuner,  le  duc  exposera  son  «  grand  pro- 
jet »,  son  «  immense  projet  »  qu'il  résume  ainsi  :  «  Ce  n'est 
pas  de  la  guerre  dont  il  faut  parler.  Je  ne  pense  qu'à  la  paix 
et  j'ai  un  projet  immense  qui,  je  suis  sûr,  réussira  avec  tous 
les  souverains  du  monde  et  dont  le  grand  Napoléon  sera  le 
chef.  Je  vous  fais,  de  mon  autorité  privée,  roi  depuis  l'Adige 
jusqu'à  Cattaro.  Je  vous  donne  tout  ce  que  les  Turcs  possè- 
dent en  Bosnie,  en...,  en...,  jusqu'au  Bosphore  de  Thrace. 
Je  vous  donne  une  île  dans  l'Adriatique,  une  dans  la  mer 
Noire,  une  dans  la  mer  Rouge,  une  dans  la  Méditerranée, 
une  dans  l'Océan,  une  dans  l'Inde.  Seize  portions  des  mines 
d'or,  d'argent  et  de  diamants  sont  distribuées  de  la  manière 
suivante  :  à  S.  M.  le  grand  Napoléon,  quatre  —  à  S.  A.  I.  le 
vice-roi  que  je  fais  empereur  ou  comme  Napoléon  voudra, 
deux  —  au  prince  de  Neuchàtel  que  je  fais  empereur  d'Au- 
triche, une  demie  —  aux  rois  de  la  confédération,  à  l'empe- 
leur  d'Autriche  que  Napoléon  fera,  comme  il  voudra,  empe- 
reur d'Espagne  ou  roi,  au  roi  de  Naples,  au  roi  de  Hollande» 
au  roi  de  Westphalie,  au  roi  (sic)  et  à  tous  les  rois  que  l'Em- 
|)ereur  fera  encore,  (jualn^  —  aux  Anglais  une  demie,  et  à 
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moi,  une  demie,  pour  gouverner  le  Brésil,  le  Portugal,  la 
moitié  de  l'Amérique  septentrionale  dont  les  Anglais  aupnt 
l'autre  moitié,  les  îles  de  la  mer  du  Sud,  les  grandes  Indes  et 
la  Chine,  si  l'Empereur  le  veut.  Nous  nous  emparerons  de 
tout  et  nous  nous  ferons  couronner  au  milieu  de  dix  millions 
de  soldats,  tous  amis,  au  milieu  de  Pékin,  et  dans  dix  ans 
tout  cela  sera  exécuté.  Je  vous  dirai  tous  les  détails  des  dé- 
tails de  vive  voix,  » 

Junot  avait  évidemment  la  folie  des  grandeurs,  et  des  sur- 
humaines grandeurs.  Il  reconnaît  toujours  la  puissance,  l'au- 
torité de  Napoléon  et  il  regarde  l'Empereur  comme  le  maître 
de  toutes  choses  ;  il  s'incline  devant  sa  volonté,  devant  la  vo- 
lonté de  celui  qui  fait  les  rois.  Mais  lui  aussi,  Junot,  veut  être 
roi.  Il  veut  gouverner  le  Portugal  et  le  Brésil  —  c'est  le  rêve 
de  1808  !  —  Il  veut  gouverner  l'Amérique  du  Nord  dont  il 
laisse  complaisamment  la  moitié  aux  Anglais  ;  il  veut  s'empa- 
rer des  îles  de  la  mer  du  Sud,  des  grandes  Indes,  de  la  Chine, 
et  se  faire  couronner  à  Pékin  ;  il  ne  demande  que  dix  ans 
pour  exécuter  cette  vaste  entreprise  et  il  se  flatte  d'entraîner 
avec  lui  dix  millions  de  soldats  !  —  Ne  serait-ce  pas  un  tardif 
écho  de  ses  conversations  avec  Napoléon  au  temps  de  la  cam- 
pagne d'Egypte  et  de  Syrie?  —  Et  Junot,  lui  aussi,  fait  des 
rois  ;  Eugène  n'est  que  vice-roi  ;  Junot  le  crée  roi,  Junot  lui 
donne  la  Turquie,  lui  donne  six  îles  en  Europe  et  hors  d'Eu- 
rope. 

Chose  aussi  touchante  que  comique,  dans  ce  détraquement 
de  son  intelligence,  il  n'ouhlie  pas  son  vieux  père,  et  le  5  juil- 
let, de  Gorilz,  il  écrivait  à  l'Empereur  que  son  père  possédait 
un  fief  nohle  de  Maix-Dames  :  que  Sa  Majesté,  disait  Junot, 
nomme  donc  Junot  père  baron  de  Maix-Dames  :  «  Je  mêlerai 
dans  ses  armes  celles  d'Abrantès  au  premier  quartier  ;  au- 
trefois c'étaient  trois  fleurs  de  lys  que  j'ai  remplacées  par 
trois  étoiles,  et  Votre  Majesté  aura  fait  le  bonheur  d'un  vieil- 
lard qui  a  bien  servi,  d'un  ancien  militaire  blessé  deux  fois  et 
estimé  pour  son  courage  dans  la  guerre  de  1763  où  il  servait 
dans  la  cavalerie  légère.  » 
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Le  prince  Eugène  n'était  pas  venu  déjeuner  avec  Junot  à? 
Speziano.  Mais  il  le  vit  le  10  juillet  à  Trévise  et  il  se  convain- 
quit, comme  il  disait,  de  la  triste  situation  du  gouverneur 
général.  Sur  son  ordre  et  sur  celui  de  l'Empereur,  Junot  par- 
tit de  Trévise  le  15  juillet  à  2  heures  de  la  nuit  ;  il  fut  confié 
au  lieutenant  de  gendarmerie  Poiré  qui  dut,  avec  un  officier^ 
un  sous-officier  et  un  gendarme,  prendre  tous  les  soins  pos- 
sibles tant  pour  sa  sécurité  que  pour  son  bien-être  ;  il  voya- 
geait incognito  et  les  postillons  du  premier  relai,  ainsi  que- 
l'escorte,  eurent  ordre  de  ne  pas  révéler  son  nom.  Le  22  juil- 
let, à  ]\lontbard,  à  2  heures  du  matin,  Poiré  «  consignait  n 
Junot  à  son  père,  en  présence  du  maire  de  la  commune,  et  le 
même  jour,  par  un  décret  daté  de  Dresde,  le  duc  d'Abrantès 
était  mis  à  la  retraite  avec  une  pension  de  9.000  francs.  Mais, 
dès  son  arrivée,  il  tomba,  il  se  fit  une  fracture  à  la  jambe,  la 
plaie  se  gangrena,  et  le  29  juillet  1813  à  4  heures  de  l'après^ 
midi,  il  expira  :  le  docteur  Dubois,  appelé  de  Paris  en  toute 
hâte,  n'arriva  pas  à  temps,  et  aurait-il  arrêté  les  progrès  du 
mal? 

Thiébault  ne  croit  pas  que  Junot,  s'il  avait  eu  sa  lucidité, 
aurait  pu  survivre  à  l'écroulement  de  l'Empire.  «  Junot,  écrit 
Thiébault,  adorait  dans  Napoléon  son  assassin  comme  il  avait 
adoré  en  ce  même  homme  son  bienfaiteur  ;  son  fanatisme 
n'avait  fait  que  s'exalter  en  dépit  des  cruautés  qui  brisèreat 
son  âme  et  sa  raison,  et  sa  vie  se  serait  abîmée  sous  les  débris 
du  trône  impérial.  »  Thiébault  exagère  singulièrement  les 
choses.  Napoéon  cruel  envers  Junot  î  Napoléon  assassin  de- 
Junot  !  Il  nous  semble,  au  contraire,  que  l'empereur  a  tou- 
jours usé  d'indulgence  envers  le  duc  d'Abrantès,  puisqu'il 
l'employa  jusqu'au  bout.  Mais  Thiébault  a  peut-être  raison 
de  dire  que  Junot  n'aurait  pu  survivre  à  la  chute  de  son  idole > 

Est-il  vrai  qu'il  ait,  au  suprême  moment,  recouvré  la  raison 
et  compris  que  tout  n'est  que  vanité  ?  (<  A  ses  derniers  ins- 
tants, rapporte  Lavallelte,  il  se  retrouva  dans  la  modeste 
chambre  où  il  avait  passé  son  enfance,  et  il  sut  apprécier  à  sa 
juste  valcHî'  le  rêve  brillant  de  la  gloire  et  de  la  fortune.  » 

Arthur  Chuouet. 
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V.  —  Prisons  de  iemmes. 

L'état  d'infériorité  où  la  femme  s'est  trouvée  cantonnée  a  eu, 
sous  certains  rapports,  un  résultat  très  imprévu,  et  dont  les  consé- 
quences, une  fois  qu'elle  participera  à  la  vie  active,  seront 
sajis  doute  importantes.  Pour  des  emplois  égaux,  la  classe  de 
femmes  qui  se  présente  afin  de  les  remplir  est  supérieure  à  la 
classe  des  hommes  qui  y  sont  également  candidats,  et  cela,  en 
raison  des' obstacles  que  la  femme  a  dû  surmonter  pour  en  arri- 
ver là.  Du  jour  où  les  femmes  pourront  occuper  une  foule 
de  fonctions  que  les  hommes  remplissent  par  suite  d'une  ano- 
malie qui  apparaîtra  plus  tard  ridicule,  elles  y  apporteront  une 
compétence  supérieure  à  celle  de  leurs  prédécesseurs.  Il  crève 
les  yeux,  par  exemple,  qu'une  femme  sera  une  meilleure  inspec- 
trice des  fabriques  où  sont  employées  des  femmes  et  des  filles, 
que  ne  le  pourra  jamais  être  l'homme  le  plus  consciencieux.  Or» 
pour  le  moment,  les  inspectrices  existent  seulement  dans  une  mi- 
norité absurde.  On  a  enfin  nommé  des  inspectrices  femmes  pour  les 
prisons  de  femmes,  et,  sous  la  pression  "Se  l'opinion  publique, 
des  «  lady  visitors  »  ont  été  élues,  que  leur  position  sociale 
place  dans  une  indépendance  absolue,  donnant,  de  ce  fait,  un 
grand  poids  à  leurs  appréciations. 

Je  ne  veux  pas  faire  ici  l'historique  de  ce  qu'ont  été  les  prisons 
de  femmes  jadis,  en  Angleterre  ;  je  m'en  tiens  à  ce  qu'elles 
sont  aujourd'hui.  Je  m'attacherai  en  particulier  à  celle  d'Ayles- 
bury,  qui  est  la  dernière  bâtie  et  la  prison-type.  Aylesbury,  à 
I  heure  1/4  de  Londres,  est  un  ancien  petit  bourg  du  comté 
de  Buckingham,  tranquille  et  prospère  de  par  ses  industries  un 
peu  désuètes.  (On  y  tresse  la  paille  et  on  y  élève  des  canards.) 

La  route  qui,  de  la  gare,  mène  à  la  prison,  traverse  une  région 
charmante  de  l'amène  campagne  anglaise,  et  est,  ci  et  là,  bordée 
de  petites  maisons  à  la  façade  heureuse.  Enfin,  on  arrive  devant 
le  lourd  et  large  portail  ;  un  geôlier  l'ouvre,  bonhomme  qui 
fait  immédiatement,  selon  l'invariable  mode  anglaise,  une 
réflexion  sur  la  température  ;  car  on  ne  peut  assez  observer  com- 
bien, contrairement  à  la  légende,  l'Anglais  est  sociable  et 
communicatif.  La  pièce  où  le  visiteur  est  introduit  est  celle  où 
débarquent  également  les  prisonnières  ;  elle  est  claire,  avenante, 
et  au  mur,  en  face  de  la  porte,  bien  évidence,  on  a  suspendu  un 
tableau  sur  lequel  on  lit,  en  grands  caractères,  ces  mots: 

Confortable  assurances. 

(i)  Voir  La  Revue  des  i*""  et  15  juillet  et  i^'"  août  1909. 
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Au-dessous,  sont  alignés  des  textes  tirés  des  Saintes  Ecri- 
tures, promettant  pardon  et  réhabilitation  à  qui  se  repent... 

Je  ne  sais  si  les  malheureuses  qui  échouent  là  en  sont  bien 
réconfortées  ;  en  tout  cas,  l'intention  est  excellente. 

Le  local  même  de  la  vaste  prison  est  presque  somptueux,  et 
construit  selon  les  règles  les  plus  rigoureuses  de  l'hygiène  ; 
il  est  entouré  de  larges  cours  et  de  potagers,  où  les  prisormières 
travaillent  et  prennent  leurs  récréations. 

Les  cellules,  dont  toutes  les  portes  sont  ouvertes,  présentent 
un  aspect  qui  n'a  rien  de  triste,  au  moins  pour  celui  qui  ne  fait 
que  passer  ;  le  lit  est  parfaitement  convenable,  très  bien  (t 
proprement  fait,  et,  en  beaucoup  de  cas,  le  drap  de  dessus  est 
arrangé  avec  coquetterie  en  un  gros  pli.  Au  chevet  de  quelques- 
uns  de  ces  lits,  est  suspendu  un  chapelet  (sur  137  prisonnières 
que  la  prison  renferme  actuellement,  près  d'un  quart  est  catho- 
lique) ;  dans  chaque  cellule,  se  trouve  une  sorte  de  petite 
encoignure  à  deux  étages,  encombrée,  sans  exception,  de  pho- 
tographies, d'images  avec  textes,  de  livres  ;  on  leur  en  donne 
deux  à  la  fois,  qu'elles  peuvent  changer  deux  fois  la  semaine. 
A  terre,  dans  un  angle  aménagé  à  cet  effet,  sont  rangés  tous  les 
ustensiles  de  toilette  ;  ils  sont  en  métal  et  brillent  comme  de 
l'argent.  Les  prisonnières  ont,  en  outre,  un  -petit  miroir,  humaine 
condescendance  que  d'autres  femmes  leur  ont  obtenue.  Un  ta- 
bouret, une  table  enclavée  au  mur,  un  bec  de  gaz  derrière  un 
vitrage  à  côté  de  la  porte,  complètent  l'installation...  et  puis, 
infime  détail,  mais  qui  frappe  extrêmement  ceux  qui  ont  visité 
d'autres  prisons,  une  paire  de  pantoufles  se  voit  sous  le  lit  ; 
cela  ne  paraît  rien,  une  pauvre  paire  de  savates  :  le  repos  qu'v="lle 
procure  est  cependant  inappréciable,  et  cette  concession  a  con- 
quis la  profonde  reconnaissance  des  prisonnières.  J'ajouter.ii 
un  autre  détail,  qui  a  son  poids  et  indique  une  mentalité  bien 
nouvelle  :  elles  sont  également  pourvues  d'une  chemise  de  nuit. 

Voici  les  prisonnières  dans  leurs  vastes  ateliers,  sains,  aérés, 
bien  éclairés  :  blanchisserie,  corderie,  couture,  etc,  d'âges  divers 
et  de  visages  bien  peu  attirants.  Il  y  a  quelque  chose  de  poi- 
gnant à  songer  quel  eût  été,  cent  ans  plus  tôt,  le  sort  de  la  pl'i- 
part  de  ces  malheureuses,  car  on  a  pendu  ferme  et  sans  distinc- 
tion de  sexe  en  Angleterre. 

Un  des  plus  éminents  jurisconsultes  anglais,  Sir  Samuel 
Romilly  fdc  descendance  française  et  huguenote),  écrivait,  en 
1807  :  "  J'ai  examiné  les  codes  de  toutes  les  nations  :  le  nôtre 
est  le  -pire  et  digne  (T anthropophages.  »  Cet  homme  excellent, 
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dont  le  nom  doit  demeurer  en  éternel  honneur,  entreprit  de  faire 
modifier  ces  lois  inhumaines,  mais  rencontra  la  plus  furieuse  oppo- 
sition au  Parlement  britannique.  Ce  ne  fut  que  plusieurs  années 
après  la  mort  de  Romilly  qu'on  apporta  enfin  quelques  adou- 
cissements à  ce  code  terrible,  où  joo  genres  de  délits  étaient 
punis  de  mort  !  On  vous  pendait  encore,  en  1820,  pour  un  vol 
de  6  shillings  (j  fr.  50)  dans  une  boutique,  et,  en  1839,  la 
Chambre  des  Lords  luttait  pour  maintenir  la  peine  de  mort  pour 
le  vol  d'un  mouton  !  La  femme  ne  bénéficiait  d'aucune  loi  de 
pitié,  et  je  pourrais  citer  des  exemples  à  faire  frémir  ! 

Il  est  convenu  que  les  Anglais  sont  très  humains,  mais  la 
manifestation  de  cette  humanité  a  pris  souvent  des  formes  bien 
singulières.  Ces  gens-là,  oh  !  mon  Dieu,  sans  le  savoir,  sont 
un  peu  de  l'opinion  de  Catherine  de  Médicis,  qui  expliquait 
certaines  exécutions  par  le  dicton  italien  :  Che  pieta  lor  se? 
crudele,  che  crudele  lor  Ser  pietoso. 

Conformément  à  ces  théories,  on  épargnait  en  effet  les  ho^^- 
reurs  des  galères  aux  criminels  anglais,  et  ceci,  par  suite  d'une 
mesure  catégorique.  Aussi,  une  grande  dame  anglaise,  lady 
Mary  Coke,  voyageant  en  France  vers  1770,  faisait,  à  ce  sujet, 
une  réflexion  ingénue  et  humaine.  Comme  on  lui  avait  fait 
visiter  les  galères  du  Roi,  loin  d'en  être  révoltée,  elle  écrit  fort 
sensément  :  <(  Quelque  chose  du  même  g^nre,  moins  rigide, 
serait  une  bonne  institution  dans  notre  pays  pour  les  crimes 
insignifiants,  au  lieu  de  la  peine  de  mort.  »  On  a  fini  par  décou- 
vrir qu'elle  avait  raison,  vu  qu'aujourd'hui,  une  amende  de 
40  shillings  sera  imposée  pour  des  délits  qui,  il  y  a  cent  ans, 
eussent  mené  droit  à  Tyburn  ! 

Les  misérables  réunies  à  Aylesbury  comptent  parmi  elles 
des  meurtrières,  des  voleuses,  des  recéleuses,  et,  en  assez  impor- 
tante majorité,  des  avorteuses,  dont  le  crime  devient  de  plus  en 
plus  fréquent.  Pour  reconnaître  le  degré  de  culpabilité,  il  ne  faut 
pas  se  fier  aux  apparences,  que  l'expérience  a  prouvé  être  extrê- 
mement décevantes  ;  parfois,  celles  qui  ont  l'air  le  plus  brute 
décèlent  de  réelles  qualités  de  cœur,  et  des  visages  quasi-angé- 
liques  (on  m'en  montre  une,  véritable  Ophélia),  sont  le  partage 
de  créatures  tombées  au  dernier  degré  de  l'abjection  et  qui  ne 
savent  que  cracher  le  blasphème... 

Evidemment,  dans  cette  tourbe  coupable,  il  y  a  un  certain 
nombre  de  femmes  que  leur  mentalité  absolument  inférieure,  ou 
de  terribles  tares  physiques,  condamnent  d'avance  au  crime.  Les 
statistiques  et  les  observations  scientifiques  sont  irréfutables  ;  le 
remède  ?  personne  ne  l'a  trouvé.  En  attendant,  on  ne  peut  qu'ap- 

1909.  —  15  Aqut.  29 


LA  REVUE 


pliquer  au  mal  des  mesures  d'humanité.  L'intervention  des  dames 
visiteuses  est  dans  ce  sens  un  réel  bienfait;  les  fonctionnaires 
de  la  prison  sont  endurcies  et  doivent  l'être,  et,  quant  aux  inter- 
ventions extérieures  officielles,  imaginez  quel  abandon  peut  avoir 
vis-à-vis  d'un  monsieur  imposant  s' annonçant  comme  manda- 
taire du  ministre  de  l'intérieur  pour  recevoir  les  plaintes,  une 
misérable  condamnée,  souvent  encore  ahurie  par  les  émotions  de 
son  procès.  Au  contraire,  les  -dames  visiteuses  leur  inspirent 
une  réelle  confiance,  car  elles  comprennent  parfaitement  le  désin- 
téressement qui  les  guide.  Chaque  dame  entre  seule  dans  les 
cellules,  et  vu  parfois  la  mine  de  l'occupante,  il  y  faut  un  vrai 
courage;  mais  cependant  pour  obtenir  quelque  ascendant  sur 
ces  âmes  malades,  il  importe  de  ne  laisser  échapper  aucun  signe 
de  crainte.  La  prisonnière  s'en  aperçoit  tout  de  suite,  et  Fune 
d'elles  disait  un  jour  à  lady  B...  qui  croyait  avoir  parfaitement 
dissimulé  son  émoi  :  «  Vous  n'avez  pas  à  avoir  peur,  Madame, 
vous  ne  courez  aucun  risque  ici  ». 

La  vraie  compassion  consiste  à  laisser  parler  ces  pauvres  fem~ 
mes,  et  à  avoir  Vair  de  les  croire.  On  arrive  ensuite  à  réveiller 
chez  beaucoup,  non  le  repentir  peut-être,  mais  des  sentiments 
humains...  Elles  demandent  aux  dames  visiteuses  d'écrire  leurs 
lettres;  elles  les  entretiennent  de  leurs  enfants. 

Les  deux  grandes  dames  qui  visitent  à  la  prison  d'Ay- 
lesbury,  mettent  au  service  de  leur  mission  toute  leur 
intelligence  et  tout  leur  cœur  ;  aussi  leur  venue  est-elle  pour 
les  recluses  un  véritable  rayon  de  soleil.  Quand  lady  B...  appa- 
raît, ayant  au  bras  le  grand  panier  de  fleurs  qu'elle  ne  manque 
jamais  d'apporter,  les  visages  atones  s'éclairent  aussitôt,  car  ce 
dont  toutes  ces  femmes  souffrent  d'une  façon  presque  intolérable, 
c'est  V ennui;  elles  prennent  dans  la  vie  parti  de  la  misère,  elles 
supportent  la  peine,  l'incertitude  du  lendemain,  le  travail,  la 
fatigue;  mais  en  prison  l'ennui  les  ronge,  et  tout  ce  qui  le  leur 
rend  un  peu  moins  pesant  est  précieux  et  du  même  coup  bien- 
faisant. Grâce  aux  lady  visitors,  les  prisonnières  qui  en  font  la 
demande  sont  maintenant  pourvues  d'un  panier  à  ouvrage,  avec 
aiguilles  à  tricoter,  crochets,  et  leur  tâche  officielle  de  labeur 
accomplie  (8  heures),  elles  peuvent  travailler  pour  leur  propre 
compte,  privilège  qui  n'était  pas  même  autrefois  accordé  à  l'in- 
firmerie. Ce  fut  après  la  confection  faite  en  secret  par  une  malade, 
à  l'aide  de  pauvres  bribes,  de  deux  merveilleuses  petites  poupées 
montrées  ensuite  en  cachette  aux  dames  visiteuses  (car  la  chose 
était  passible  d'une  punition),  que  cet  adoucissement  cependant 
bien  moral  fut  concédé  aux  prisonnières.  Lady  B...  se  pare,  à  l'oc- 
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casion  de  ses  visites  à  la  prison  d'une  belle  collerette,  œuvre  d'unë 
condamnée  et  celle-ci  est  avertie  que  son  cadeau  ne  sera  porté 
qu'aussi  longtemps  que  sa  conduite  demeurera  irréprochable.  Ce 
sont  les  dames  visiteuses  qui  ont  également  obtenu  que  sous  le 
bonnet  d'unifornie,  sorte  de  petit  triangle  qui  a  le  côté  large 
sur  le  front,  les  prisonnières  soient  autorisés  à  se  coiffer  à  leur 
gré  ;  la  plupart,  croirait-on,  le  sont  avec  prètentioity  ayant  les 
cheveux  ondulés  ou  frisés,  grâce  à  de  mystérieuses  combinaisons 
dont  elles  détiennent  le  secret  ;  du  reste ,  l'exemple  sur  œ 
point  leur  vient  de  leurs  gardiennes  {officiers  est  le  mot  tech- 
nique) :  celles-ci,  de  belles  grandes  jeunes  femmes,  habillées 
en  noir  dans  les  grades  supérieurs,  portent  un  bonnet  à  brides 
aussi  compliqué  qu'une  coiffe  bretonne,  et  sous  ce  bonnet  régle- 
mentaire érigent  des  échafaudages  capillaires  d'une  hauteur  et 
d'un  diamètre  vraiment  prodigieux  ;  distraction  inoffensive  dans 
une  existence  bien  rigoureuse.  Les  dames  visiteuses  en  ont  mesuré 
la  pesante  monotonie,  et  s'efforcent  d'y  apporter  quelque  adou- 
cissement :  billets  de  concert,  promenades  en  voiture,  invitations 
à  un  garden-party  ou  même  à  passer  quelques  jours  à  la  campa- 
gne; toutes  ces  choses  ne  pouvaient  venir  à  l'idée  qu'à  des  fem- 
mes, et  sont  excellentes,  car  dans  l'étroite  solidarité  humaine  iî 
est  bien  certain  que,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  l'être  développé 
est  d'une  utilité  réelle  à  celui  qui  ne  l'est  pas.  Les  «  officiers  » 
supérieures  sont  du  reste  très  bien  logées,  ayant,  dans  un  corps 
de  bâtiment  à  part,  chacune  leur  petit  appartement  qu'elles  parent 
à  leur  gré  et  avec  beaucoup  de  coquetterie;  la  vie  sociale  se  con- 
serve, et  leur  existence  laborieuse  et  plutôt  décourageante  n'a  rien 
d'ascétique.  J'ai  été  frappée  d'un  fait  assez  insignifiant  en  appa- 
rence: à  l'Infirmerie.  La  «  nurse  qualifiée  »  ne  fait  pas  partie  du 
personnel  des  prisons,  et  c'est  elle  peut-être  qui  de  toutes  les  fem- 
mes employées  là  possède  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  humain 
des  sentiments  des  prisonnières  ;  elle  se  met  en  esprit  à  leur  place^ 
ce  qui  est  rare,  et  selon  le  précepte  ancien  du  bon  Saint-François 
de  Sales,  qui  veut  qu'on  se  fasse  vendeur  avec  le  vendeur,  et  ache- 
teur avec  l'acheteur,  la  chose  au  monde  la  plus  difficile,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  d'une  humanité  aussi  abaissée.  A  l'infirmerie, 
qui  est  belle  et  spacieuse,  les  prisonnières  ont  demandé  et  obtenn 
que  les  photographies  de  Lady  B...  et  de  la  duchesse  douairière 
de  B...  fussent  suspendues  au  mur,  et  la  présence  de  ces  bonnes 
Samaritaines  adoucit  bien  des  souffrances.  Parfois,  l'hiver, 
quand  tout  est  aussi  triste  au  dehors  qu*au  dedans,  Lady  B.. 
raconte  aux  vieilles  femmes  alitées  des  histoires,  ou  leur  présente 
quelque  devinette  à  résoudre...  Presque  toutes  les  prisonnières 
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sont  accessibles  aux  exhortations  religieuses;  protestantes  et 
catholiques  tiennent  fort  à  leurs  chapelles,  et  celles  qui  meurent 
en  prison  font  généralement  une  fin  édifiante.  (La  mortalité  est  très 
restreinte,  un  décès  à  peu  près  par  ait).  C'est  en  ces  occasions  que 
la  bonté  des  dames  visiteuses,  que  leur  intervention  est  inappré- 
ciable, et  les  consolations  qu'elles  apportent  sont  d'un  prix  infini. 
Lady  B...  raconte  avec  attendrissement  la  reconnaissance  presque 
écrasante  dont  elle  fut  l'objet  de  la  part  d'une  pauvre  créature, 
une  catholique,  dont  le  temps  de  peine  était  expiré,  mais  que  la 
maladie  avait  empêchée  de  quitter  la  prison,  lorsqu'on  lui  promit 
qu'elle  aurait  les  obsèques  d'une  femme  libre,  une  messe  et  des 
fleurs  sur  son  cercueil...  Une  autre,  à  qui  on  en  apportait  sur  son 
lit  d'agonie,  exprima  l'espoir  qu'il  y  en  eût  beaucoup  dans 
monde  d'au-delà  où  elle  serait  bientôt... 

Toutes  ces  malheureuses,  si  dégradées  qu'elles  soient,  sont 
loin  d'être  insensibles  ;  ainsi,  après  la  mort  de  la  reine  Victoria, 
elles  trouvèrent  un  moyen  ingénieux  de  témoigner  leur  respect 
pour  la  mémoire  de  leur  vieille  souveraine  et  d'en  porter  le 
deuil...  en  dépit  du  règlement  qui  punit  la  moindre  détérioration 
volontaire  des  effets,  elles  arrachèrent  un  bout  du  lacet  noir  de 
leurs  chaussures  et  en  firent  un  petit  nœud  qu'elles  mirent  à  leur 
corsage.  Le  fait  fut  rapporté  au  roi  Edouard  par  une  des  dames 
visiteuses  de  la  prison,  et  il  s'en  montra  vivement  touché. 

Le  sentiment  de  la  famille  survit  dans  ces  âmes  abaissées,  et 
leurs  lettres  témoignent  souvent  d'une  réelle  sollicitude  pour  leurs 
parents  et  surtout  pour  leurs  enfants.  Une  prisonnière  de  l'aspect 
le  plus  rébarbatif,  et  qu'on  ne  croirait  guère  capable  de  pensées 
moralisatrices,  écrivant  à  son  fils  de  neuf  ans,  lui  recommande 
d'éviter  les  mauvaises  connaisances,  et  reçoit  du  pauvre  gamin 
la  réponse  dont  voici  la  traduction  textuelle: 

((  Maintenez  votre  courage  (heart),  mère;  espérez  en  Jésus,  et 
({  croyez-moi  votre  ami  pour  toute  la  vie  (your  life  long  friend)  )\ 
Je  trouve  ces  derniers  mots  sublimes,  en  ce  qu'ils  entendent  de 
fidélité  malgré  tout  —  la  seule  qui  vaille  quelque  chose  !  Et  sans 
doute,  c'est  la  perception  vague  chez  les  prisonnières  que  les 
dames  visiteuses  ont  à  leur  égard  ce  sentiment  généreux  qui  rend 
efficaces  leurs  efforts  moralisateurs. 

A  côté  des  condamnées  de  droit  commun  sont  les  intempé- 
rantes (Inebriates)  ;  souvent,  en  même  temps,  des  prostituées  !  Et 
cette  classe  de  femmes  est  la  pire  de  toutes,  celle  où  se  découvre 
le  minimun  de  sentiment  humain.  Il  est  vrai  que  le  triste  lot  réuni 
à  Aylesbury  est  formé  des  pires  sujets,  celles  dont  ailleurs  on  no 
pouvait  venir  à  bout.  Elles  accomplissent  la  tâche  allouée  avec 
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répugnance,  et  ne  pensent  qu'à  la  sortie  et...  à  recommencer  leur 
lamentable  vie,  aussi  les  considère- t-on  comme  inaptes  à  toute 
amélioration.  -—  Cependant  les  officières  de  l'Armée  du  Salut,  et 
la  valeur  de  l'Armée  du  Salut,  comme  instrument  de  bien  social 
est  pleinement  reconnue  en  Angleterre,  désespèrent  moins  dans 
leur  jugement  au  sujet  de  cette  même  classe. 

Dans  leurs  «  Homes  )),  où  les  femmes  ivrognes  viennent  volon- 
tairement, on  commence  par  soigner  le  corps,  et  on  exige  quinze 
jours  consécutifs  de  repos  au  lit  pendant  lesquels  la  femme  est 
soumise  à  un  régime  alimentaire  spécial.  Il  paraît  que  rien  n'est 
plus  difficile  que  d'obtenir  ce  repos  de  quinze  jours,  et  qu'après 
cette  première  épreuve  acceptée  le  plus  dur  est  accompli.  L'offi- 
cière  salutiste  qui  me  racontait  ces  choses  est  elle-même  une  an- 
cienne intempérante,  guérie  depuis  sept  ans,  et  promue  mainte- 
nant à  un  grade  respecté  dans  l'armée.  Comme  je  lui  parlais  cle 
la  décourageante  impossibilité  de' trouver  chez  les  intempérantes 
de  la  prison  d'Aylesbury  un  seul  point  sensible,  elle  me  répondit 
en  me  regardant  de  ses  yeux  clairs:  «  ]e  voudrais  voir  la  femme 
dont  je  ne  puisse  venir  à  bout,  )>  Et  sans  doute  cet  optimisme 
courageux  est  d'une  immense  utilité. 

A  Aylesbury,  le  gouverneur  de  la  prison  est  un  médecin,  et, 
pour  mâter  les  plus  furieuses  prisonnières,  ne  permet  jamais  l'in- 
tervention d'un  homme,  dont  il  sait  que  la  présence  ne  ferait  que 
les  exaspérer  davantage.  Un  jour,  une  prisonnière  parmi 
«  inebriate  »  se  tenait  debout  dans  sa  cellule  face  à  la  porte,  un 
bol  de  soupe  bouillante  à  la  main  (elles  mangent  dans  leur  cellule 
selon  leur  désir  unanime)  menaçant  d'en  jeter  le  contenu  au  visage 
de  la  première  personne  qui  entrerait  et  de  lui  briser  ensuite  la 
tête,  car  le  bol  de  métal  est  une  arme  dangereuse  dans  la  main 
d'une  furie....  Cinq  ou  six  «  officiers  ))  se  tenaient  sur  le  seuil  de 
la  cellule  ne  sachant  trop  que  faire.  Le  gouverneur,  présent,  mais 
passif  selon  ses  principes,  envoie  chercher  une  jeune  gardienne 
dont  il  connaît  le  caractère  résolu.  Elle  arrive,  regarde  la  révoltée, 
puis,  sans  un  mot,  passe  dans  la  cellule  voisine,  attrape  un  drap, 
et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  ce  drap  est  jeté 
sur  la  tête  de  la  prisonnière,  qui,  ahurie,  lâche  son  bol  ;  les  menot- 
tes et  la  camisole  de  force  en  ont  bientôt  raison. 

Les  femmes  appelées  à  voir  de  près  de  telles  tristesses  en  rap- 
portent dans  la  vie  une  impression  qui  donne  une  direction  nou- 
velle à  leurs  pensées,  et  les  élève  au-dessus  de  l'enfantillage 
satisfait  qui  a  longtemps  semblé  pour  les  femmes  le  parfait 
degré  de  la  félicité. 

Le  XIX®  siècle  et  la  littérature  du  XIX^  siècle  ont  connu  et  loué 
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un  type  de  femme  très  noble  ,bonne  aumônière,  compatissante 
aux  pauvres,  mais  acceptant  comme  inévitables  les  plus  grandes 
disproportions  dans  le  lot  de  l'humanité,  et  n'en  éprouvant  aucun 
trouble.  Cet  acquiescement  religieux  et  social  a  cessé  d'être  l'état 
d'esprit  de  beaucoup  de  femmes  qui  réfléchissent;  un  autre  cou- 
rant les  emporte. 

YT.  —  La  Surface 

Le  sens  commun  (si  singulier  que  cela  paraisse)  est  évidem- 
ment une  mauvaise  règle  de  conduite  pour  gouverner  les  nations  ; 
poussé  à  ses  conséquences  extrêmes,  il  mène  à  l'utopie,  laquelle, 
admirable  en  théorie  est  lamentale  en  pratique.  J'ai  lu  dernière- 
ment un  apologue  qui  expliquera  ma  pensée  :  une  rose  magni- 
fique s'aperçoit  que  ses  racines  plongent  dans  une  terre  souillée 
par  le  fumier  et  les  vers,  la  belle  fleur  se  révolte  devant  ce  fait 
brutal,  et  se  réjouit  lorsqu'une  main  étrangère  vient  la  détacher  de 
ee  tronc  dont  le  contact  lui  fait  horreur  ;  elle  se  trouve  heureuse 
d'être  placée  dans  un  vase  précieux  rempli  d'une  eau  pure...  où 
elle  ne  tarde  pas  à  se  faner  et  à  mourir  !... 

Souvent  les  nations  se  sont  montrées  trop  pressées  de  jeter  au 
loin  les  racines  vieillies,  sources  de  leur  vigueur  ;  il  se  pourrait  que 
la  grande  force,  la  vitalité  puissante  de  la  nation  anglaise,  pro- 
cède de  la  circonstance  de  n'avoir  pas  été  chercher  dans  le  sens 
commun  sa  règle  de  conduite,  et  d'avoir  accepté  comme  une  part 
utile  de  son  héritage,  toutes  les  anomalies,  et  même  beaucoup  des 
abus  que  les  siècles  lui  ont  légués.  Les  Anglais,  en  gens  prati- 
ques, se  sont  contentés  de  soigner  la  surface,  et  sur  ce  point  ils 
ont  atteint  une  véritable  virtuosité,  arrivant  à  perdre  eux-mêmes 
la  notion  exacte  de  ce  que  recouvrait  cette  surface.  J'estime  que  le 
signe  le  plus  grave  des  temps  actuels  est  le  craquement  qui  se  fait 
â  ce  vernis  extérieur  dont  l'intégrité,  conservée  souvent  au  prix 
d'une  profonde  mais  peut-être  respectable  hypocrisie,  avait  donné 
aux  Anglais  et  imposé  aux  autres  peuples  une  idée  absolument 
fausse  de  la  véritable  situation  morale  Hu  pays  et  de  la  nature 
de  SCS  lois.  Ces  lois,  demeurées  barbares  et  arbitraires  dans  nom- 
bre de  cas,  trouvaient  dans  l'opinion  publique  un  contrepoids  le 
plus  souvent  efficace''  mais  il  arrivait  aussi  parfois  que  le  contre- 
poids manquait  et  alors  l'incohérence  éclatait.  L'Angleterre  est 
apparue  aux  philosophes  français  du  XVIII^  siècle,  comme  la 
patrio  même  de  la  liberté  religieuse,  tnndis  qu'en  vérité  les  sta- 
tuts les  plus  draconiens  y  régissaient  les  catholiques  et  les  dis- 
sidents protestants,  et  que  d'autres  statuts,  ceux-là  véritablemer.  ! 
barbare*?*  et  révoltants,   courbaient   sous  un   jfnig  monstruerx 
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rîrlande  catholique.  Les  excès  de  la  révolution  française  furent 
honnis  en  Angleterre,  mais  on  continuait  à  Londres  à  exposer, 
sur  Temple  Bar  et  ailleurs,  les  têtes  des  malheureux  mis  à  mort 
à  Tyburn,  Dieu  sait  dans  quelles  conditions  ! 

Alors  que  dans  l'idyllique  Angleterre  se  réfugiaient  les  émi- 
grés, une  misérable  femme  était,  à  la  même  époque,  brûlée  vive  à 
Londres  pour  avoir  fabriqué  de  la  fausse  monnaie.  L'attitude  de 
la  foule  pendant  la  Terreur  était  certes  horrible,  mais  en  Angle- 
terre jusqu'en  1820  et  même  plus  tard,  les  élèves  du  Blue-Coat- 
School  à  Hërtford,  étaient  par  mesure  éducative  conduits  voir  les 
exécutions,  et  ceux  de  Westminster  à  Londres  recevaient  à  ces 
occasions  un  congé  afin  de  pouvoir  assister  à  ces  cérémonies  expia- 
triœs.  Quant  au  régime  parlementaire,  si  fécond  en  bons  résul- 
tats, il  était  la  rançon  de  la  plus  extrême  vénalité  ;  Sir  Robert 
Walpole,  un  grand  ministre  ce ■  '  gouvernait  pas  autrement, 

et  n'admettait  comme  ccnvcr  ':éralc  à  ?a  table  que  les 

sujets  obscènes  (bawdy),  les  seuls  sur  lesquels  tout  le  monde  fût 
d'accord... 

Ces  faits  pourraient  être  multipliés,  ils  ne  sont  nullement  un 
réquisitoire,  mais  vont  simplement  à  démontrer  ce  qu'était  le  pres- 
tige de  cette  surface  qui  arrivait  à  donner  dans  une  telle  mesure 
le  change  sur  la  vérité.  Aujourd'hui  cette  surface  qui  ressemblait 
fort,  il  faut  l'avouer,  au  blanchissement  d'un  sépulchre,  s'effrite 
et  tend  à  disparaître  ;  en  conséquence,  une  foule  de  faits  demeu- 
rés ignorés,  sautent  aux  yeux  et  font  crier  au  scandale  ;  néan- 
moins l'observateur  impartial,  ne  peut  se  défendre  de  la  convic- 
tion que  dans  son  ensemble  la  moralité  générale  en  Angleterre  a 
fait  depuis  cent  ans  de  grands  progrès,  et  que  bien  des  abus  et  bien 
des  excès  qui  passaient  couramment  jadis  ne  seraient  plus  tolérés 
par  l'opinion  publique,  laquelle  se  relève  d'un  asservissement 
profond.  C'est  un  Anglais,  et  fort  distingué  (Hilaire  Belloc)  qui 
a  écrit,  parlant  de  l'ère  victorienne  «  -pure,  mais  entachée  d^une 
('  profonde  hypocrisie....)  c  une  opinion  publique  (qui  n'était  qu'un 
('  aspect  de  l'admirable  homogénéité  de  la  nation)  engluait  et 

immobilisait  toute  expression  individuelle  ;  on  pouvait  flotter 
i'  emprisonné  comme  dans  une  substance  épaisse  ;  on  ne  pouvait 
<'  nager  contre. 

Un  exemple  entre  mille  :  la  célèbre  romancière  George  Eliot 
^Mary  Ann  Evans)  eut  l'indépendance  morale  de  vivre  maritale- 
ment vingt  ans  avec  George  Lewes  qui  avait  une  femme  vivante... 
mais  jamais  elle  n'a  osé  écrire  une  ligne  qui  fût  la  justification  de 
son  cas  particulier,  au  contraire,  à  propos,  et  hors  de  propos  elle 
prodigue  à  Lewes  le  titre  d'époux  (husband)  si  bien  qu'à  force 
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de  sauver  la  face,  le  ménage,  irrégulier  à  la  connaissance  de  tous, 
finit  par  faire  des  séjours  chez  des  dignitaires  ecclésiastiques 
mariés...  Aujourd'hui  de  pareils  subterfuges,  une  servilité  morale 
aussi  complète  seraient  tenus  en  dédain. 

Notons  encore  qu'il  y  a  cinquante  ans,  le  simple  aveu  en  justice 
d'être  libre-penseur  exposait  aux  insultes  des  magistrats  et  des 
avocats,  le  témoignage  d'une  personne  ne  croyant  pas  en  Dieu  ne 
pouvant  avoir  aucune  valeur  ;  et  Carlyle  lui-même  qui  vaticinait 
sans  ces.se  contre  le  ((  cant  »  abuse  cependant  dans  ses  écrits  lu 
mot  Dieuj  quoique  assurément  il  ne  crût  pas  au  Dieu  personnel 
des  Juifs  et  des  Chrétiens,  son  dieu  était  une  entité  mystérieuse, 
mais  pour  le  vulgaire,  la  répétition  du  nom  sacré  suffisait. 

Sur  ce  point  spécial  les  temps  ont  bien  changé,  du  moins  dans 
une  élite  intellectuelle,  non  pas  que  cette  incroyance  soit  bien 
entendu  un  signe  de  supériorité,  la  seule  supériorité  réside  dans 
la  répudiation  du  mensonge  conscient.  Cependant,  et  bien  que  les 
seules  églises  de  Londres  aient  perdu  500.000  fidèles  depuis  vingt 
ans,  le  besoin  de  sauver  la  face  quant  à  l'observation  extérieure 
du  dimanche  subsiste  fortement  dans  la  masse.  Les  classes  supé- 
rieures, a/fin  de  s'affranchir  de  la  tyrannie  dominicale,  ont  trouvé 
un  biais  excellent.  C'est  l'exode  hebdomadaire  connue  sous  le 
nom  de  «  week-end  ».  Oh  s'en  va  entre  soi,  passer  le  dimanche  à 
la  campagne,  loin  de  toute  inquisition. 

La  façon  dont  on  y  occupe  ses  loisirs  n'est  pas  toujours,  s'il 
faut  en  croire  un  évêque  anglican  émule  du  père  Vaughan,  digne 
d'éloge  ;  l'évêque  en  question,  dans  un  sermon  récemment  prê- 
ché, s'exprime  ainsi  : 

«  Je  sais  d'une  façon  positive  qu'un  grand  dîner  costumé  a  été 
donné  le  premier  dimanche  de  carême  dans  une  ((  country  house  » 
d'un  comté  voisin  ;  à  ce  dîner  les  pseudo  «  ladies  )>  parurent  -m- 
pudiquement  habillées  en  hommes,  et  les  pseudo  «  gentlemen  )> 
habillés  en  femmes.  Je  le  déclare  avec  la  honte  et  la  douleur  la 
plus  vives,  me  sentant  prêt  à  répudier  le  titre  de  gentleman  pour 
tout  homme  d'âme  virile,  si  des  hommes  avec  plus  d'argent 
que  d'éducation  le  traînent  ainsi  dans  la  fange  de  leurs  habitu- 
des corrompues  »...  Ces  choses,  quoiqu'on  fasse  transpirent  au 
dehors  ;  aussi  la  fraction  de  l'opinion  publique  qui  attribue  la 
prospérité  de  l'Angleterre  à  l'observation  lugubre  du  septième 
jour  n'a  pas  désarmé,  et  le  bruit  ayant  couru  que  dans  une  ((  coun- 
try house  ))  où  le  roi  passait  le  week-end,  il  était  question  d'une 
représentation  théâtrale  pour  le  dimanche,  ce  fut  dans  une  cer- 
taine presse  un  toile  effréné  ;  il  reprit  avec  non  moins  d'ar- 
deur l'été  dernier  lorsqu'on  suggéra  la  proposition  de  laisser  ou- 
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verte  le  dimanche  la  ((  white  city  »  de  l'exposition  anglo-fran- 
çaise, dans  les  deux  cas  il  fallut  céder  et  s'abstenir. 

L'idée  sera  peut-être  surprenante  pour  bien  des  gens,  mais  les 
meilleurs  historiens  anglais  ont  constaté  que  le  peuple  anglais 
n'est  pas  en  son  essence  un  peuple  véritablement  religieux^  la  fa- 
çon dont  la  réforme  lui  a  été  imposée  l'a  bien  prouvé  ;  aucune 
ville  anglaise,  ni  les  catholiques,  ni  les  protestants  n'ont  fait  au 
seizième  siècle  les  efforts  héroïques  de  Paris  ou  de  la  Rochelle, 
des  ligueurs  ou  des  huguenots  pour  défendre  leur  foi.  Sous 
Henri  VIII,  sous  Marie,  sous  Elisabeth,  les  plus  grands  noms 
d'Angleterre  furent  tour  à  tour  catholiques  ou  protestants,  selon 
que  les  circonstances  le  voulaient  ;  c'est  Macaulay  qui  a  appliqué 
aux  hommes  de  ce  temps  le  jugement  prononcé  par  Machiavel 
sur  les  anciens  Romains  :  <(  étant  la  plupart  incertains  à  quel 
Dieu  ils  devaient  recourir.  » 

Le  cardinal  Bentivoglio  estimait  que  les  zélés  catholiques  ne 
formaient  qu'un  trentième  de  la  nation,  et  ceux  prêts  à  revenir 
au  catholicisme  les  quatre  cinquièmes  de  la  nation.  L'attache- 
ment au  protestantisme  a  eu  surtout  un  caractère  politique  très 
marqué. 

La  décadence  de  l'influence  féminine  a  daté  en  Angleterre 
précisément  de  l'époque  de  la  réforme,  l'éducation  qu'on  don- 
nait aux  filles  nobles  dans  les  couvents,  oii  selon  un  écrivain  pro- 
testant du  XVir  siècle,  (f  elles  avaient  devant  les  yeux  des  exem- 
((  pies  de  piété  et  d'humilité,  de  modestie  et  d'obéissance  à  imi- 
«  ter  et  à  pratiquer  »  ne  fut  remplacée  par  rien,  et  le  niveau  de 
l'intelligence  féminine  baissa  sensiblement.  Au  XVI°  siècle, 
beaucoup  de  ces  femmes  élevées  dans  les  grandes  abbayes,  li- 
saient Aristote  dans  l'original,  les  femmes  anglaises  ne  furent 
peut-être  jamais  plus  séduisantes  qu'à  cette  époque.  Erasme  cé- 
lèbre leur  grâce,  et  la  gentille  coutume  du  baiser  qu'elles  donnent 
courtoisement  à  l'étranger.  L'ambassadeur  de  Venise  est  égale- 
ment enthousiaste  dans  ses  appréciations.  Bref,  il  ne  paraît  pas 
que  nos  contemporaines  leur  soient  supérieures,  et  elles  le  sont 
très  assurément  aux  grandes  dames  de  la  fin  du  XVIIP  siècle,  non 
seulement  par  les  façons,  aucune  grande  dame  d'aujourd'hui  ne 
jure  comme  un  troupier,  et  beaucoup  de  leurs  aïeules  ne  s'en  pri- 
vaient pas,  mais  pas  les  sentiments. 

Des  preuves  à  l'appui  il  y  en  aurait  à  foison  ;  indubitablement 
il  ne  faut  pas  abuser  des  faits,  car  les  faits  accumulés  sans  cor- 
rectif tendent  à  donner  une  idée  très  erronée  d'une  époque.  En 
récapitulant,  ainsi  que  l'observe  Froude,  tous  les  faits  scandaleux 
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advenus  en  une  année,  on  arriverait  facilement  à  donner  à  la 
postérité  une  impression  diamétralement  fausse  ;  ainsi  une  épo- 
que où  des  progrès  de  tout  genre  se  sont  accomplis  paraîtrait 
avoir  été  livrée  à  une  effroyable  iniquité.  Certes  si  l'on  prend  au- 
jourd'hui connaissance  des  rapports  de  la  Société  pour  la  Pro- 
tection des  enfants  en  Angleterre,  société  admirable,  fondée  seu- 
lement en  1884  et  qui  a  déjà  eu  affaire  à  380.000  cas  de  cruauté 
et  d'abandon  (4.000  en  un  mois  à  Londres  l'année  dernière),  on 
recule  d'horreur.  Mais  si  le  mal  est  mis  à  nu,  n'est-ce  pas  déjà  m 
bien  immense,  et  celui  accompli  sous  l'inspiration  de  M.  Waugh, 
fondateur  de  la  Société,  est  de  nature  à  réjouir  les  anges. 

Ceci  sous  bien  des  points  est  l'état  actuel  de  TAngleterre,  le 
mensonge  officiel  qui  était  comme  le  rempart  de  la  nation  s'ef- 
fondre, mais  les  grandes  qualités  de  la  race  demeurent,  elles  se 
précipitent  vers  d'autres  issues  et  il  en  résulte  une  confusion  qui 
peut  devenir  dangereuse. 

Sur  quantité  de  sujets  le  changement  signalé  est  plutôt  appa- 
rent que  réel,  le  véritable  génie  de  la  race  reprenant  insensible- 
ment ses  droits,  il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  ces  retours 
ingénus  vers  les  vieilles  coutumes,  vers  le  riche  passé,  trésor 
commun,  et  comme**  en  Angleterre  tout  est  pris  au  sérieux,  le 
plaisir  aussi  bien  que  le  reste,  nous  assistons  en  ce  moment  à 
une  résurrection  de  ce  qu'on  appelle  les  Morris  dances,  vieilles 
danses  qui  vinrent  des  Maures  d'Espagne,  et  furent  infiniment  po- 
pulaires aux  siècles  passés  en  Angleterre  ;  elles  s'exécutent  avec 
la  particularité  que  les  danseurs  ont  des  sonnettes  attachées  aux 
jambes  ;  eh  bien  !  au  milieu  de  toutes  les  agitations  sociales  pré- 
sentes, les  bons  Morris  danseurs  font  prime,  et  occupent  l'atten- 
tion ;  on  voulait  l'année  dernière  donner  un  enseignement  gra- 
tuit de  ces  danses  dans  le  parc  à  Londres  ;  ces  efforts  vers  a 
gaîté  simple  sont  extrêmement  caractéristiques  de  notre  époque  ; 
depuis  deux  cents  ans  l'attitude  mentale  anglaise  était  tout  à 
fait  d'accord  avec  le  décret  du  conseil  de  Genève  proclamant 
que  la  danse  est  le  faubourg  de  la  paillardise,  les  Anglais  au- 
jourd'hui veulent  danser,  veulent  voir  danser,  et  en  dehors  des 
innocents  Morris  dancers  ils  ont  leurs  Salomés  vêtues  de  leur 
vertu  et  de  perles,  lesquelles  s'exhibent  devant  le  grand  monde 
qui  n'y  trouve  rien  d'  improper  >)...  et  loin  de  s'offusquer,  se 
pâme  d'admiration,  célèbre  la  pureté  de  la  beauté,  etc.,  etc.,  je 
pense  que  le  diable  ne  perd  cependant  pas  ses  droits  !  Dans  n 
certain  milieu,  il  ne  reste  plus  rien  de  cette  surface  qui,  il  y  a  qua- 
rante ans,  eût  fait  juger  pareilles  exhibitions  abominables  ! 

Brada. 


AMPARO^'^ 

{Suite  et  fin) 
IV 

J'avoue  que  je  me  laissai  distraire  plus  que  de  raison  par  œs 
spéculations  peu  commerciales,  si  bien  que,  lorsque  l'échéance 
arriva,  ce  me  fut  presque  une  surprise.  D'ailleurs,  tout  se  passa 
sans  encombre.  Dès  le  matin,  je  me  trouvais  devant  les  bureaux 
de  don  Tadeo,  suivi  de  Jerucho  et  du  guide  qui  conduisaient  trois 
mulets  bâtés.  Je  fus  payé  en  espèces  sonnantes,  au  sens  propre 
du  mot  :  le  tiers  en  beaux  écus  tout  neufs  de  la  Monnaie  de 
Potosi,  le  reste  en  pinas  d'argent,  qui  sont  les  prismes  de  métal 
sortant  de  la  fonte.  On  employa  des  heures  à  compter  les  grosses 
piastres  empilées,  à  les  mettre  en  sacoches  qu'on  cousait  à  mesure, 
de  même  que  les  blocs  d'argent,  dans  des  fourreaux  de  cuir 
humide.  Procédant  à  une  «  répétition  »  du  voyage,  je  fis  charger 
les  retobos  bien  équilibrés  :  cela  donnait  onze  arrobes  par  mulet, 
une  bonne  charge  de  montagne,  ni  trop  ni  peu,  car  les  bêtes 
étaient  solides.  Ainsi  équipés,  nous  regagnâmes  l'auberge  par 
la  grand'rtie,  en  procession,  parmi  les  collas  qui  nous  regardaient 
passer. 

Après  le  déjeuner,  je  devais  prendre  quelques  dispositions  en 
vue  du  départ  prochain  :  me  procurer  d'abord  deux  bêtes  de 
rechange,  en  cas  d'accident  dans  la  montagne.  Au  moment  de 
sortir,  Jerucho  m'annonça  un  visiteur.  Je  vis  entrer  un  métis 
d'assez  vilaine  encolure,  et  qui,  en  mauvais  espagnol  où  zézayait 
l'accent  du  terroir,  com.mença  à  me  parler  assez  mystérieusement 
de  mes  affaires,  de  mon  voyage  à  l'Argentine,  de  la  facilité 
qu'il  y  aurait,  malgré  les  prohibiciones,  à  passer  la  frontière  avec 
l'argent...  Mon  ignorance  me  servit;  je  partis  d'un  éclat  de  rire 
et,  sans  vouloir  en  écouter  davantage,  je  le  renvoyai  bien  loin 
avec  sa  contrebande.  J'en  riais  encore  en  traversant  la  place  ;  et, 
comme  je  passais  devant  la  préfecture,  je  ne  pus  me  tenir  d'y 
entrer  pour  raconter  l'anecdote  à  mon  ami.  Au  fond,  je  crois  bien 
que  je  me  donnais  un  prétexte  pour  revoir  Amparo.  La  préfecture 
formait  deux  corps  de  bâtiments  séparés  par  une  cour  assez 
large;  d'un  côté,  les  bureaux,  de  l'autre  les  appartements  avec 

(i)  Voir  La  Revue  du  i®^  août  1909. 
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entrée  indépendante.  J'enfilai  l'allée  particulière,  et,  quoique  ce 
fût  l'heure  bien  connue  du  despacho,  je  demandai  hypocritement 
à  la  servante  accourue  si  le  seigneur  préfet  se  trouvait  là.  Me 
voilà  bien  attrapé  :  ce  fut  lui-même  qui  me  reçut  dans  le  salon, 
Amparo,  m'affirma-t-il,  étant  sortie. 

Pour  expliquer  ma  visite,  je  lui  annonçai  mon  départ  pro- 
chain, et,  tout  de  suite,  croyant  le  mettre  en  belle  humeur,  lui 
touchai  un  mot  de  mon  plaisant  contrebandier.  Je  m'aperçus  que 
ma  gaieté  n'était  pas  communicative.  Le  préfet,  perdant  tout  à 
coup  son  air  jovial,  ne  put  réprimer  une  grimace  de  dépit,  et  je 
lui  vis  au  coin  de  Toeil  un  léger  plissement  qui  me  mit  en 
défiance.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair,  mais  qui  me  suffit.  Je  compris 
à  l'instant  que  ce  faux  bonhomme  m'était  hostile,  et  qu'à  la 
sourde  antipathie  native,  qui  là-bas  subsiste  toujours  contre 
l'étranger,  quelque  chose  d'occulte  s'ajoutait,  qui  ferait  l'office 
du  curare  dont  s'imprègne  la  flèche  indienne.  Ainsi  prévenu  par 
mon  instinct,  je  me  tins  sur  mes  gardes  et  le  laissai  venir.  Tout 
d'abord,  je  ne  trouvai  plus  devant  moi  que  le  fonctionnaire  figé  : 
Yamigo  s'était  évanoui,  et,  à  vrai  dire,  j'aimais  mieux  cela.  Voici 
le  résumé  de  son  petit  discours. 

Je  devais  savoir,  n'est-ce  pas?  qu'un  décret  du  gouvernement 
venait  de  remettre  en  vigueur  la  loi  qui  prohibait  l'exportation 
des  métaux  précieux,  soit  en  barres,  soit  monnayés:  il  avait  fallu 
se  défendre  contre  le  drainage  des  pays  voisins.  Bref,  j'étais  mis 
en  demeure  d'employer  mon  argent  sur  place,  en  produits  locaux 
que  je  pourrais  exporter  librement.  <(  Car,  se  hâta-t-il  d'ajouter 
avec  un  sourire  narquois,  ne  comptez  pas  sur  une  traite:  aucune 
maison  de  la  province  n'oserait,  en  ce  moment,  rompre  en  visière 
à  la  ligue  des  hacendados^  destinée  à  protéger  l'écoulement  de 
nos  produits  agricoles  )).  Lui-même,  comme  agent  du  gouver- 
nement, aurait  le  devoir,  pénible,  de  s'y  opposer.  <(  Quant  à  la 
contrebande,  conclut-il  en  me  regardant  fixement,  la  réussite  en 
est  douteuse;  mais,  en  cas  de  surprise,  c'est  la  confiscation, 
d'abord,  l'amende  et  la  prison  ensuite...  » 

J'eus  beau  discuter,  protester,  déblatérer;  je  me  heurtais  au 
texte  légal  qu'il  m'exhiba,  et  derrière  lequel  il  se  retranchait  obsti- 
nément. J'invoquai  la  nature  spéciale  de  mon  opération,  réalisée 
et  payable  dans  l'Argentine,  avant  la  remise  en  vigueur  de  'a 
loi,  sauf  le  défaut  du  débiteur  qui  m'avait  amené  ici.  D'ailleurs, 
avec  le  droit  d'interpréter  ce  décret,  qui  devenait  dans  mon 
cas  une  iniquité  monstrueuse,  il  en  avait  le  pouvoir  ;  il  existait 
des  précédents,  il  le  savait  bien... 

Cette  allusion  à  un  fait  récent,  qu'on  racontait  partout,  était 
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plus  maladroite  que  je  ne  le  soupçonnais,  mon  homme  ayant  été 
fort  tancé  pour  son  «  interprétation  »,  qu'on  qualifiait  de  conni- 
vence intéressée.  A  son  accent  plus  bref,  je  sentis  que  ma  cause 
devenait  mauvaise;  il  était  temps  de  filer  du  câble,  si  je  voulais 
éviter  une  rupture.  Je  feignis  d'entrer  en  composition,  et  murmu- 
rai, pour  l'amadouer: 

—  Encore,  s'il  y  avait  quelque  marchandise... 

—  Mais  parfaitement,  répondit-il  aussitôt  ;  vcus  avez  la  coca  : 
j'en  sais  un  lot  de  première  qualité... 

—  Quatorze  mille  piastres  de  coca!  de  quoi  encoquer  toute 
l'Argentine  !... 

Il  eut  la  bonté  de  me  rassurer:  ^ 

—  Oh!  ne  croyez  pas:  c'est  excellent,  un  article  très  noble... 

—  Mais  je  n'y  entends  rien  ;  et  puis,  c'est  une  longue  opération, 
une  caravane  à  organiser,  des  semaines  de  retard... 

Il  leva  les  épaules,  en  écartant  les  bras,  cormne  pour  signifier: 
<(  Cela,  mon  cher,  c'est  votre  affaire  ».  Puis  aussitôt,  avec  une 
pointe  d'ironie  imperceptible: 

—  Bah  !  vous  êtes-vous  tellement  ennuyé  ici,  et  vous  a-t-on  si 
mal  reçu? 

Il  se  leva,  et,  soit  qu'il  voulut  poser  ce  baume  sur  ma  blessure, 
soit  qu'il  poursuivît  quelque  dessein  caché,  il  ajouta  en  me  fai 
sant  rasseoir  d'un  geste: 

—  J'ai  un  rapport  à  expédier  ;  mais  je  ne  vous  renvoie  pas.  Ma 
femme  va  vous  tenir  compagnie.  Et  vous  savez,  ajouta-t-il  en 
me  regardant  de  côté,  vous  pouvez  consulter  Amparo  ;  elle  est 
de  bon  conseil.  Au  revoir  !... 

Il  sortit  sur  ce  coup  de  temps,  avec  son  mauvais  sourire,  qu'on 
avait  envie  d'écraser  sur  ses  lèvres  comme  une  vilaine  araignée 
venimeuse.  Je  continuai  à  le  suivre  du  regard,  en  hochant  la  tête, 
bien  après  qu'il  avait  disparu:  «  Oh!  toi,  Darius,  si  tu  me  forçais 
à  rester...  » 

Et  lorsque  Amparo  entra,  quelques  secondes  après,  pensive 
et  plus  que  jamais  attirante  sous  sa  réserve  un  peu  émue,  je  com- 
mençai par  garder  dans  la  mienne  la  main  qu'elle  me  tendait; 
et,  alors,  plongeant  mon  regard  dans  ses  beaux  yeux  d'aigue-ma- 
rine,  dont  les  paupières  battaient,  mais  qui  ne  se  détournaient  pas, 
je  la  suppliai  d'une  voix  lente  et  humble,  où  débordait  une  tris- 
tesse sincère: 

—  Amparo,  mon  amie,  puisque  je  pars,  et  pour  toujours  peut- 
être,  laissez-moi  vous  avouer  enfin,  tout  bas... 

Elle  se  dégagea  brusquement,  le  sourcil  froncé,  et  m'indiqua 
un  siège,  en  face  du  sofa  où  elle  prit  place.  J'obéis,  assez  penaud^ 
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et  m'appliquaiit  à  le  paraître  plus  encore,  dans  ce  dédoublement 
d'acteur  sincère  et  de  spectateur  attentif  qu'on  trouve  toujours 
en  soi,  même  aux  minutes  décisives  où  il  est  convenu  que  la  pas- 
sion gouverne  la  conduite  et  emporte  tout.  Mais,  je  me  le  rappelle 
très  bien,  ce  fut  alors  qu'un  sentiment  nouveau  naquit  en  moi,  se 
combinant  pour  l'ennoblir,  et  la  fixer,  à  la  passion  ancienne.  C'était 
un  mélange  d'admiration  et  de  surprise  devant  l'être  de  raison, 
et  d'énergie,  que  je  voyais  se  dégager  de  la  gentille  petite  Boli- 
vienne que  j'avais  cru  prendre  en  passant,  comme  une  mûre  cueil- 
lie à  la  haie,  et  dont  le  souvenir  doit  durer  juste  autant  que  sa 
saveur  piquante.  Aussi  prestement  qu'elle  s'était  rebiffée,  elle 
redevint  tout  aimable,  comme  si  rien  ne  s'était  passé: 

—  Vous  venez  donc  prendre  congé?  Heureux  voyageur  qui 
allez  vers  Buenos- Aires  !  Quand  partez-vous  ? 

—  Je  ne  sais  encore,  répondis- je  sans  la  regarder,  comme  blotti 
sous  ma  déconvenue;  on  me  disait,  à  l'instant,  que  je  devais  pren- 
dre conseil  de  vous...  Hélas  !  j'attendais  plus  et  mieux  qu'un  con- 
seil: c'était  le  courage,  Amparito,  l'aide  et  l'appui  précieux  que 
promet  votre  nom  (i).  M'éloigner  demain,  ou  rester  encore  ici 
quelques  semaines,  le  parti  que  vous  auriez  choisi  m'eût  semblé 
le  meilleur.  Mais,  à  quoi  bon  vous  ennuyer  de  mes  affaires,  si  vous 
êtes  indifférente... 

Elle  m'interrompit,  et  d'un  accent  très  net,  mais  qui  n'avait 
rien  de  blessant: 

—  Je  ne  suis  pas  indifférente,  si  ce  n'est  au  mauvais  sens  où 
vous  pourriez  l'entendre  ;  encore  moins,  soyez-en  certain,  voudrais- 
je  d'un  rôle  d'aventure  et  de  caprice.  Quels  que  fussent  mes 
rêves,  j'ai  accepté  la  réalité.  Désormais,  rien  n'existe  pour  moi 
que  la  paix  de  ce  foyer  modeste,  le  droit  à  l'orgueil  qui  sort  de 
l'humble  devoir... 

—  L'amour  aussi  existe,  osai-je  murmurer. 

Elle  me  regarda  fixement,  avec  sa  vaillante  franchise: 

—  Le  vôtre,  par  exemple:  un  amour  de  rencontre  et  de  passe- 
temps,  né  il  y  a  huit  jours  et  qui  ne  vivra  pas  une  quinzaine.  Osez 
donc  me  déclarer  en  face  ce  que  vous  m'offririez  en  échange  de 
ma  vie  troublée,  de  mon  repos  perdu... 

Je  me  taisais,  le  regard  vague  posé  sur  le  feston  de  sa  robe, 
assez  mal  à  Taise  sous  la  riposte  indignée  et  vibrante.  Mon  silenoe 
la  radoucit;  la  voix  perdit  son  âpreté,  redevint  presque  affec- 
tueuse: 

(i)  Atnparo,  secours,  protection. 
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—  Allons,  je  vous  pardonne  et  vous  rends  mon  estime  parce  que 
vous  ne  savez  pas  mentir.  J'ai  une  telle  horreur  du  mensonge  que, 
sachant  le  danger  qui  vous  menace  et  voulant  vous  en  prévenir, 
j'étais  résolue  à  me  taire  si  vous  aviez  persisté  dans  vos  escobarde- 
ries  galantes.  Toute  fourberie  me  soulève,  toute  imposture  m'in- 
digne —  hélas!  et  je  suis  condamnée  à  vivre  parmi  des  fourbes 
et  des  imposteurs.  Je  dois  être  incorrigible  puisque  ici  je  ne  me 
suis  pas  corrigée.  C'est  peu  dire  que  je  n'accepte  pas  la  fausseté: 
je  ne  puis  me  tenir  de  la  dénoncer  tout  haut,  de  lui  courir  sus,  où 
qu'elle  aille,  d'où  qu'elle  vienne.  Ah  î  je  ne  risque  pas  de 
chômer  !... 

J'étais  abasourdi  de  ce  qui  m' arrivait:  à  la  fois  consterné  de 
ma  défaite  et,  malgré  moi,  enlevé  par  cette  bravoure  d'âme.  Les 
raisons  naïves  et  fortes  qui,  de  cette  bouche  d'enfant,  tombaient 
sur  ma  tête,  me  faisaient  ressembler  à  cet  écolier  de  Notre-Dame 
de  Paris  que  son  frère  lapide  avec  des  pièces  d'or.  Positive- 
ment, j'étais  dominé  par  cette  jeune  Minerve  andine,  qui  se  révé- 
lait à  moi,  si  étrangement  exceptionnelle,  que  la  joie  de  l'admirer 
me  consolait  presque  du  chagrin  de  la  perdre.  Sous  son  envelop- 
pe si  froide,  quelle  envergure  de  cœur  !  quelle  vive  et  droite  intel- 
ligence unie  à  tant  de  simplicité  !  Elle  me  rappelait  la  délicieuse 
chirimoya  de  son  pays,  à  la  blanche  pulpe  fondante,  et  dont  la 
graine,  par  surcroît,  recèle  une  vertu. 

Ce  qu'elle  m'apprit  ne  m'étonnait  qu'à  demi,  venant  après  ma 
récente  invite  de  l'auberge  et  la  scène  du  préfet.  Depuis  mon  re- 
tour de  la  mine  et  l'annonce  de  la  somme  à  toucher,  un  véritable 
complot  s'était  ourdi  contre  mes  piastres.  Deux  mauvais  drôles, 
bas  politiciens  vivant  de  gueuserie,  s'étaient  avisés  d'un  tour 
assez  ingénieux.  Prévoyant  ma,  résistance  naturelle  à  l'inique 
décret,  ils  devaient  me  dépêcher  des  arriéres  contrebandiers  — 
j'en  avais  vu  un  —  qui  seraient  des  agents  provocateurs.  Ma  ca- 
ravane s'engagerait  dans  la  montagne  et,  le  premier  cordon 
douanier  à  peine  dépassé,  —  ce  qui  établirait  le  flagrant  délit,  — 
elle  serait  surprise,  la  charge  saisie  et  confisquée,  une  moitié  au 
profit  du  fisc,  l'autre  pour  les  délateurs.  Pour  moi,  c'était  la  pri- 
son après  la  ruine.  Le  plan  était  sûr,  mais  il  avait  fallu  s'en 
ouvrir  au  préfet  pour  les  mesures  à  prendre.  Voilà  comment 
Amparo  tenait  les  fils  de  l'intrigue.  Son  mari,  —  elle  me  l'affir- 
mait, —  loin  de  se  prêter  à  cette  infamie,  devait  m'en  aviser  pour 
que  je  fusse  sur  mes  gardes.  D'ailleurs,  il  semblait  disposé  à 
me  faciliter  la  sortie.  Ne  m'avait-il  pas  prévenu,  tout  à  l'heure? 

—  Pas  du  tout,  répondis- je  avec  vivacité;  il  m'a,  au  contraire, 
engagé  à  employer  mon  argent  sur  place... 
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Et  je  lui  répétai  la  chose.  Je  vis  un  pli  d'étonnement  sur  le 
front  de  la  jeune  femme  qui,  avec  son  entente  parfaite  des  choses 
pratiques,  établit  nettement  la  situation: 

—  C'est  absurde:  un  vieux  lot  avarié  qui  a  traîné  partout;  il 
ne  vaut  pas  les  frais  de  transport  Ce  serait  presque  aussi  ruineux 
que  la  saisie.  Comment  a-t-il  pu  vous  conseiller  cela  ?  C'est  une 
feinte,  sans  doute,  pour  endormir  les  soupçons;  il  faut  vous  y 
prêter,  en  répandant  aussi  le  bruit  de  cette  combinaison.  Pendant 
que  tout  le  monde  vous  croira  ici  pour  une  quinzaine,  engagé  dans 
l'affaire,  vous  prendrez  vos  mesures... 

—  Quelles  mesures?  fis- je  en  ébauchant  un  sourire  . 

Elle  ne  sourit  pas,  calculant  la  portée  sérieuse  de  ses  paroles 
et  la  gravité  de  l'entreprise: 

—  Celles  du  départ  clandestin,  la  nuit,  en  contrebande,  — 
puisqu'il  faut  dire  le  mot.  Je  vous  affirme  que  votre  conscience 
peut  être  en  paix.  J'ai  entendu  ici  même,  il  y  a  peu  de  jours,  les 
meilleurs  avocats  de  la  province  établir  devant  le  préfet,  qui  en 
convenait,  le  caractère  illégal  et  arbitraire  de  ce  décret.  Donc, 
nous  avons  le  droit  pour  nous.  Arrive  qui  plante!...  Si  l'on  se 
fâche  à  Chuquisaca,  nous  y  gagnerons  de  vieillir  ailleurs.  On 
n*a  pas  besoin  de  l'emploi  pour  vivre...  Maintenant,  voici  ce 
qu'il  faut  faire... 

Elle  s'interrompit,  le  sourcil  froncé,  et,  vivement,  porta  l'index 
à  ses  lèvres,  tandis  que  son  autre  main  signalait  la  porte  fermée 
qui  communiquait  avec  l'intérieur.  Son  oreille  de  créole  voyageuse, 
aiguisée  dès  l'enfance  à  discerner  les  rumeurs  du  désert,  avait 
perçu  un  bruit  léger  dans  la  chambre  voisine  .Après  une  seconde 
de  silence,  elle  se  leva,  sembla  reprendre  tout  haut  une  causerie 
banale  sur  le  pays  où  j'allais,  me  posa  une  question  qui  exigeait 
une  longue  réponse,  et  tandis  que  je  parlais,  un  peu  au  hasard, 
elle  entr' ouvrit  la  porte  de  l'allée,  appela:  Cunchi!  et  demanda 
un  verre  d'eau.  Sa  china  Concepcion  l'apporta  à  l'instant  ;  Am- 
paro  but  une  gorgée  en  murmurant  quelques  mots  en  quichua: 
An,  fit  la  servante  avec  un  signe  affirmatif,  et  elle  remporta  son 
plateau. 

Sans  interrompre  mon  récit  à  la  cantonade,  j'avais  suivi  de 
l'œil  ce  petit  manège,  très  intéressé,  très  heureux  surtout  de  cette 
espèce  de  complicité  secrète  qui  naissait  entre  nous.  La  chose 
était  claire:  son  mari  était  derrière  la  porte,  l'oreille  au  guet, 
l'œil  à  la  serrure;  elle  venait  de  s'en  assurer.  J'attendais  quelque 
chose,  très  attentif  à  suivre  le  jeu  de  la  fine  mouche.  Avec  une 
aisance  admirable,  elle  continuait  son  caquetage,  parlait  théâtres, 
chiffons,  musique;  je  vis  qu'elle  arrêtait  son  regard  sur  le  piano 
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ouvert,  placé  contre  le  mur,  à  côté  de  la  porte  —  en  dehors,  par 
conséquent,  du  champ  de  l'épieur:  «  Compris!  »  pensai-je,  très 
amusé;  et  tout  haut: 

—  Chère  madame,  je  voudrais  bien,  avant  de  partir,  vous  en- 
tendre rejouer  cette  jolie  zamaciceca  limène... 

Elle  accepta  après  quelques  façons,  alla  s'asseoir  au  piano, 
pendant  que  je  restais  debout,  à  deux  pas,  encore  visible  pour 
l'épieur.  Je  savais  qu'elle  allait  s'expliquer  tout  en  jouant,  cer- 
taine que  l'onde  sonore  couvrirait  le  parlé  à  quelques  pas  de  nous. 
Dès  le  prélude,  très  lent,  elle  murmura,  en  manière  d'excuse  : 

—  Il  est  curieux  jusqu'à  l'espionnage;  c'est  une  faiblesse  qu'il 
faut  lui  pardonner.  Je  le  trouve  aussi  un  peu  bizarre  depuis  quel- 
ques jours;  pour  plus  de  précaution,  je  préfère  qu'il  n'entend<p 
pas  ce  que  je  vais  vous  dire.  Rappochez-vous  un  peu... 

Je  me  mis  debout  près  d'elle;  et,  tandis  qu'elle  attaquait  son 
air  de  danse  indigène,  en  y  scandant  ses  mots  comme  un  récitatif, 
je  contemplais  son  fin  profil,  intelligent  et  pur,  la  masse  épaisse 
de  sa  chevelure  moirée  011  un  œillet  piquait  une  tache 
sanglante,  en  pensant  tristement  que  cette  minute  de  joie  entre 
nous  était  sans  doute  la  dernière.  Pendant  ce  temps  elle  parlait  ; 
et  tout  en  buvant  chaque  syllabe,  dans  mon  esprit  dédoublé  une 
autre  pensée  éclatait  en  traits  de  flamme,  comme  la  gerbe  d'une 
fusée  dans  la  nuit:  «  Mais  elle  m'aime!  L'amitié  seule  ne  trouve- 
rait jamais  tant  de  prévoyance  minutieuse,  un  si  haut  mépris  des 
conventions  et  des  dangers  possibles;  il  n'y  a  que  l'amour: 
l'amour,  qui  devient  tout  désintéressement  et  sacrifice  dans  les 
cœurs  vaillants  et  généreux  !  )) 

—  A  la  tombée  de  la  nuit,  disait-elle  à  voix  basse,  en  coupant 
ses  phrases  suivant  le  rythme,  vous  irez  seul  au  presbytère  de  la 
Matriz.  Le  curé  Luna  est  prévenu  ;  c'est  un  homme  sûr,  le  frère 
aîné  du  colonel  qui  est  mon  parrain  ;  il  approuve  la  chose  et  la 
fera  réussir.  Il  a  chez  lui  le  meilleur  baqueano  de  la  province, 
qui  peut  vous  mener  à  la  frontière  par  des  sentiers  connus  de  lui 
seul.  J'en  ai  assez  dit;  ayez  confiance  et  soyez  prudent.. 

—  Un  instant  encore,  murmurai-je  presque  à  son  oreille  ;  chère 
créature  qui  me  sauvez,  promettez-moi  que  je  vous  reverrai,  icf 
ou  ailleurs,  une  seule  fois,  pour  l'adieu  dernier... 

—  Oui,  répondit-elle  après  un  instant  d'hésitation  ;  je  crois  qu^ 
je  serai  demain  dimanche  à  la  tertulia  des  Valdès,  —  à  moins 
qu'il  ne  survienne  du  nouveau.  Ne  songez  qu'à  vous.  Et  mainte- 
nant vous  allez  prendre  congé... 

—  Laissez-moi,  lui  glissai-je  d'une  voix  de  souffle,  emporter 
cet  œillet  en  souvenir  de  vous... 
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Elle  acquiesça  des  paupières  ;  et,  alors,  sans  la  frôler  des 
doigts,  de  mes  lèvres  tremblantes  ,je  saisis  la  fleurette  moins  par- 
fumée que  les  cheveux  qui  la  retenaient.  «  Adieu,  partez  »,  fit-elle 
en  me  tendant  la  main  sans  me  regarder.  Et  je  sortis,  suffoqué, 
avec  des  battements  de  cœur  précipités  qui  accélèrent  la  vie  et 
semblent  condenser  les  heures  en  secondes. 

V 

Je  vis  le  curé,  qui  me  reçut,  cette  fois,  dans  sa  chambre  à  coucher. 
Tout  se  passa  comme  Amparo  l'avait  prévu:  pas  de  phrases,  au- 
cun étalage  de  scrupules.  L'homme  était  prêt,  il  m'attendrait  dans 
«ne  quinta  isolée  des  faubourgs.  Il  fallait  y  envoyer  ma  troupe 
cette  nuit  même,  sous  couleur  de  mettre  les  bêtes  à  l'herbage  pen- 
dant une  semaine;  c'était  l'usage  et  personne  n'en  serait  surpris. 

—  Seulement,  ajouta  le  bon  curé,  la  chose  est  pour  demain, 
dix  heures;  Toribio,  votre  baqueano^  ne  peut  attendre;  il  a  ses 
affaires  à  la  frontière. 

—  Demain  !  m'écriai- je  atterré  et  me  sentant  au  cœur  une  mol- 
lesse subite;  je  comptais  sur  quelques  jours  pour  me  préparer... 

—  Vous  pouvez  tout  terminer  demain.  Toribio  vous  louera  des 
bêtes  de  rechange;  quant  aux  provisions:  un  peu  de  pain  et  une 
conserve  pour  vous,  quelque  viande  sèche  pour  vos  hommes,  avec 
une  poignée  de  coca  et  une  gorgée  d'eau-de-vie  comme  dessert... 
en  voilà  jusqu'à  la  frontière.  On-trouve  de  l'eau  partout,  et,  grâce 
à  Toribio,  bêtes  et  gens  n'en  manqueront  pas.  Eh  !  Eh  !  qui  se 
mêle  d'un  tel  métier  ne  doit  pas  être  douillet!  Voilà  bien  de  mes 
gauchos  (i)  batailleurs!... 

—  N'ayez  crainte,  padre,  fis- je  un  peu  piqué:  on  marchera.  Mais, 
pourquoi  demain,  et  précisément  à  dix  heures  ? 

—  Toribio  dit  que  c'est  à  prendre  ou  à  laisser;  il  a  ses  raisons. 
La  contrebande,  mon  ami,  —  continua  l'homme  de  Dieu,  qui  sem- 
blait posséder  ce  rituel  au  moins  aussi  bien  que  l'autre,  —  est  une 
affaire  de  précision  pour  qui  veut  y  réussir.  Or,  c'est  une  partie 
où  il  faut  gagner  toujours:  on  y  joue  chaque  fois  son  va-tout. 
Demain,  c'est  à  dix  heures  qu'il  faut  partir,  parce  que  la  lune  se 
lève  à  minuit  et  qu'on  doit,  alors,  avoir  franchi  les  quintas  des 
environs:  plus  tôt,  on  donnerait  l'éveil  aux  gens  encore  debout; 
plus  tard,  on  n'aurait  pas  le  temps  de  dépasser  avant  le  jour  le 
premier  cordon  douanier.  Le  contrebandier  a  son  horloge,  plus 

(i)  C'est  If  sol)riquet  bolivien  des  Argentins  ;  au  Chili,  ont  dit  Cuya- 
fiûs.  du  nom  de  la  province  limitrophe. 
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utile,  plus  sûre  que  votre  montre  en  or  qui  ne  lui  dirait  rien  du 
tout:  la  sienne  se  règle  sur  la  saison,  varie  avec  l'âge  de  la  lune, 
la  neige  qui  efface  les  sentiers,  le  vent  qui  porte  vers  les  chiens 
de  garde,  l'orage  qui  a  grossi  un  torrent.  On  est  forcé  de  tout 
prévoir  et  de  manœuvrer  en  conséquence.  Pour  vous,  avec  vos 
mules  assez  chargées,  l'itinéraire  a  deux  étapes  forcées,  deux  nuits 
de  marche.  Après-dem.am,  avant  l'aube,  Toribio  fera  halte  dans 
une  gorge  écartée  dont  seul  il  connaît  la  descente;  c'est  là  que 
vous  passerez  la  journée;  au  soir,  vous  vous  remettrez  en  route, 
pour  atteindre  les  premiers  ranchos  argentins  au  lever  du  soleil. 
Donc,  suivez  aveuglément  les  instructions  de  Toribio  ;  jusqu'à 
la  frontière,  c'est  lui  qui  commande.  Sur  ce,  bonne  chance!  con- 
clut ce  père  Aubry  des  jours  nouveaux  en  me  tendant  la  main... 

Je  lui  laissai  quelques  piastres  pour  ses  pauvres  ;  et  il  va  sans 
dire  que,  sous  la  caution  du  digne  sacerdote,  mes  derniers  scru- 
pules, si  j'en  avais  gardé  encore,  se  seraient  vite  évanouis. 

Je  me  mis  sur  l'heure  à  mes  préparatifs,  dont  le  premier  fut  de 
quitter  l'auberge  avec  ma  caravane.  Je  trouvai  sans  peine  la  quinta 
et  le  contrebandier,  qui  m'agréèrent  également.  Je  comptai  à 
Toribio  vingt  piastres  d'avance,  destinées  à  ses  apprêts  et  ceux 
d'un  éclaireur  indien  qui  devait  nous  précéder  à  pied  (pour  ces 
étonnants  coureurs,  trente  lieues  de  montagne  ne  sont  qu'un 
sport  hygiénique),  plus  une  somme  égale  pour  location  des  mu- 
lets de  rechange.  Puis  je  rentrai  en  ville  et  racontai  un  peu  par- 
tout le  bon  négoce  de  coca  que  je  réaliserais  dans  la  quinzaine. 
Dame,  on  apprend  à  hurler  avec  les  loups  et  à  ruser  avec  les  re- 
nards !... 

La  journée  du  lendemain  s'employa  tout  entière  aux  mesures 
du  départ.  Tandis  que  Jérônimo  montait  la  garde  et  Toribio 
s'employait  de  son  côté,  je  faisais  mes  emplettes:  provisions, 
tabac,  un  gros  poncho  de  vigogne,  un  excellent  revolver  anglais, 
sans  doute  laissé  pour  compte  par  quelque  nomade,  et  qui  me 
parut  bien  supérieur  au  mien  (d'ailleurs,  abondance  de  biens  ne 
nuit  pas).  A  l'angélus,  quand  je  rentrai  pour  dîner  et  m'habiller, 
—  la  tertulia  commençait  à  huit  heures  et  j'en  étais,  hélas  !  à  comp- 
ter les  minutes,  —  tout  était  prêt  :  les  hommes  présents,  les  bê- 
tes ramenées  du  pacage  et  entravées,  les  charges  et  les  bâts  alignés 
sous  la  véranda.  Il  était  convenu  qu'on  chargerait  à  neuf  heures 
pour  attendre  mon  retour.  «  Jusque-là,  dis-je  à  Jerucho,  ne  bouge 
pas  et  ouvre  l'œil.  )>' —  «  Pas  de  danger,  senor  )).  Et  je  m'éloignai 
le  cœur  joyeux  et  bondissant  d'espoir  à  la  pensée  de  retrouver 
Amparo,  comme  si  ces  dernières  heures  de  bonheur  incertain  ne 
devaient  pas  bientôt  finir. 
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Quand  j'arrivai  chez  les  Valdès,  l'attroupement  des  servantes 
et  gens  du  peuple,  pressés  devant  les  fenêtres  et  encombrant  le 
patio,  annonçait  que  la  fête  battait  son  plein.  La  jeunesse  dansait 
dans  le  salon  luxueusement  éclairé  au  pétrole,  tandis  que  pères 
et  maris,  distribués  dans  les  pièces  intérieures,  —  jusque  devant 
les  lits  où  dormaient  des  enfants,  —  battaient  les  cartes  en  hu- 
mant le  café  et  l'anisado.  Vainement,  je  parcourus  du  re- 
gard la  salle  de  bal:  Amparo  ne  s'y  trouvait  pas.  Un  peu  inquiet, 
je  regagnai  la  porte  de  la  rue,  dans  le  vague  espoir  de  la  voir 
paraître.  Je  fendais  un  groupe  de  badauds,  quand  je  sentis  qu'on 
me  touchait  le  coude  :  je  tressaillis  en  reconnaissant  Concepcion, 
la  servante  de  mon  amie.  Je  lui  fis  signe  de  me  suivre  à  l'écai 
hors  de  la  lumière  et  de  la  foule.  Elle  me  rejoignit  dans  une 
ruelle  déserte  et  me  glissa  une  lettre.  Je  déchirai  l'enveloppe  et 
frottai  une  allumette.  Le  papier  ne  contenait  que  quelques  lignes 
au  crayon,  sans  date  ni  signature: 

((  J'ai  dû  aller  voir  ma  tante  malade;  ne  cherchez  pas  à  savoir. 
Ne  vous  présentez  pas  chez  moi  et  ne  voyez  personne.  Surtout, 
quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on  vous  dise,  partez  ce  soir  même  par 
la  route  de  Talina.  Avant  d'y  arriver,  vous  en  apprendrez  plus 
long.  Adieu  —  au  revoir,  peut-être.  )> 

^  ((  Ne  cherchez  pas  à  savoir...  »  Pourtant,  je  ne  pus  me  tenir 
de  questionner  Cunchi,  que  je  savais  absolument  dévouée  à  sa 
maîtresse: 

—  Où  est  la  senora? 

—  Chez  sa  tante,  du  côté  de  Santa  Barbara. 

—  A  quelle  heure  est-elle  partie? 

—  Dans  l'après-midi,  après  la  sieste... 

—  Qu'est-il  arrivé  chez  vous? 

—  Je  ne  sais  pas,  fit  l'Indienne  après  une  hésitation. 
■ —  Ton  maître  l'a-t-il  accompagnée? 

—  Mais  non,  puisqu'ils  se  sont...  Elle  retint  le  mot  <(  querel- 
lés ».  Il  était  chez  les  Valdès  avant  vous;  il  est  même  sorti  par 
l'autre  porte  quand  vous  entriez... 

—  C'est  bien,  je  rentre  aussi  à  la  tertulia,  fis-je  à  tout  hasard. 
Et  je  la  laissai  aller,  après  lui  avoir  offert  quelque  monnaie  qu'elle 
refusa...  Je  me  perdis,  en  effet,  dans  les  groupes,  mais  ne  fis  que 
passer  et  continuai  mon  chemin.  Le  plus  sage  était  de  suivre 
l'avis  d' Amparo;  d'ailleurs,  il  était  presque  temps.  Et,  le  long 
de  la  route  sombre  qui  menait  à  la  quinta,  je  me  répétais  sans 
cesse  le  mot  final  du  billet:  «  au  revoir,  peut-être  ».  Par  moments, 
un  espoir  soudain  traversait  ma  tristesse,  pareil  à  un  éclair 
dans  le  ciel  noir;  bientôt  je  le  repoussais  comme  une  folie  de 
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mon  esprit:  Santa  Barbara  se  trouvait  bien  du  côté  de  Talina; 
mais  comment  imaginer?...  Non;  c'était  une  formule  vide,  un 
appel  à  la  vague  espérance  de  se  retrouver  quelque  jour,  à  Bue- 
nos-Aires  ou  ailleurs,  —  quand  on  aurait  presque  oublié  et  qu'il 
serait  trop  tard  pour  se  ressouvenir.  Au  fond,  elle  était  heu- 
reuse, sans  doute,  de  recouvrer  sa  liberté  et  sa  paix  menacées. 
Femme,  après  tout,  un  peu  coquette  et  ennuyée  de  la  platitude 
ambiante.  Mes  hommages  blancs  l'avaient  flattée  parbleu  ! 
Dans  quelques  semaines,  elle  n'y  songerait  plus...  «  Allons  !  mur- 
murai-je  avec  un  grand  soupir,  assez  d'enfantillages  :  l'heure  est 
venue  de  la  réalité  prosaïque  et  rude  ;  il  ne  s'agit  plus  d'amou- 
rettes, mais  de  gagner  la  partie  engagée,  qui  est  sérieuse.  Mais 
quel  dommage  que  le  cacique  s'en  tire  à  si  bon  compte  !...  » 

A  la  maison,  où  j'arrivai  un  peu  avant  dix  heures,  on  n'atten- 
dait plus  que  moi  ;  les  bêtes  étaient  chargées  dans  le  patio,  les 
hommes  prêts  à  se  mettre  en  selle.  Tandis  que  je  m'équipais  à 
la  hâte,  Jerucho,  en  train  de  boucler  mes  éperons,  me  prévint 
qu'un  inconnu  était  venu  demander  Toribio  ;  ils  avaient  causé 
à  part  quelques  minutes,  derrière  la  maison.  L'homme  parti,  le 
contrebandier  avait  confié  au  vieux  guide  de  Jujuy  et  à  l'éclai- 
reur,  qui  connaissaient  le  pays,  de  n'avoir  pas  à  s'étonner  si  Ton 
s'écartait  tout  de  suite  de  la  route  indiquée,  pour  obliquer  à 
l'est,  vers  Suipacha;  il  venait  d'apprendre,  par  un  ami,  que  le 
poste  douanier  de  Talina  était  avisé  et  ferait  la  ronde  toute  la 
nuit  pour  nous  cueillir  au  passage.  Toribio  s'exprimait  en  qui- 
chua,  ne  se  doutant  pas  que  Jerucho,  né  à  Santiago  (i),  parlait 
couramment  cette  langue. 

— C'est  bien,  dis-je  à  mon  garçon;  tu  vas  m'envoyer  cet  In- 
dien. Mais  rappelle-toi  ceci,  que  je  n'entends,  sous  aucun  pré- 
texte, m'écarter  jusqu'à  nouvel  ordre  du  chemin  de  Talina; 
explique-le  bien  au  guide  de  Jujuy  qui  n'a,  je  crois,  aucun  inté- 
rêt à  trahir.  Ah!  prends  mon  revolver,  dont  tu  connais  le  manie- 
ment ;  moi,  je  vais  charger  l'autre... 

Tiribio  arriva,  un  peu  en  défiance,  son  rebenque  (2)  d'une 
main,  son  chapeau  de  l'autre.  Tout  en  parlant,  je  me  mis,  sans 
affectation,  à  changer  les  cartouches  de  mon  revolver. 

—  Toribio,  lui  dis-je  en  le  regardant  fixement,  Jerucho  et 
le  guide,  qui  me  sont  dévoués  et  connaissent  la  route,  m'ont  appris 
que  tu  avais  résolu  d'en  suivre  une  autre  à  mon  insu:  ce  serait 

(1)  Province  argentine  où  le  quichua  est  resté. 

(2)  Sorte  de  fouet  rustique.  ' 
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une  trahison.  C'est  par  Talina  que  je  veux  prendre  d'abord, 
quoi  qu'il  en  coûte,  quoi  que  toi  et  les  autres  en  pensiez... 

Il  se  troubla  et  balbutia  quelques  explications.  Je  l'arrêtai  net 
et  répétai: 

—  C'eçt  par  Talina  qu'il  faut  prendre.  C^est  moi  qui  en  cours 
le  risque;  je  le  veux  ainsi.  Je  vais  jouer  une  grosse  partie;  mais 
je  te  jure,  par  le  Christ,  —  et  je  fermai  brusquement  le  barillet 
de  l'arme  —  que  je  suis  aussi  résolu  à  te  compter  cent  piastres 
à  la  frontière  si  tu  me  sers  fidèlement,  qu'à  te  brûler  si  tu  me 
tends  un  piège.  Qu' as-tu  à  dire?... 

II  releva  la  tête,  et  d'une  voix  ferme  qui  marquait  une  réso- 
lution inébranlable: 

—  Senor,  dit-il,  nous  prendrons  par  Talina,  et  c'est  vous  seul 
que  je  servirai. 

Quelques  minutes  après,  la  caravane  était  en  route,  à  la  file 
indienne;  l'éclaireur  en  tête,  à  quinze  ou  vingt  pas  de  Toribio, 
moi  à  la  suite,  précédant  les  bêtes  de  charge  que  Jerucho  et 
le  guide  poussaient  devant  eux,  sans  un  cri,  sans  un  coup  de 
lanière,  à  travers  les  dernières  quintas  des  faubourgs. 

VI 

La  nuit  était  sombre;  le  ciel  un  peu  couvert  ne  montrait  que 
quelques  rares  étoiles;  à  notre  gauche,  une  vague  clarté  de  l'ho- 
rizon annonçait  le  prochain  lever  de  la  lune  à  son  dernier  quar- 
tier. Les  feux  rouges  des  habitations,  aux  deux  côtés  de  la  route, 
s'espacèrent  de  plus  en  plus,  tandis  que  les  lointains  aboiements 
des  chiens  cessaient  peu  à  peu.  Nos  yeux,  faits  à  l'obscurité, 
distinguaient  à  présent  l'écharpe  blanchâtre  du  sentier  qui 
se  déroulait  devant  nous  comme  une  étroite  Voie  lactée.  Les  mu- 
les non  ferrées  marchaient  au  pas,  presque  sans  bruit,  mainte- 
nues à  l'allure  par  le  sssl  à  peine  perceptible  des  conducteurs. 
On  allait  sans  parler,  sans  siffler,  chacun  tenant  les  rênes  cour- 
tes, l'éperon  appuyé  au  ventre  de  sa  monture.  De  temps  en  temps, 
Toribio  levait  son  bras,  j'imitais  son  geste  pour  transmettre 
l'ordre  de  halte:  c'était  une  fausse  alerte  sur  quelque  rumeur 
insolite.  Après  avoir  scruté  le  silence  et  la  nuit,  quelqu'un  chu- 
chotait l'explication:  <<  une  mule  échappée;  des  lamas  qui  renâ- 
clent ;)  ;  et  l'on  se  remettait  en  marche.  Une  seule  fois,  le  rythme 
du  pas  signala  une  bête  montée  qui  venait  à  notre  rencontre; 
tout  le  monde  s'écarta,  sauf  Toribio;  nous  entendîmes  un  bref 
dialogue  en  quichua:  «  Bonsoir,  Vami!  D'où  viens-tii?  Où  vas- 
iu?  ))  -   Et  le  voyageur  suivit  son  chemin  vers  la  ville. 
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Il  était  près  de  minuit  —  nous  avions  fait  moins  de  trois 
lieues  à  cette  pauvre  allure  interrompue,  —  quand,  à  un  détour, 
une  lumière  jaillit  tout  à  coup,  à  quelques  centaines  de  pas,  vers 
la  droite;  en  même  temps,  je  vis  Toribio  se  rapprocher  de  moi 
pour  me  parler. 

—  Senor,  fit-il  à  voix  basse,  une  chandelle  allumée  dans  la 
masure  de  la  Bnija  (i):  voilà  qui  est  étrange! 

—  Qu'est-ce  que  cette  bruja,  demandai- je. 

—  C'est  une  vieille  Indienne  qu'on  accuse  de  jeter  des  sorts. 
Je  suis  passé  cent  fois  par  ici,  sans  jamais  y  voir  de  lumière,  la 
sorcière  employant  ses  nuits  à  rôder  on  ne  sait  où,  pour  ne  rentrer 
qu'au  chant  du  coq.  Je  crains  que  ce  ne  soit  un  signal  des  autres,.. 

—  Nous  allons  bien  voir,  répondis-je  en  dissimulant  mon  in- 
quiétude; mais  voici  l'éclaireur  qui  revient  vers  nous,  avec  quel- 
qu'un. 

Deux  ombres,  en  effet,  s'avançaient  dans  l'obscurité;  à  quel- 
ques pas,  je  distinguai,  à  côté  de  l'homme,  un  petit  Indien  d'une 
douzaine  d'années,  qui  répétait  mon  nom.  Quand  il  fut  devant 
moi,  il  prononça  quelques  mots  en  quichua,  que  l'autre  traduisit: 

—  La  senora  dit  qu'elle  veut  parler  à  don  Gerardo... 

—  Quelle  senora?  balbutiai-je  avec  un  grand  battement  de 
cœur... 

Mais  le  petit  détalait  déjà,  si  précipitamment  que  j'avais  peine 
à  le  suivre  au  trot  de  ma  mule.  Bientôt,  sur  le  fond  gris 
du  ciel,  s'enleva  la  masse  carrée  d'un  rancho,  rendue  plus  som- 
bre par  le  rectangle  de  la  porte  éclairée,  où  une  silhouette  Je 
femme  s'encadrait.  Je  n'eus  pas  à  la  reconnaître  ;  un  cri  sourd 
m'échappa  et  je  sautai  à  terre,  éperdu  de  surprise  et  de  joie.  Je 
saisis  ses  mains  tendues,  j'étreignis  sur  ma  poitrine  son  corps 
flexible  qui  résistait  à  peine,  je  couvris  de  baisers  fous  ses  bras, 
son  front,  ses  cheveux  parfumés,  sous  le  voile  noir  qui  s'en  déta- 
chait, en. balbutiant  les  mêmes  mots  entrecoupés:  «  Amparo! 
Est-ce  possible?  Vous  ici  mon  aimée,  ma  bénie!...  ))  Ah!  il  y  a 
d'étranges  minutes  dans  la  vie!... 

Elle  était  venue  là,  pour  m'attendre  et  me  sauver  encore,  bra- 
vant le  froid,  la  nuit,  la  solitude,  les  dangers  que  pouvait  atti- 
rer sur  elle  cette  démarche  aussi  irraisonnée  qu'irrésistible,  dans 
ce  coup  de  cœur  qui  fait  de  la  femme  un  être  vaillant  et  héroï- 
que, auprès  duquel  les  plus  généreux,  les  plus  fiers  d'entre  nous 
ne  sont  qu'égoïsme  et  calcul.  Elle  m'aimait  donc  !...  Elle 
dégagea  doucement  et  me  fit  entrer,  sans  que  ma  main  quittât 


(i)  vSorcière. 
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la  Sienne.  C'était  une  masure  basse,  meublée  d'un  vieux  coffre, 
d'une  table  boiteuse  où  fumait  une  chandelle  de  suif,  et  d'un 
cadre  en  courroies  sur  lequel  elle  avait  jeté  sa  grande  mante 
de  voyage.  Et  dans  ce  taudis  obscur  des  Andes,  pour  moi  plus 
resplendissant  qu'un  palais,  je  contemplais  émerveillé  la  divine 
créature,  diamant  jailli  de  la  montagne  aride,  plus  belle,  plus 
enivrante  encore  sous  l'émotion  qui,  par  moments,  lui  coupait 
le  souffle,  ne  me  trouvant  digne  de  l'adorer  qu'en  silence  et 
à  genoux... 

Mais,  se  ressaisissant,  elle  revint  très  vite  au  côté  sérieux  et 
presque  tragique  de  la  situation.  Il  fallait  se  hâter;  chaque  heure 
qui  passait  m'enserrait  dans  un  réseau  plus  étroit  de  périls  et 
d'embûches;  c'est  pour  cela  qu'elle  était  venue,  ne  se  fiant  plus 
à  personne  et  prétextant  la  maladie  de  sa  tante,  dont  l'hacienda, 
en  effet,  se  trouvait  près  de  là.  Tous  les  postes  douaniers  étaient 
avisés,  Talina  comme  les  autres;  et  si  elle  m'avait  conseillé  ce 
chemin-ci,  c*était  pour  être  sûre  de  ne  pas  me  manquer.  Elle 
savait  tout  maintenant;  une  scène  avec  son  mari  avait  mis  à  nu 
cette  âme  vulgaire,  où  la  jalousie  et  la  soif  de  vengeance  — 
après  ce  qu'il  avait  surpris  ou  deviné  l'avant-veille  —  cherchaient 
à  se  dissimuler  sous  le  masque  du  devoir  légal.  Averti  par  Tori- 
bio,  il  avait  ourdi,  combiné  froidement  la  perte  de  celui  qu'il 
haïssait:  les  douaniers,  renforcés  de  gendarmes,  avaient  ordre 
de  me  saisir  et,  si  je  résistais... 

Elle  me  serrait  les  mains,  fébrile  et  un  peu  égarée.  Et  moi,  sans 
presque  l'écouter  tout  au  bonheur  de  la  sentir  sur  mon  cœur, 
abandonnée  à  mes  caresses: 

—  Ohî  laisse-moi  te  voir,  te  tenir  là  dans  mes  bras;  donne-moi 
cette  heure  unique  et  divine... 

—  Etes-vous  fou,  Gérard?  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre; 
laissez-moi  parler  à  Toribio... 

Elle  frappa  des  mains,  le  petit  Indien  parut  sur  le  seuil  ;  elle 
lui  jeta  quelques  mots  rapides,  et,  un  instant  après,  le  contre- 
bandier se  présentait  dans  l'embrasure  de  la  porte  ,1e  chapeau  à 
la  main 

—  Toribio,  dit-elle  en  espagnol  et  d'une  voix  dure  que  je 
ne  lui  connaissais  pas:  tu  as  vendu  qui  te  payait.  A  présent,  tu 
vas  jurer  sur  le  salut  de  ton  âme  de  faire  tout  au  monde  pour 
atteindre  la  frontière.  Tous  les  passages  connus  sont  gardés, 
mais  tu  dois  en  savoir  d'autres,  ignorés  des  douaniers?... 

—  J'en  connais  deux  ,répondit  l'Indien  froidement;  le  premier, 
YlnfierffMlo,  où  personne  ne  passe  depuis  dix  ans,  à  cause  d'un 
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éboulement  qui  y  a  creusé  un  précipice;  c'est  le  plus  dangereux 
pour  qui  voyage,  partant  le  plus  sûr  pour  qui  veut  fuir... 

—  C'est  celui-là  qu'il  faut  prendre,  déclarai-je;  où  vous  irez, 
j'irai. 

—  Jure  sur  ton  enfant,  Toribio,  répéta  Amparo  ;  sur  ton  petit, 
dont  je  ferai  mon  fils,  s'il  t' arrivait  malheur... 

—  Je  jure  d'obéir,  prononça  Toribio  en  baisant  la  croix  faite 
avec  le  pouce  et  l'index  de  sa  main  droite  ;  mais  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre  pour  franchir  le  premier  cordon  avant  le  jour  ; 
une  fois  dans  la  gorge,  nous  n'aurons  qu'à  suivre  le  lit  du  torrent 
pour  faire  perdre  la  trace,  et  nous  serons  sauvés... 

—  C'est  bien,  lui  dis-je;  remettez-vous  en  route;  je  vous  re- 
joins dans  quelques  minutes  avec  Jérônimo  qui  ne  se  perdra  pas. 

Le  contrebandier  sortit,  et  quelques  instants  après,  nous  enten- 
dîmes le  piétinement  de  la  caravane  qui  s'éloignait. 

Nous  nous  regardâmes  un  moment  en  silence,  chacun  lisant 
dans  les  yeux  de  l'autre  l'angoisse  de  l'instant  suprême  qui  appro- 
chait. Ce  fut  alors  que  je  sentis  combien  elle  m'était  devenue 
chère.  Elle  était  appuyée  au  montant  du  lit  rustique,  très  pâle, 
le  regard  lointain,  le  sein  haletant,  les  mains  crispés.  Je  m'age- 
nouillai devant  elle  et,  plongeant  mon  visage  dans  les  plis  de  sa 
robe: 

—  Oh!  viens,  suppliai-je,  pars  avec  moi;  je  t'aime  trop  à 
présent  pour  te  perdre...  Et  comme  elle  faisait  «  non  »  de  la 
tête,  en  caressant  mon  front  avec  une  tristesse  infinie,  j'ajoutai: 
Ne  m'aimes-tu  pas? 

Elle  eut  un  sourire  navrant,  et,  doucement,  murmura  en  son 
dialecte  indigène:  Ay!  soncco  sua  (i),  voleur  de  cœurs!  Vous  le 
savez  bien  que  je  vous  aime,  mais  cela  est  impossible...  Tenez, 
gardez  ceci,  pour  ne  pas  oublier... 

Elle  alla  vers  la  table,  où  se  trouvait  une  paire  de  ciseaux 
rouillés,  défit  brusquement  sa  chevelure,  qui  la  couvrit  jusqu'aux 
genoux,  et,  d'un  seul  coup,  en  coupa  une  longue  mèche  qu'elle 
enveloppa  dans  un  papier: 

—  Prenez,  me  dit-elle;  et,  faisant  allusion  à  une  croyance 
populaire  sur  les  effets  de  l'oubli,  elle  ajouta:  Dieu  veuille  que  je 
ne  la  voie  jamais  repousser  toute  blanche  sur  ma  tête. 

—  T'oublier!  m'écriai- je  en  un  transport  sincère,  comment  le 
pourrais-je?  Tu  resteras  pour  moi  le  souvenir  sacré,  la  source 
fraîche  rencontrée  sur  ma  route,  le  rêve  idéal  et  sublime  que 
n'atteindra  jamais  aucune  réalité... 

(i)  Soncco,  cœur  ;  suhuay,  dérober. 
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Je  l'avais  saisie  dans  mes  bras,  et  ce  fut  elle  qui  chercha  mes 
lèvres.  Mais,  brusquement,  elle  me  repoussa  avec  désespoir,  et, 
d'une  voix  rauque  qui  n'était  plus  la  sienne: 

—  Partez  !  le  temps  vole  :  je  suis  venu  pour  vous  sauver,  non 
pour  vous  perdre.  Adieu  !  Adieu  !... 

Elle  alla  retomber  sur  le  lit,  en  sanglotant.  Et  mon  amour  était 
si  fort  que  d'un  élan  il  s'enleva,  pour  quelques  minutes,  jusqu'à 
la  pure  région  des  âmes  où  se  tenait  le  sien.  Comprenant  que,  si 
je  l'étreignais  encore,  je  ne  pourrais  plus  m'arracher  d'elle,  je 
lui  jetai  de  la  porte  mon  dernier  adieu  et  m'élançai  dans  la  nuit. 

Mais  une  fois  sur  la  route,  où  je  retrouvai  Jérônimo,  quand  je 
fus  rendu  au  désert,  au  silence,  à  l'abandon  qui  recommençait, 
un  flot  de  lâcheté  fit  irruption  dans  mon  âme,  y  submergeant 
toute  résolution  virile.  La  lumière  qui  brillait  à  quelques  pas 
semblait  me  jeter  un  suprême  appel:  il  était  temps  encore  de 
cueillir  l'ineffable  félicité,  et  d'en  emporter  après  le  souvenir 
radieux  qui  à  jamais  illumine  la  vie...  Je  sentis  que,  si  je  m'éloi- 
gnais sans  retour,  j'en  garderais  au  cœur  le  regret  incurable, 
comme  d'un  dard  empoisonné.  Je  m'arrêtai  soudain,  et  obéissant 
à  une  impulsion  plus  forte  que  ma  volonté,  à  un  désir  plus  puis- 
sant que  la  mort: 

—  Marche  en  avant,  dis-je  à  Jerucho  déconcerté,  mais  accou- 
tumé à  obéir:  ne  perds  pas  les  compagnons;  je  te  suivrai  à  la 
trace  et  te  rejoindrai  avant  une  heure.  Si  je  tardais,  pousse  ton  cri 
de  minute  en  minute... 

Et  je  revins  affolé  vers  cette  lumière  qui  me  fascinait.  Je  mis 
pied  à  terre  à  quelques  pas  de  la  porte  et  m'avançai  sans  bruit. 
Amparo  était  toujours  étendue  sur  sa  mante,  les  bras  croisés 
sur  ses  yeux.  Comme  si  un  avertissement  secret  lui  eût  révélé  ma 
présence,  elle  découvrit  son  visage  baigné  de  larmes,  poussa  un 
cri  et  me  reçut  dans  ses  bras... 

Quand  je  me  remis  en  route,  une  heure  après,  la  nuit  était  plus 
sombre  et  le  sentier  presque  indistinct.  Le  demi-disque  terni  de  la 
lune,  très  haut  sur  l'horizon,  ne  servait,  suivant  l'expression  du 
poète,  qu'à  rendre  les  «  ténèbres  visibles  ».  J'avais  lâché  la  bride 
à  ma  monture,  comptant  sur  son  instinct  pour  retrouver  les 
autres.  Et  j'allai  ainsi  au  hasard,  pendant  longtemps,  un  peu 
surpris  et  déjà  inquiet  de  ne  pas  avoir  rejoint  Jérucho,  de  ne 
pas  même  entendre  son  houhou  de  chouette,  qui  est  notre  cri  de 
ralliement  dans  les  bois  argentins.  La  montée  devenait  extrê- 
mement scabreuse,  je  sentais  la  mule  hésiter,  s'écarter,  bondir 
par-dessus  un  obstacle  invisible.  A  la  fin,  je  mis  pied  à  terre  et 
frottai  une  allumette  pour  reconnaître  le  rastro:  aucune  trace 
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apparente,  fraîche  ni  ancienne,  pas  même  un  vestige  de  sentier; 
je  m'étais  égaré.  Je  me  remis  vite  en  selle  sous  cette  impression 
désagréable,  et,  tout  en  reprenant  la  marche,  je  tâchai  de  m'orien- 
ter.  D'abord,  je  m'étonnai  de  trouver  la  lune  devant  moi,  et  non 
à  ma  gauche,  puisque  j'allais  au  sud  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à 
remarquer  que  la  mule  décrivait  des  courbes,  allait  sans  but,  au 
hasard  des  obstacles  à  tourner.  Le  ciel  était  maintenant  tout  noir 
sans  une  étoile,  la  lune  s'était  voilée  ;  de  sourds  grondements  rou- 
laient, très  loin,  dans  la  sierra... 

Certes,  j'étais  déjà  un  vieux  routier,  rompu  aux  voyages  dans 
la  nuit  et  la  solitude,  et  il  m'était  arrivé  vingt  fois  de  m'égarer 
dans  le  désert,  prenant  mon  parti  de  faire  halte  et  de  m'étendre 
sur  m.a  selle  jusqu'à  la  venue  du  jour.  Mais  ce  soir-là,  —  ou  ce 
matin,  car  il  était  déjà  trois  heures,  —  sous  le  coup,  sans  doute, 
du  danger,  de  la  surprise  possible,  —  peut-être  aussi  de  la  dépres- 
sion nerveuse  qui  succédait  au  récent  paroxisme  émotif,  —  j'étais 
envahi  par  une  sensation  étrange,  inexplicable,  grandissante, 
d'inquiétude.  J'avais  la  bouche  sèche,  probablement  un  peu  de 
fièvre  et,  par  moments,  un  court  frisson  à  la  racine  des  cheveux: 
c'était  la  Peur,  irraisonnée,  sans  cause  définie,  d'autant  plus 
invincible  !  Et  après,  il  m'est  resté  le  souvenir  confus  d'une  course 
éperdue  dans  les  ténèbres,  avec  de  brusques  bronchements  de  ^a 
mule  affolée,  de  cris  d'appel  que  je  poussais  dans  le  silence  noir, 
sans  conscience  aucune  du  péril  que  j'attirais  sur  moi...  A  la  fin, 
ma  mule  s'arrêta  net,  butée,  refusant  de  bouger  malgré  mes 
coups  de  cravache  et  d'éperon.  Je  sautai  à  terre,  saisis  les  rênes 
à  pleine  main  et  tirai  violemment;  en  même  temps  que  la  bête 
se  cabrait,  m'arrachant  du  poing  la  solide  courroie  de  tapir,  je 
sentis  que  la  terre  me  manquait,  et  je  roulai  dans  le  vide.  J'éprou- 
vai un  choc  douloureux  à  ma  main  gauche  qui,  sans  doute,  avait 
porté  sur  la  paroi  du  précipice  et  amorti  ma  chute;  puis  —  un 
clou  chasse  l'autre  —  un  second  choc  à  la  tête,  qui  sembla  me 
guérir  du  premier,  car  toute  sensation  s'abolit,  et  il  me  sembla 
couler  dans  une  eau  profonde... 

Je  me  réveillai  sous  une  intolérable  torsion  de  mon  poignet. 
Il  faisait  grand  jour:  Toribio  était  à  genoux  devant  moi,  en  rrain 
de  me  tirailler  la  main,  tandis  que  Jérucho  étendait  je  ne  sais 
quelle  drogue  sur  un  mouchoir.  Tous  les  Indiens  collas  sont  un 
peu  rebouteurs  et  m.archands  de  panacées,  qu'ils  débitent  dans  les 
cam.pagnes  argentines.  Bref,  ma  luxation  fut,  tant  bien  que  mal, 
réduite  sur  place,  —  plutôt  mal  que  bien,  comme  tu  as  vu,  — 
mais  je  n'avais  pas  le  choix.  Quant  au  dénouement  de  mon  aven- 
ture, il  était  tout  simple.  Ne  me  voyant  pas  venir,  Jerônimo  et  les 
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camarades  étaient  retournés  en  arrière,  pour  ((  reprendre  la 
trace  »  suivant  les  termes  du  métier;  pour  ces  dépisteurs  pro- 
fessionnels, ce  fut  un  jeu  de  me  retrouver  au  fond  de  ma  cre- 
vasse. Le  miracle  c'était  que  quelque  douanier  ne  m'eût  pas 
entendu  crier. 

Du  reste,  le  trou  que  j'avais  choisi  malgré  moi  était  une  admi- 
rable retraite  :  un  cirque  de  rochers  à  pic,  loin  de  tout  sentier  et 
presque  sans  communication  praticable,  avec  un  petit  ruisseau 
tout  au  fond  et  même  un  peu  d'herbe  sur  les  bords.  Nous  étions 
là  en  sûreté  jusqu'au  soir,  car  il  ne  fallait  pas  songer  à  franchir 
la  Cordillière  pendant  le  jour.  Le  pansement  terminé,  je  me 
sentis  à  peu  près  rétabli,  sans  autres  dégâts  qu'une  contusion  du 
crâne,  et  une  forte  courbature,  que  l'exercice  et  l'élastique  jeu- 
nesse suffiraient  à  dissiper.  Tout  de  même,  la  secousse  avait  été 
un  peu  rude  et,  à  midi,  j'essayai  vainement  d'avaler  une  bouchée  ; 
je  dus  m'en  tenir  à  quelques  feuilles  de  coca,  arrosées  d'eau-de- 
vie. 

A  la  nuit  tombante,  on  rechargea  les  bêtes  et  la  caravane  repar- 
tit bon  train,  car  il  s'agissait  cette  fois  d'une  étape  de  vingt  lieues 
de  montagne  pour  regagner  le  temps  perdu.  Du  reste,  le  grand 
danger  était  passé  si  nous  n'étions  pas  poursuivis.  Une  fois  en 
selle,  ma  main  gauche  en  écharpe,  et  les  rênes  dans  l'autre  (ce 
qui  me  gênait  un  peu),  je  ne  souffrais  presque  plus,  • —  sauf, 
plus  tard,  du  froid  et  du  sommeil.  On  marcha  sans  encombre, 
toute  la  nuit,  dans  ces  ténèbres  livides  des  sommets,  avec  de 
courtes  haltes  pour  rétablir  les  charges  et  bâter  en  avant  ou  en 
arrière,  suivant  les  pentes  à  franchir.  L'heure  et  la  montée  abais- 
saient encore  la  température  polaire.  Au-dessus  de  nous,  des 
plaques  de  neige  blêmissaient  les  crêtes  où  le  ciel  sombre  se  den- 
telait ;  par  moments,  les  sabots  des  mules  cassaient  la  glace  d'un 
ruisseau.  Quand  je  sientais  l'engourdissement  du  froid  m'en- 
vahir,  je  buvais  une  gorgée  à  ma  gourde.  Vers  l'aube,  l'écrase- 
ment du  sommeil  m'était  devenu  si  invincible  que  j'y  succombais, 
malgré  les  soubresauts  de  l'allure,  malgré  les  élancements  de 
mon  bras  froissé,  malgré  tout;  et  c'étaient  de  brusques  et  atroces 
rév  de  chute  où  je  me  rattrapais  à  la  selle.  Par  moments,  je 
f:,.'.;r?;sais  jusqu'à  me  glisser  à  terre  et  m'allonger  à  plat  sur 
la  route,  préférant  m'cndormir  là  jusqu'au  jour.  Deux  ou  trois 
fois,  Jerucho  dut  me  secouer  rudement  et  me  remettre  debout. 
Ce  fut  une  nuit  terrible... 

A  la  fin,  j'étais  tombé  dans  une  torpeur  où  rien  ne  subsistait 
plus  que  la  vie  réflexe,  un  instinct  machinal  d'équilibre  et  de 
soumission  au  milieu.  Tout  à  coup,  j'entendis  devant  moi  quel- 
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qu'un  s'écrier  :  Ya  estamos  !  (nous  y  sommes).  —  Puis  la  voix 
de  mon  guide,  en  écho:  Santa  palabra!...  Il  faisait  presque  jour, 
un  rancho  de  pierres  se  dressait  à  quelques  pas.  Je  mis  pied 
à  terre,  pris  Toribio  à  part,  et,  après  l'avoir  payé  largement,  je 
lui  confiai  le  message  d'adieu  que  je  n'osais  pas  écrire: 

—  Dites  à  dona  Amparo  qu'elle  m'a  sauvé  et  que  je  la  bénirai 
toujours... 

Et,  pris  d'une  sympathie  à  l'idée  qu'il  allait  la  revoir,  je  serrai 
la  main  du  drôle  qui  bientôt  s'éloigna,  en  quête  d'un  gîte  meil- 
leur pour  ses  affaires.  Je  fis  décharger  les  mules,  aligner  les  bâts 
et  les  sacoches  en  psirapet,  faisant  équerre  au  mur  du  rancho,  et 
je  tombai  sur  les  peaux  étendues,  inerte,  assommé. 

Quand  je  rouvris  les  yeux,  le  soleil  couchant  rosait  les  pics 
neigeux  de  la  Cordillère.  J'avais  dormi  douze  heures.  Et  voilà 
ma  première  et  dernière  prouesse  de  contrebajidier. 


Il  y  eut  un  long  silence.  Gérard  restait  perdu  dans  la  rêverie 
de  cette  lointaine  évocation;  et  moi-même,  entraîné  par  l'accent 
réel  du  récit,  je  mis  quelques  secondes  à  reprendre  pied  sur  ce 
boulevard  des  Italiens,  où  nous  finissions  de  dîner.  Je  me  levai, 
constatai  qu'il  était  près  de  dix  heures,  et,  en  attendant  l'addi- 
tion, demandai  à  Gérard,  qui  roulait  une  cigarette: 

—  Et  tu  ne  Tas  jamais  revue? 

—  Jamais.  Ni  même,  pendant  plusieurs  années,  rien  su  d'elle. 
De  mon  côté,  comment  lui  écrire,  lui  faire  parvenir  un  écho  de 
moi  ?  Tu  sais  qu'à  peine  arrivé  à  Buenos-Aires,  je  suivis  l'expé- 
dition du  Rio  Negro,  d'où  provient  ma  fortune.  Mais  l'origine  en 
est  dans  ces  quelques  milliers  de  piastres  boliviennes,  sauvées 
par  elle,  et  qui  multiplièrent  comme  les  écus  fées  des  légendes. 
C'est  ainsi  qu' Amparo  semblait  me  demeurer  tutélaire  jusque  par 
delà  le  tombeau...  Car  elle  était  morte,  la  douce  créature,  alors 
que  je  l'accusais  de  fragilité.  Je  ne  le  sus  que  longtemps  après, 
par  des  voyageurs  qui  connaissaient  Erazu,  mais  ignoraient  la 
date  et  les  circonstances  de  son  veuvage.  C'est  tout  ce  que  j'en 
appris.  D'ailleurs,  que  m'importait  le  reste,  puisqu'elle  n'était 
plus!  Je  serais  ridicule  de  dire  que  j'en  restai  foudroyé.  Il  est 
bien  vrai,  pourtant,  comme  je  le  lui  avais  promis,  que  les  années 
qui  vinrent,  avec  leurs  gerbes  de  joies  et  de  tristesses,  recou- 
vrirent ce  souvenir  sans  jamais  l'effacer.  Il  me  semble  qu'il  est 
resté  là,  incrusté,  intangible,  et  que  c'est  ce  premier  amour  vrai 
qui  m'a  immunisé  contre  les  autres,  les  réduisant  à  des  parties 
de  plaisir.  Plus  tard,  vois-tu,  je  me  suis  amusé  de  la  femme,  je 
n'en  ai  pas  souffert. 
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—  Oui,  je  connais  cela,  murmurai-je  :  c'est  l'orange 
sans  graine,  la  seedless.  Ce  n'est  pas  délicieux... 

Nous  sortîmes.  Un  petit  froid  sec  invitait  à  3a  marche,  nous 
faisant  regretter  d'être  si  tôt  rendus.  Pour  nous  dégourdir,  nous 
suivîmes  le  boulevard  jusqu'à  la  rue  Vivienne  et  revînmes  à 
rOpéra-Comique  par  la  rue  Saint-Marc.  Le  contrôleur,  bienveil- 
lant, nous  félicita  d'arriver  pour  «  le  ballet  du  deux  ».  Nous  profi- 
tâmes néanmoins  de  la  solitude  qui,  le  rideau  levé,  régnait  dans 
les  couloirs,  pour  nous  attarder  aux  jolies  choses  des  muraille-":^ 
et  des  plafonds.  Enfin,  nous  pénétrâmes  dans  la  flambante  salle 
blanc  et  or,  et  pûmes  gagner  nos  fauteuils  —  les  deux  premiers 
du  dernier  rang  —  sans  déranger  personne. 

La  baignoire  voisine,  à  notre  gauche,  était  occupée  par  une 
charmante  jeune  fille  blonde,  —  à  peine  dix-huit  ans  —  en  toilette 
claire,  très  élégante,  et  dont  le  profil  délicat  et  le  teint  rose  pâle 
n'avaient,  certes,  nullement  besoin  du  repoussoir  trop  violent  de 
la  grosse  dame  —  métisse,  à  n'en  pas  douter  —  qui,  à  côté  d'elle, 
dégageait  ingénument  du  corsage  de  velours  ses  bruns  et  abon- 
dants appas,  tout  constellés  de  pierreries.  Debout  derrière  celle-ci, 
un  sexagénaire  non  moins  bistré,  une  perle  énorme  au  plastron  et 
la  rosette  rouge  sur  l'habit,  braquait  sa  jumelle  de  nacre  sur  le 
bouquet  mouvant  des  bayadères. 

J'en  fis  bientôt  autant,  s'il  faut  tout  dire;  et,  le  ballet  passé, 
je  reportai  mon  faible  intérêt  sur  la  chanteuse,  assez  agréable, 
chargée  de  nous  faire  regretter  Van  Zandt.  Deux  ou  trois  fois, 
m'étant  tourné  pour  glisser  un  mot  à  Gérard,  qui  occupait  ma 
gauche,  je  le  trouvai  perdu  dans  la  contemplation  de  notre  jolie 
voisine.  Heureusement  que  celle-ci,  toute  à  la  scène  et  à  la  musi- 
que, ne  devait  pas  s'être  aperçue  de  cette  attention  excessive  et 
peu  explicable  de  mon  ami.  Je  le  connaissais  trop  pour  croire  un 
instant  à  quelque  tentative  niaise  de  galantin  sur  le  retour  ; 
d'ailleurs,  la  tension  fixe  et  pensive  de  son  regard,  concentré  sur 
ce  jeune  visage,  révélait  un  effort  d'analyse  et  comme  de  recons- 
truction mçntale  qui  ne  ressemblait  guère  à  <(  l'œil  »  du 
séducteur  en  arrêt.  L'acte  fini,  avec  ses  rappels  obligés,  Gérard 
ne  paraissait  pas  pressé  de  quitter  sa  place  ;  il  avait  pris  un  pro 
gramme,  mais  je  devinais  bien  qu'il  suivait  la  causerie  de  nos 
voisins.  Ils  s'exprimaient  en  espagnol  ;  et  surtout  la  voix  claire  de 
la  jeune  personne  devait,  pour  mon  ami  qui  savait  la  langue,  arti- 
culer les  mots  très  distinctement.  Je  ne  perçus,  à  travers  cette 
musique,  que  les  mots  senor,  senora-y  qu'elle  employait  en  s'adres- 
sant  aux  autres  ;  et  j'entendis,  près  de  moi,  Gérard  grogner  entre 
ses  dents: 
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—  Parbleu  !  j'étais  bien  sûr  qu'elle  ne  leur  est  rien... 

Il  s'étaient  levés  et  quittaient  la  loge,  sans  doute  pour  monter 
au  foyer.  Gérard,  tout  de  suite,  se  tourna  vers  moi  et,  s'efforçant 
de  sourire: 

—  Tu  es  intrigué,  hein?  Si  tu  savais  ce  qui  me  chavire  la  cer- 
velle depuis  une  demi-heure!  Cette  délicieuse  enfant,  que  tu  m'as 
vu  dévorer  des  yeux,  —  quitte  à  la  troubler,  chère  petite,  —  c'est, 
je  n'exagère  pas,  le  portrait  vivant  —  en  blond  —  d'Amparo... 
plus  jeune,  naturellement,  et  transformée  en  pensionnaire  des 
Oiseaux.  , 

—  Bon,  lui  dis-je  pour  le  calmer;  c'est  là  un  phénomène  très 
connu:  après  avoir  évoqué  longuement  et  de  façon  très  intense 

—  j'en  étais  frappé  moi-même  —  cette  vision  de  ton  passé,  tu 
devais  la  retrouver  dans  la  première  jolie  figure,  vaguement  res- 
semblante, qui  te  tomberait  sous  les  yeux.  C'est  de  l'auto-sugges- 
tion;  demain,  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  C'est  possible.  En  attendant,  j'avais  supposé  —  par  auto- 
suggestion — -  que  ces  gens-là  étaient  des  Américains  du  sud.  Ce 
sont,  en  effet,  des  Boliviens:  ils  l'ont  déclaré  eux-mêmes  tout  à 
l'heure,  dans  leur  conversation  où  revenaient  Chuquisaca,  Potosi, 
et  vingt  autres  références  locales.  Mais,  ajouta  Gérard  en  se 
levant,  restons-en  là  pour  l'instant,  veux-tu?  Et  si  tu  n'y  vois  pas 
d'inconvénient... 

—  Oui,  mon  ami,  répondis-je  en  souriant  ;  allons  poursuivre 
là-haut  l'intéressante  expérience... 

Nous  retrouvâmes  nos  gens  au  grand  foyer,  dans  l'élégante 
cohue.  L'enfant  était  vraiment  exquise.  Mince,  élancée,  habillée 
à  ravir,  —  bien  que,  peut-être,  un  peu  richement  pour  son  âge, 

—  sa  petite  tête  au  galbe  très  pur,  couronnée  de  cheveux  blonds, 
jaillissait  du  corsage  virginal  avec  une  hardiesse  charmante.  Elle 
glissait  sur  le  parquet,  un  programme  à  la  main,  guidant  les 
autres,  nous  menant  tous,  —  car  il  va  sans  dire  que  le  hasard 
nous  amenait  toujours  de  son  côté.  Elle  s'arrêtait  devant  un  pan- 
neau de  Gervex  ou  de  Maignan,  lisait  tout  haut  une  ligne  de  oa 
notice,  sans  accent,  en  Parisienne,  s'efforçant  d'intéresser  au 
«  Ballet  de  la  Reine  »  ou  à  la  «  Ronde  des  notes  »  ses  compagnons 
ahuris.  On  l'admirait  au  passage;  même  lés  femmes  se  retour- 
naient pour  saluer  d'un  sourire  cette  jeunesse  en  fleur,  et  il  y 
avait  dans  tous  les  regards  comme  une  pointe  de  tendresse... 

—  Hein  !  a-t-elle,  un  succès  !  exclamait  Gérard,  se  rengorgeant 
comme  s'il  était  de  la  famille. 

Nous  reprîmes  nos  places.  La  toile  se  leva  sur  la  forêt  trop 
verte  et  les  romances  de  l'officier  de  keepsake,  fade  à  lever  le 
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cœur.  Je  serais  parti  volontiers,  mais  le  moyen  d'arracher  Gérard 
à  son  extase,  plus  profonde,  s'il  était  possible,  qu'auparavant 
J*en  étais  même  un  peu  agacé,  craignant  que  la  jeune  personne, 
à  la  fin,  ne  s'aperçut  de  cette  insistance,  décidément  un  peu  ridi- 
cule. Tout  à  coup,  au  moment  du  grand  duo  final,  je  sentis  un 
tressaillement  dans  le  bras  de  Gérard  qui  frôlait  le  mien:  bouche 
béante,  les  yeux  écarquillés,  il  regardait  maintenant  la  porte  de 
la  loge,  qui  s'était  ouverte  et  refermée,  presque  sans  bruit,  sur 
un  vieux  monsieur  à  peu  près  du  même  aspect  que  l'autre.  Tandis 
que  le  nouveau  venu  serrait  en  silence  la  main  de  la  dame  et 
envoyait  à  la  jeune  fille  un  petit  signe  familier,  Gérard  s'était 
tourné  vers  moi  et  me  soufflait  à  l'oreille  :  Erazu  !... 

((  Erazu  »  s'était  assis,  nous  faisant  face.  Fort  peu  intéressé 
par  le  spectacle,  il  avait  mis  son  lorgnon  et  parcourait  la  salle. 
Son  regard  vague  passa  sur  nous  sans  s'arrêter:  évidemment,  il 
ne  reconnaissait  pas  Gérard.  Celui-ci,  à  présent,  le  coude  appuyé 
au  fauteuil,  une  main  sur  les  yeux,  était  plongé  dans  des  réflexions 
que  je  devinais  sans  peine.  Moi-même,  quoique  étranger  à  ce 
drame  intime,  je  ne  pouvais  plus  m'en  distraire.  Quelle  étrange 
coïncidence!  Car,  à  n'en  pas  douter,  mon  ami  avait  deviné  juste: 
c'était  bien  la  fille  d'Amparo  que  j'avais  devant  moi.  Mais,  alors?.. 
Je  rapprochais  de  son  délicat  et  fin  profil  d'enfant  cet  autre  vieux 
visage,  taillé  à  la  serpe  dans  le  cédrel,  m'efforçant  de  découvrir 
quelque  trait  commun;  —  car  la  ressemblance  avec  un  seul  au- 
teur n'est  jamais  absolue,  et,  toujours,  quelque  détail  de  physio- 
nomie trahit  l'empreinte  de  l'autre.  Rien  !  Mais,  au  fait...  Et  jetant 
un  regard  de  côté  sur  mon  voisin,  je  tâchais  de  me  remémorer  le 
beau  Gérard,  svelte  et  blond,  d'il  y  avait  vingt  ans.  Mais  je  réa- 
gis vite  contre  l'idée  qui,  comme  un  éclair,  avait  traversé  mon 
esprit.  «  Allons!  pensai-je,  l'auto-suggestion  n'est  pas  un  vain 
mot,  et  voilà  que  j'y  succombe  à  mon  tour...  »  Au  moment  même, 
comme  s'il  eût  suivi  ma  pensée,  Gérard  me  chuchotait: 

—  Regarde-la  bien:  quel  âge  lui  donnes-tu? 

—  Mais,  répondis- je  au  bout  d'un  instant,  dix-huit  ans  peut- 
être,  moins  de  dix-neuf  à  coup  sûr... 

—  Oui,  approuva  Gérard,  c'est  ce  que  je  calcule  aussi.  Et  il 
ajouta  tout  bas,  pour  lui  seul  :  Ce  n'est  pas  possible... 

Le  spectacle  finissait.  Les  dames  de  la  baignoire,  debout,  em- 
mitouflées dans  leurs  fourrures,  partaient  déjà  que  nous  étions 
encore  à  piétiner  devant  le  vestiaire.  Gérard  se  montrait  furieux 
contre  lui-même  de  n'avoir  pas  prévu  ce  retard.  Comme;  nous 
parvenions  enfin  à  la  sortie,  nous  aperçûmes  l'homme  à  la  rosette 
qui  s'engouffrait,  lui  quatrième,  dans  une  voiture  de  maître. 
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—  Bah!  fis-je  pour  consoler  mon  compagnon;  qu'aurais-tu 
gagné  à  les  suivre?  N'as-tu  pas  tout  le  temps,  demain,  de  te  ren- 
seigner à  leur  légation?  D'autant  que  je  soupçonne  cet  épais  sei- 
gneur, aussi  décoré  que  peu  décoratif... 

—  Tu  as  raison,  répondit-il.  Mais  j'y  songe:  c'est  tout  près  de 
chez  toi  leur  chancellerie,  boulevard  Haussmann.  J'y  connais 
même  quelqu'un,  chancelier  ou  attaché,  dont  j'ai  apprécié  le  bon 
vouloir,  à  propos  de  certaines  actions  du  Real  socavon  de  Potosi 
qui  m'étaient  venues  dans  les  mains.  C'est  parfait... 

Durant  le  trajet  en  fiacre,  jusqu'à  ma  porte,  nous  n'échangeâ- 
mes que  quelques  mots  sur  la  représentation:  nous  nous  sentions 
l'un  et  l'autre,  au  bord  des  lèvres,  les  mêmes  paroles  conjectura- 
les prêtes  à  nous  échapper  et  qu'il  valait  mieux  taire.  Nous 
nous  séparâmes  sur  une  poignée  de  main,  sans  qu'il  m'eût  fixé 
un  rendez-vous.  Je  m'attendais  à  le  voir  arriver  le  lendemain; 
mais  il  ne  parut  pas  de  la  journée,  et  ce  ne  fut  que  le  jour  sui- 
vant, vers  dix  heures,  quand  j'allais  m'habiller,  qu'il  entra  en 
coup  de  vent  et,  me  serrant  dans  ses  bras: 

—  Si  tu  savais  ce  qui  m'arrive,  s'écria-t-il,  le  visage  épanoui. 

—  Je  m'en  doute  un  peu,  en  gros.  Tiens,  assieds-toi  là  pendant 
que  je  m'habille,  et  raconte. 

Mais  il  ne  tenait  pas  en  place,  et  c'est  en  tournant  autour  de 
moi,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  chambre,  qu'il  me  jetait  ses  nouvel- 
les. D'abord,  à  la  légation,  la  veille,  dans  l'après-midi:  pas  un 
chat  bolivien...  Enfin,  était  arrivé  l'employé  qu'il  connaissait  et 
qui  lui  avait  fourni  tous  les  renseignements  désirables.  ((  Les 
Erazu,  grands  amis  du  ministre,  sont  à  l'hôtel  Continental,  pour 
deux  ou  trois  jours,  car  ils  s'embarquent  le  15...  » 

—  Ah  !  diable,  fis-je  en  le  regardant;  mais,  alors?... 

—  Laisse-moi  dire.  Quand  ledit  chancelier  a  vu  que  je  connais-  ' 
sais  son  pays,  il  s'est  dégelé  tout  à  fait;  presque  trop,  à  la  sud- 
américaine  ;  il  n'en  finissait  plus...  Sur  l'âge  d'Amparito  —  le 
même  nom  que  sa  mère  —  qui  a  été  élevée  à  Paris,  au  couvent, 
nous  étions  en  désaccord  ;  je  soutenais  —  à  tâtons  —  qu'elle 
n'était  pas  encore  née  en  1879...  Alors,  ce  brave  homme,  pour 
couper  court,  est  allé  retrouver  dans  ses  archives  cette  preuve  sans 
réplique  :  une  procuration  d'Erazu,  agissant  comme  tuteur  de  sa... 
d'Amparito  ;  d'où  il  résulte  —  j'en  ai  pris  note  —  que  l'enfant 
est  née  le  15  avril  1879,  que  la  tutelle  part  de  la  même  date, 
la  mère  étant  morte  en  couches. 

—  Hé  bien  !  mon  ami,  te  voilà  renseigné  ,lui  dis- je  sans  saisir 
encore  toute  la  portée  de  cette  chronologie. 

—  Oui,  articula  Gérard  d'un  ton  plus  grave  :  absolument, 
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puisque,  de  mon  coté...  Ne  Vétonne  pas  de  ma  mémoire  phéno- 
ménale. En  réalité,  il  n'est  rien  de  plus  simple  et  je  n'y  ai  pas 
grand  mérite.  J'étais  à  Loreto  le  14  juillet  1878,  qui  fut  un 
dimanche.  Cela  m'est  resté  parce  qu'un  riche  Bolivien,  né  à  Paris, 
crut  devoir  offrir  un  dîner  patriotique  à  tous  les  Français  pré- 
sents: nous  étions  quatre  en  tout  à  prendre  cette  Bastille,  y  cam- 
pris  l'amphitryon.  Or,  notre  départ  eut  lieu  —  sans  erreur  possi- 
ble —  le  dimanche  suivant.  Tu  peux  compter... 

—  Oh  !  je  m'en  rapporte  à  toi.  Peste!,  tu  retiens  les  échéances 
mieux  que  le  colonel...  Mais  alors,  mon  gaillard,  d'après  l'axiome 
de  droit  —  à  l'envers  —  Is  pater  non  est...  C'est  la  contrebande 
qui  continue?... 

—  Je  t'en  prie,  interrompit-il  d'une  voix  émue,  ne  plaisante 
pas.  Je  me  sens,  depuis  hier,  le  cœur  débordant  de  joie  et  de 
tendresse.  La  fille  d'Amparo,  cette  mignonne  créature  que  j'ai 
aimée,  devinée  au  premier  regard  !  J'en  ris  et  pleure  comme  un 
enfant  Tout  d'abord,  l'annonce  de  son  départ  prochain  m'a  été 
un  coup  terrible.  Mais  quoi  !  libre,  riche,  sans  rien  au  monde 
qu'elle,  qui  m'empêche  de  la  suivre  partout  ?  J'ignore  quelle 
sera  l'attitude  d'Erazu  à  mon  égard  ;  mais  les  haines  indélébiles 
et  implacables  n'existent  que  dans  les  romans.  Je  suis  prêt,  pour 
le  réduire,,  à  toutes  les  concessions,  à  tous  les  sacrifices.  Je  n'aspire 
qu'au  bonheur  de  vivre  près  d'elle,  de  l'entendre,  de  la  voir  tous 
les  jours,  de  parvenir  peu  à  peu  à  être  son  ami,  son  vieil  ami,  — 
jusqu'au  moment  où  j'aurais  conquis  le  droit  si  elle  trouve  parti 
en  Europe  de  glisser  im  petit  million...  Mais,  Dieu  merci,  nous 
n'en  sommes  pas  encore  là... 

—  Quels  sont  donc  tes  projets?... 

—  Mais  je  pars  aussi,  mon  ami;  comment  peux-tu  en  douter? 
Je  m'embarque  sur  le  même  bateau.  Depuis  hier,  ma  cabine  est 
retenue  et  mon  valet  de  chambre  en  train  de  faire  mes  paquets, 
qu'il  embarquera  avec  lui  à  Bordeaux.  Moi,  j'ai  affaire  à  Londres 
et  reviendrai  à  Paris  le  17,  pour  filer  sur  Lisbonne  par  le  sud- 
express  du  lendemain.  Ah  !  mon  ami  :  ces  vingt  jours  de  traversée, 
de  vie  commune  à  bord,  oii  l'on  *se  frôle  du  matin  au  soir... 

Je  ne  répliquai  pas;  je  n'avais  rien  à  dire.  Au  jour  fixé,  je 
le  mis  en  wagon.  Le  surlendemain,  je  reçus  ce  télégramme  de 
Lisbonne: 

«  A  l)ord  (îu  Pérou,  20  décembre  1898. 

«  Nous  levons  l'ancre.  Je  suis  assis  sur  le  pont,  en  face  d'Elîe. 
Puisse  ce  voyage  ne  jamais  finir!  » 

Paul  Groussag. 


L'Action  directe  sur  les  Centres  nerveux 


J'ai  fait,  depuis  trois  ans,  des  recherches  systématiques  sur 
près  de  huit  cents  malades,  et  ces  recherches  m'ont  fourni  les  don- 
nées d'un  traitement  aussi  simple  qu'efficace  d'une  foule  d'affec- 
tions des  plus  diverses. 

J'ai  communiqué,  à  la  Société  de  Neurologie  de  Paris,  en  juil- 
let 1906,  les  tout  premiers  résultats  de  cette  recherche;  puis,  à 
mesure  que  les  observations  s'accumulaient  et  que  la  pratique  de 
ce  traitement  se  fixait,  j'ai  publié  des  résumés  de  mon  investiga- 
tion à  la  Société  de  Biologie,  à  l'Académie  de  Médecine  et  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  et  dans  des  périodiques  tels  que  les  Archives 
générales  de  Médecine  et  de  Chirurgie  et  le  Journal  de  Médecine 
interne. 

Mais  j'ai  été  d'autre  part  si  fréquemment  amené  à  satisfaire  la 
curiosité  bien  légitime  de  mes  malades,  et  ils  m'ont  paru  le  plus 
souvent  comprendre  si  rapidement  ma  façon  de  voir  et  d'opérer, 
que  je  crois  ces  notions,  après  trois  années,  d'expérimentation, 
assez  mûres  pour  être  répandues  utilement  et  pour  provoquer,  de 
la  part  des  malades,  une  demande  à  laquelle  l'offre  des  praticiens 
ne  se  refusera  certainement  pas,  vu  la  facilité,  l'innocuité  et 
l'efficacité  du  procédé. 

Voici  quelques  notions  d'une  extrême  simplicité,  immédiate- 
ment saisissables  pour  la  personne  la  plus  étrangère  aux  choses 
de  la  médecine^  et  que  tout  médecin,  de  son  côté,  pourra  transcrire 
dans  une  langue  plus  technique  et  développer  selon  sa  science 
personnelle.  Mises  dans  un  certain  ordre,  elles  conduisent  directe- 
ment à  des  applications  pratiques  intéressantes. 

I 

On  admettra  sans  discussion  que,  quand  nous  réclamons  l'aide 
d'un  médecin,  c'est  qu'en  un  ou  plusieurs  points  de  notre  corps, 
les  choses  ne  sont  pas  comme  elles  devraient  être  et  ne  se  passent 
pas  comme  elles  devraient  se  passer.  Quelle  que  soit  la  fonction 
intéressée  et  quel  que  soit  son  trouble,  nous  pouvons  dire  qu'il  y 
a  rupture  de  Véquilibre  fonctionnel,  et  d'autre  part,  quels  que 

(i)  La  nouvelle  méthode  de  guérison  pratiquée  far  notre  distingué 
collaborateur  M.  le  Pierre  Bonnier  est  V objet  de  beaucoup  de  com- 
mentaires dans  la  presse  médicale  et  dans  les  milieux  savants.  Nous 
avons  demandé  à  M.  le  P.  Bonnier  de  bien  vouloir  expliquer  aux 
lecteurs  de  La  Revue  ^«  quoi  consiste  la  nouveauté  et  les  avantages  du 
système  qti'il  préconise  et  pratique  depuis  un  certain  nombre  d^ années. 
Nos  lecteurs  liront  certainement  avec  intérêt  cet  article  de  vulgarisation 
scientifique ,  qui  soulève  plusieurs  questions  importantes  pour  la  théra- 
peutique moderne.  —  Note  de  la  Rédaction. 
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soient  l'organe  ou  le  tissu  touchés,  et  quelle  qu'en  soit  la  lésion, 
nous  pouvons  encore  affirmer,  sans  nous  compromettre  beaucoup, 
qu'il  y  a  rupture  de  Vintégrité  organique.  Cette  notion,  avec  l'air 
naïf  qu'elle  prend  sous  cette  forme  exacte,  générale  et  aussi 
réduite  que  possible,  va  nous  suffire,  comme  prémisse. 

Or,  qui  est  responsable  des  cent  équilibres  fonctionnels  dont 
est  faite  notre  vie  normale  et  de  l'intégrité  des  milliards  d'élé- 
ments qui  forment  notre  corps?  Quel  est  l'appareil  qui  oriente 
toutes  ces  petites  vies  élémentaires  en  une  vie  commune,  qui  cen- 
tralise tous  ces  besoins,  capitalise  toutes  ces  activités,  distribue 
les  fonctions,  dispense  la  force  et  la  santé  à  chacun  selon  ses 
besoins  propres  et  selon  ses  devoirs  organiques,  impose  l'intérêt 
général  de  l'organisme  au  fonctionnement  de  chaque  partie  de 
notre  corps?  C'est  le  système  nerveux  central;  et  dans  ce  système 
central,  c'est  plus  exactement  Le  bulbe^  c'est-à-dire  la  tête  même 
de  notre  moelle,  la  partie  de  la  moelle  qui  capitalise,  coordonne, 
combine  les  fonctions  des  centres  nerveux  régulateurs,  tous  les 
compteurs  physiologiques,  unies  dans  une  sorte  de  bourse  du  tra- 
vail organique,  dont  le  bon  fonctionnement  assure  la  santé  sous 
toutes  ses  formes  combinées. 

Donc,  en  présence  de  n'importe  quel  trouble,  à  quoi  doit 
songer  tout  d'abord  et  toujours  le  médecin,  sinon  à  ce  bulbe  et 
aux  centres  nerveux  qu'il  renferme  ?  Ou  bien  la  maladie  est  aiguë 
et  alors  le  bulbe  réagit  de  son  mieux  :  le  médecin  doit  le 
soutenir,  dans  sa  lutte  pour  le  maintien  de  l'équilibre  fonctionnel 
et  de  l'intégrité  organique  ;  ou  bien  la  maladie  est  chronique  et 
ne  persiste  que  par  la  faiblesse  d'un  bulbe  surmené  ou  impuis- 
sant; ou  encore  elle  ne  s'est  installée  que  par  cette  insuffisance 
de  la  validité  bulbaire,  insuffisance  héréditaire  ou  occasionnelle, 
provoquée  par  un  ébranlement  nerveux  ou  autre  ;  ou  enfin,  la  ma- 
ladie chronique  n'est  elle-même  que  la  manifestation  d'un  trouble 
fonctionnel  dans  nos  appareils  régulateurs  bulbaires  :  diabète, 
lymphatisme,  goutte,  etc.  Dans  tous  les  cas,  c'est  le  bulbe  que  doit 
directement  viser  la  thérapeutique. 

C'est  ce  qu'elle  fait  d'ailleurs,  mais  d'une  façon  par  trop  incons- 
ciente. 

Chez  les  êtres  à  organisation  physiologique  hautement  centra- 
lisée, comme  l'homme,  rien  ne  se  fait  dans  le  corps  que  par  les 
centres  nerveux  ;  aucune  médication,  aucune  thérapeutique,  même 
quand  elles  semblent  le  plus  immédiatement  appliquées  à  l'or- 
gane, n'agissent  qu'en  remontant  directement  ou  indirectement 
aux  centres  nerveux  de  cet  organe.  Un  cataplasme,  une  vessie  de 
glace,  une  injection  de  sérum,  une  friction,  un  massage,  un  bain, 
une  électrisation,  un  médicament,. un  cautère,  un  appareil  quel- 
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conque,  n'agissent  sur  un  organe  qu'en  intervenant  auprès  des 
centres  nerveux  dont  cet  organe  reçoit  sa  vitalité  et  son  activité. 
Même  la  chirurgie,  outre  son  intervention  libératrice  directe  et 
locale,  exploite  constamment  la  réaction  nerveuse  sans  laquelle 
rien  ne  se  répare  et  ne  reprend  son  équilibre  fonctionnel  ;  et  les 
conséquences  d'une  modification  locale,  qui  semble  pourtant  par- 
fois très  limitée  dans  son  siège,  sont  bien  souvent  des  répercus- 
sions lointaines  et  générales  inattendues,  et  aussi,  ajoutons-le 
vite,  des  avantages  indirects  voulus  et  cherchés. 

Nous  pouvons  donc,  par  une  simplification  d'idée  comme  celle 
que  nous  avons  employée  d'abord  pour  la  pathologie,  noter  que 
toute  la  thérapeutique  connue,  à  part  bien  entendu  les  effets 
locaux  de  l'intervention  chirurgicale,  se  ramène  à  une  action  indi- 
recte ou  directe  sur  les  centres  bulbaires  chargés  du  maintien  de 
l'équilibre  fonctionnel  et  de  l'intégrité  organique. 

II 

Si  maintenant  nous  pouvons  trouver  un  procédé  d'action 
directe  sur  les  centres  bulbaires,  sur  tel  centre  en  particulier,  un 
procédé  qui  soit  parmi  les  plus  inoffensifs  qu'ait  à  sa  disposition 
le  médecin,  facile  et  pratique  en  outre,  et  si  surtout  ce  procédé 
donne  de  bons  résultats,  nous  serons  désormais  mieux  armés  pour 
la  lutte  contre  le  mal. 

Un  nouveau  petit  syllogisme  va  nous  y  mener  tout  de  suite. 

Tous  les  nerfs  sensibles  mènent  au  bulbe.  Nous  savons  que  le 
séton  sur  la  nuque,  le  cautère  sur  le  bras,  la  révulsion  sur  n'im- 
porte quel  point  du  corps,  l'aspersion  froide  sur  le  visage,  le  bain 
de  pieds  chaud,  l'irritation  intestinale  par  un  purgatif,  le  bain 
froid,  peuvent  agir  sur  le  bulbe  et  enrayer  une  migraine,  un  ver- 
tige, faire  cesser  une  syncope,  un  accès  d'asthme,  d'oppression  car- 
diaque, abaisser  la  température,  etc.  Tous  ces  procédés  ont  fait 
leurs  preuves  depuis  des  siècles;  cependant  leur  action  est  extrê- 
mement diffuse. 

Mais  aucun  nerf  sensible,  tous  les  anatomistes  le  reconnaîtront, 
n'offre,  auprès  des  centres  bulbaires,  une  voie  d'accès  aussi  large 
et  aussi  directe  que  le  nerf  trijumeau,  le  nerf  sensible  de  la  face. 
Et  de  plus,  l'observation  clinique  montre  que  dans  ce  gros  tronc 
nerveux,  formé  de  tant  de  nerfs  accolés,  ce  ne  sont  ni  les  nerfs  du 
visage,  ni  ceux  de  la  cavité  buccale  qui  offrent  les  voies  les  plus 
favorables;  c'est  le  nerf  de  la  muqueuse  nasale,  —  pas  celui  de 
l'odorat,  bien  entendu,  —  mais  celui  de  la  sensibilité  banale  de 
cette  muqueuse.  Il  y  a  toute  une  littérature,  trop  peu  connue 
malheureusement  des  médecins,  de  troubles  profonds  tels  que 
l'épilepsie,  l'asthme,  le  vertige,  l'impuissance,  les  troubles  mens- 
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truels,  l'incontinence,  les  troubles  psychiques  même,  qu'on  a  vu 
disparaître  à  la  suite  d'une  intervention  nasale,  qui  d'ailleurs  ne 
visait  le  plus  souvent  que  le  nez  lui-même,  j'y  joins  les  diverses 
formes  d'entérite,  l'anxiété,  etc. 

Donc,  prenons  cette  voie  d'accès,  la  muqueuse  nasale.  Et  quel 
procédé  d'action? 

Le  plus  délicat,  le  plus  efficace  et  le  moins  pénible  possible. 
L'observation  clinique  nous  montre  encore  ceci.  Ce  ne  sont  pas  les 
grands  traumatismes  qui  produisent  le  plus  facilement  les  réac- 
tions nerveuses,  en  général,  ni  les  fortes  commotions  morales  ou 
physiques  Les  tremblements  de  terre  de  Messine,  qui  semblaient 
de  nature  à  tant  secouer,  au  physique  et  au  moral,  les  malheureux 
qui  n'y  sont  pas  morts,  n'ont  guère  provoqué  d'hystérie,  et  n'ont 
pu  faire,  même  chez  les  prédisposés,  ce  qu'une  simple  contrariété 
morale  ou  une  légère  blessure  peut  réaliser  si  subitement.  Un  coup 
de  poing  sur  le  nez  ne  provoquera  aucun  des  phénomènes  "spas- 
modiques,  éternuement  et  toux,  ni  le  larmoiement  et  l'abondant 
écoulement  séreux  qu'un  grain  de  pollen,  une  poussière,  un  jeu  de 
lumière  susciteront  invinciblement  chez  l'homme  sujet  à  l'asthme 
nasal.  Un  coup  de  fouet  sur  la  peau  ne  donne  pas  la  chair  de 
poule  et  le  frisson  irrésistible  que  nous  occasionnent  le  frôle- 
ment le  plus  superficiel;  il  on  est  de  même  des  réactions  spasmo- 
diques  d'ordre  voluptueux.  Le  traumatisme  blesse,  il  n'énerve  pas. 
Or,  c'est  l'énervement,  ou  le  contre-énervement  qu'il  faut  imposer 
aux  centres  nerveux.  Un  même  médicament,  à  dose  infinitésimale, 
produit  des  effets  qu'on  ne  peut  attendre  de  fortes  doses  :  c'est 
toute  l'homéopathie.  Une  solution  de  cocaïne  au  centième,  appli- 
quée sur  la  muqueuse  nasale,  pourra  provoquer  des  vertiges,  de 
l'oppression  respiratoire  et  cardiaque,  du  refroidissement  des  ex- 
trémités, des  troubles  psychiques,  le  rire  ou  le  sanglot  irrésisti- 
bles, la  syncope  et  de  grands  accidents  que  ne  produira  pas  une 
prise  de  cocaïne  pure. 

Employons  donc  des  petites  cautérisations  très  légères,  des  mou- 
chetures superficielles  qui  entament  à  peine  la  muqueuse  nasale, 
dont  la  trace  disparaîtra  en  deux  jours,  qui  évitent  autant  que 
possible  toute  irritation  et  toute  réaction  locales,  mais  qui,  on  va 
le  voir,  peuvent  produire  des  effets  considérables,  —  et  heureux 
■ —  sur  les  centres  bulbaires.  C'est  pour  n'avoir  pas  tenu  compte 
de  cette  différence  véritablement  essentielle  entre  les  fortes  cau- 
térisations et  les  cautérisations  minimes,  que  les  spécialistes  ont 
éprouvé  lant  d'échecs  dans  le  traitement  nasal  de  l'a^sthmc  des 
foins  et  ont  été  amenés,  ainsi  que  leurs  malades,  h  renoncer  à 
cette  pratique,  la  seule  rationnelle  néanmoins. 

Donc,  c'est  ce  procédé  si  facile,  si  pratique,  et  réellement  si  peu 
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pénible  de  la  galvaao-cautérisation  superficielle  que  nous  allons 
utiliser,  pour  atteindre,  au  delà  de  la  muqueuse  nasale  et  par  l'in- 
termédiaire de  ce  cable  téléphonique  que  forme  le  trijumeau,  tel 
ou  tel  centre  bulbaire,  le  réveiller  s'il  sommeille,  le  redresser  s'il 
a  fléchi,  le  calmer  s'il  s'exalte,  et  nous  verrons  quels  résultats  don- 
nent ces  essais. 

III 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  cautériser  légèrement,  il  faut  encore 
savoir  où  cautériser.  La  muqueuse  nasale  va  devenir  pour  nous 
un  tableau  téléphonique  pour  communications  bulbaires,  si  l'on 
veut  accepter  cette  comparaison;  —  mais  où  planter  notre  fiche 
selon  le  centre  nerveux  demandé? 

Tout  d'abord  le  tableau  varie  sensiblement  avec  chaque  indi- 
vidu. Sans  doute  tous  les  nez  se  ressemblent,  tous  sont  des  nez, 
mais  il  n'y  en  a  pas  deux  de  pareils;  et  si  l'on  se  représente  la 
complexité  anatomique  intérieure  du  nez,  avec  ses  cornets  et  sa 
cloison  si  rarement  plane,  on  pourra  s'imaginer  combien  deux 
nez  quelconques  diffèrent  plus  encore  l'un  de  l'autre  par  leur 
intérieur  que  par  leur  extérieur. 

D'autre  part,  indépendamm^ent  de  la  forme  des  parties  inté- 
rieures du  nez,  il  nous  faut  tenir  compte  de  la  distribution  même 
des  filets  du  nerf  trijumeau  sous  la  muqueuse.  Elle  aussi  varie 
extrêmement  selon  les  individus. 

Enfin,  il  est  évident,  sans  y  aller  voir,  que  la  structure  des  cen- 
tres nerveux  qui  forment  le  bulbe  et  le  bulbe  lui-même  ne  sont  pas 
identiques  chez  chacun  de  nous,  et  que  nous  sommes  aussi  dis- 
tincts les  uns  des  autres  par  notre  bulbe  que  par  notre  nez.  Il  y 
aura  donc  tout  avantage  pour  le  médecin  à  être  à  la  fois  rhinolo- 
giste  et  neurologiste  et  à  s'être  rendu  aussi  familière  la  contexture 
des  centres  bulbaires  que  les  méandres  des  cavités  nasales. 

IV 

Voici  néanmoins  quelques  grandes  lignes. 

D'une  façon  tout  à  fait  générale,  plus  le  centre  nerveux  visé  est 
situé  bas  dans  le  bulbe,  plus  la  partie  du  trijumeau  nasal  qu'il 
faut  toucher  est  placée  en  avant  dans  le  nez.  Ainsi,  pour  traiter 
des  troubles  urinaires  ou  génitaux,  troubles  mensuels,  inconti- 
nence, etc.,  le  mieux  est  de  cautériser  tout  à  fait  en  avant,  près  de 
l'orifice  des  fosses  nasales,  soit  sur  la  sous-cloison  mobile,  soit 
sous  l'aile  du  nez^  soit  même  sur  la  partie  antérieure  de  la  cloison, 
en  évitant  l'artère,  soit  encore  sur  la  tête  du  cornet  inférieur. 

En  remontant  d'avant  en  arrière  le  long  de  ce  cornet  inférieur, 
on  pourra  modifier  la  tension  artérielle,  les  phénomènes  cardia- 
ques, les  troubles  vasculaires,  les  hémorroïdes,  les  congestions 
hépatiques,  etc. 
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Plus  en  arrière  encore  sur  la  convexité  du  cornet  inférieur,  nous 
atteignons  les  centres  digestifs,  et  nous  pouvons  voir  guérir,  si 
nous  avons  la  main  heureuse,  les  constipations  opiniâtres,  les  enté- 
rites muco- membraneuses,  etc.  Plus  haut  et  en  arrière,  les  dys- 
pepsies, les  troubles  gastriques  de  tout  ordre.  Puis,  les  phéno- 
mènes chimiques  à  régulation  bulbaire,  et  nous  ferons  disparaître 
des  urines  le  sucre,  l'albumine,  les  phosphates,  l'indican,  les 
urates,  le  skatol,  Furobiline,  etc.,  toujours  si  nous  avons  le  cautère 
heureux,  et  s'il  n'y  a  pas  de  lésion  nerveuse  définitive. 

Nous  sommes  ici  en  correspondance  avec  les  centres  du  grand 
nerf  pneumogastrique  et  nous  entamons  les  oppressions  viscé- 
rales, les  affres,  les  angoisses  et  la  réaction  anxieuse.  Si  nous 
supprimons  cette  réaction  anxieuse,  la  dépression  peut  s'en  aller 
avec  l'oppression,  et  la  neurasthénie,  la  mélancolie,  l'hypocondrie, 
l'anxiété,  l'agoraphobie,  la  claustrophobie  sont  supprimés  du 
même  coup,  car  le  cerveau  se  libère  dès  que  la  bulbe  le  laisse  tran- 
quille et  ne  mêle  pas  ses  réactions  pénibles  au  fonctionnement  de 
nos  centres  psychiques. 

La  nausée,  le  vertige  sous  toutes  ses  formes  ont  leurs  centres 
dans  cette  région,  en  haut  et.  en  arrière  du  cornet  inférieur. 

Les  centres  auditifs,  avec  le  bourdonnement  et  la  surdité  con- 
gestive,  s'atteignent  également  par  cette  voie. 

Tout  ceci  est  au  rez-de-chaussée  du  nez.  Au  premier  étage,  nous 
attaquons  les  centres  respiratoires,  y  compris  ceux  qui  entretien- 
nent le  fonctionnement  du  nez  lui-même.  L'oppression  respira- 
toire banale,  avec  ou  sans  asthme,  l'asthme  proprement  dit, 
l'asthme  nasal,  dit  asthme  des  foins,  l'engorgement  bronchique, 
trachéal,  nasal,  le  suintement  aqueux  parfois  si  abondant,  certains 
troubles  de  la  voix,  l'ozène  s'atteignent  souvent  assez  facilement 
dans  cette  région.  Nous  y  sommes  aidés  par  la  recherche  de  cer- 
tains points  critiques  dont  l'effleurement  provoque  une  crise 
immédiate.  Il  y  a,  sous  la  paroi  externe  du  nez,  de  part  et  d'autre 
de  la  cloison,  des  points  qu'on  ne  peut  toucher,  chez  l'homme  en 
crise  d'asthme  des  foins,  sans  provoquer,  outre  une  sensibilité 
exaspérée,  un  larmoiement  immédiat,  un  ruissellement  du  nez, 
avec  éternuement  et  toux  spasmodiqucs.  Il  suffit  souvent  de  cau- 
tériser légèrement  ce  point  pour  couper  définitivement  toute  mani- 
festation asthmatique,  emphysème,  oppression  et  crises.  Si  on 
cautérise  un  peu  fort,  on  provoque  l'effet  opposé. 

Plus  en  arrière,  on  peut  dégager  l'anosmie;  plus  en  arrière 
encore  on  provoque  des  phénomènes  oculaires  et  oculomoteurs, 
mais  ici  il  faut  une  extrême  prudence  si  l'on  veut  obtenir  des  résul- 
tats satisfaisants.  Le  mieux  est  de  s'adresser  aux  centres  du  ver- 


l'action  directe  sur  les  centres  nerveux 


4^9 


tige,  qui  commandent  souvent  certains  troubles  du  regard,  et  par 
l'apaisement  desquels  on  peut  voir  cesser  ces  derniers. 

Voilà  donc  le  plan  d'opération,  sur  lequel  peut  s'aventurer 
le  galvanocautère,  sans  se  rebuter  des  insuccès  dus  tout  d'abord 
aux  particularités  anatomiques  de  chacun,  et  aussi  en  tenant 
compte  de  la  donnée  clinique  suivante,  qui  est  très  importante. 

La  cohésion  des  équilibres  fonctionnels,  l'entente  des  centres 
régulateurs  bulbaires  est  telle,  que  des  connexions  anatomi- 
ques et  physiologiques  unissent  ces  centres  entre  eux  d'une  façon 
très  étroite.  Il  s'ensuit  que  le  trouble  de  l'un  peut  entraîner  la 
perte  d'équilibre  de  plusieurs  autres,  et  que  nous  voyons  ainsi  des 
combinaisons  de  symptômes  associés  dont  l'ensemble  affecte  une 
physionomie  clinique  que  nous  nommons  telle  ou  telle  maladie. 
On  sait  combien  de  troubles  bulbaires  constituent  le  diabète 
banal  ;  il  y  a  une  série  de  diabètes  caractérisés  chacun  par  la 
participation  variable  de  certains  centres.  On  connaît  également 
la  maladie  appelée  goitre  exophtalmique,  l'épilepsie,  dans  laquelle 
tous  les  centres  bulbaires  peuvent  momentanément  perdre  l'équi- 
libre et  constituer  l'attaque,  tous  ces  états  neurasthéniques, 
anxieux,  déprimés,  combinés  à  l'entérite  chronique,  aux  troubles 
mensuels,  génitaux,  urinaires,  etc.  Toutes  les  maladies  connues 
peuvent  ainsi  se  définir  en  notation  bulbaire,  et  leur  pathogénie 
s'éclaircit  parfois  remarquablement  quand  on  les  examine  de  cette 
façon.  C'est  surtout  dans  les  maladies  infectieuses,  aiguës  ou  chro- 
niques, que  le  bulbe  cherche  à  faire  ses  preuves,  et  développe,, 
pour  combattre  le  microbe,  une  grande  activité  de  digestion  inté- 
rieure, multipliant  les  sucs  digestifs  du  sang,  mxobilisant  les  cel- 
lules blanches  qui  détruiront  les  microbes  cuisinés  par  ces  sucs, 
avec  une  appropriation  digestive,  microbicide  aussi  remarquable 
que  la  digestion  alimentaire  elle-même.  Cette  cohésion  bulbaire, 
qui  groupe,  associe  et  subordonne  les  symptômes  que  nous  rele- 
vons chez  notre  malade,  nous  montre  pourquoi,  inversement,  cer- 
tains troubles  disparaissent  spontanément  quand  nous  en  suppri- 
mons d'autres.  Une  femme  souffre  d'entérite  depuis  des  années  ; 
celle-ci  disparaît  à  la  suite  d'un  curetage  utérin.  Un  enfant  qui 
ne  grandissait  pas,  se  développait  mal  physiquement  et  intellec- 
tuellement, se  dégage  et  repart  après  l'ablation  de  végétations 
adénoïdes  ;  tel  malade  n'a  plus  d'asthme  depuis  qu'il  soigne  son 
estomac,  tel  autre  voit  disparaître  sa  pelade  depuis  qu'on  répare 
une  dent  malade,  celui-ci  n'a  plus  de  gastralgie  depuis  qu'on 
lui  a  enlevé  un  bouchon  de  cire  de  l'oreille,  celui-ci  ne  tousse  plus 
depuis  qu'on  traite  son  eczéma,  etc. 

Dans  nos  cautérisations  nasales,  il  nous  arrivera  d'échouer 
complètement  en  visant  directement  tel  trouble,  et  nous  le  ver- 
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rons  subitement  disparaître  en  en  attaquant  un  autre  qui  le  tenait 
sous  sa  dépendance.  Cette  action  d'un  appareil  nerveux  sur  un 
autre,  est  ce  que  j'ai  étudié  sous  le  nom  d'épistasie  :  toute  la  pa- 
thologie en  est  faite. 

V 

Ce  traitement  s'adressant  à  un  centre  bulbaire  d'équilibration 
et  ayant  pour  effet  de  redresser  un  fonctionnement,  on  remar- 
quera que  la  même  cautérisation,  au  même  point,  pourra  corriger 
des  troubles  opposés,  diarrhée  et  constipation,  par  execiple.  Que 
la  fonction  ait  perdu  son  équilibre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
l'effet  produit  est  toujours  un  retour  à  la  normale,  c'est-à-dire  à 
l'équilibre  fonctionnel. 

Voici  maintenant  quelques  faits  typiques. 

Je  suis  appelé  dernièrement,  par  le  D""  Edm.  Fournier,  auprès 
d'un  chauffeur  atteint  de  vertiges  paroxystiques,  avec  titubation, 
vomissements,  dans  l'incapacité  non  seulement  de  tenir  un  volant, 
mais  même  de  se  tenir  lui-même  debout.  Cette  crise  durait  depuis 
plusieurs  jours,  mais  le  malade  avait  toute  sa  vie  été  un  vertigi- 
neux, incapable  de  supporter  les  chevaux  de  bois,  les  montagnes 
russes,  et  même  la  vue  d'objets  tournants.  M'étant  assuré  que  ses 
oreilles  n'étaient  pas  en  cause,  je  le  cautérisai,  et  pendant  que 
je  rangeais  m^es  instruments,  il  nous  déclara  qu'il  sentait  son  ver- 
tige se  dissiper.  Il  put  ramasser  une  épingle  à  terre  ;  le  D""  Four- 
nier le  fit  tournoyer  sur  lui-même  sans  pouvoir  provoquer  le  ver- 
tige de  Purkinje;  bref  il  se  dit  complètement  libre  de  tout  ver- 
tige. Cette  amélioration  subite  dura,  et  quelques  jours  après,  il 
put  im.punément  braver,  à  la  foire  de  Neuilly,  tout  ce  que  les 
forains  ont  inventé  de  sollicitations  vertigineuses.  Non  seulement 
le  paroxysme,  la  crise  étaient  coupés  chez  ce  malade,  mais  même 
la  réaction  vertigineuse,  qu'il  avait  depuis  sa  naissance,  avait  dis- 
paru chez  lui.  Il  n'est  plus  le  vertigineux  qu'il  était  toujours.  C'est 
le  seul  cas  de  suppression  immédiate  de  vertige  que  j'ai  observé 
et  M.  Fournier  en  fut,  je  crois,  surpris  autant  que  moi. 

Les  docteurs  Sicard  et  Tansard  me  confient  une  malade,  âgée 
de  60  ans,  qui  souffrait  depuis  cinq  ans  de  vertige  et  de  mal  de 
mer  continus,  avec  dépression,  faiblesse,  anxiété  intenses,  crai- 
gnant la  lumière  et  le  bruit,  avec  névralgie  faciale,  bourdonne- 
ment et  surdité  gauche,  le  tout  compliqué  d'entérite;  depuis  trois 
mois  la  malade  était  alitée.  Comme  on  avait  proposé  une  trépa- 
nation, puis  une  ponction  lombaire,  je  fis  facilement  accepter  un 
essai  plus  inoffensif.  Une  première  cautérisation,  en  novem- 
bre ICX)8,  provoqua  une  décharge  urinairc  très  abondante  et  l'en- 
térite disparut.  Le  vertige  pcrsi.sta,  mais  la  malade  put  s'asseoir 
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sur  son  lit.  Une  seconde  cautérisation,  huit  jours  après,  diminua 
la  névralgie  faciale  et  le  bourdonnement,  mais  n'atteignit  pas  le 
vertige.  Une  troisième  provoqua  des  urines  abondantes,  diminua 
l'anxiété,  la  dépression,  la  faiblesse  et  la  photophobie.  Une  qua- 
trième dégagea  toute  la  région  de  l'oreille  gauche  et  le  vertige 
disparut  après  une  dernière  et  forte  crise.  La  malade  put  se  lever 
toute  la  journée  et  s'occuper  de  ses  affaires,  très  vaillante  et  valide. 
Elle  sortit  peu  de  temps  après,  quand  la  température  le  permit  et 
la  guérison  s'est  maintenue  depuis. 

D'une  sinusite  ancienne  de  9  ans,  une  dame  avait  gardé  une 
névralgie  faciale  droite,  dont  les  crises  paroxystiques  s'accompa- 
gnaient, en  outre,  d'une  névralgie  mammaire  droite,  avec  exagé- 
ration de  sensibilité  sur  tout  le  côté  droit  du  corps.  Une  pre- 
mière cautérisation  dégage  le  nez,  la  joue  droite,  la  région  orbi- 
taire  profonde  et  le  point  névralgique  du  sein  ;  une  seconde 
supprime  la  névralgie  périorbitaire  et  l'hyperesthésie  droite  du 
corps;  une  troisième  dégage  la  région  temporale.  Ces  cautérisa- 
tions ont  été  faites  en  des  points  différents.  La  guérison  dépasse 
une  année. 

Mais  voici  un  cas  assez  instructif.  Un  malade  nous  est  envoyé 
par  le  Dieulafoy,  pour  une  névralgie  sus-orbitaire  dont  il  souf- 
frait depuis  plusieurs  années,  malgré  tous  les  traitements.  Je  ten- 
tai, l'an  dernier,  des  cautérisations  sur  les  mêmes  points  que  chez 
la  malade  précédente,  mais  inutilement,  et  après  quatre  tentati- 
ves, nous  renonçâmes.  Cette  année,,  le  malade  me  revmt,  ayant  de 
nouveau  tenté  divers  traitem.ents,  et  en  l'interrogeant  plus  à  fond, 
je  mie  convainc  que  cette  névralgie  a  succédé  à  un  asthme  des 
foins,  et  qu'elle  n'est  qu'une  de  ces  transformations  nerveuses  dont 
les  exemples  abondent.  Je  cautérise  donc  directement  le  point 
critique  de  l'asthme,  qui  n'existait  plus,  et  en  deux  jours,  la  né- 
vralgie avait  totalement  disparu  pour  ne  plus  revenir  jusqu'à  ce 
jour.  Ce  qui  nous  montre  comment  certains  troubles  s'enchaînent 
et  se  succèdent  et  combien  cette  notion  doit  être  familière  au 
médecin. 

J'ai  vu  de  la  même  façon  disparaître  une  névralgie  brachiale 
et  trois  fois  les  douleurs  sciatiques,  souvent  aussi  les  douleurs 
hémorroïdaires. 

VI 

La  migraine  cède  souvent  à  ce  traitement  ;  mais  ici  encore, 
comme  d'ailleurs  pour  le  vertige  et  l'anxiété,  il  faut,  si  le  traite- 
ment direct  ne  réussit  pas  après  quelques  tentatives,  dépister  le 
trouble  dig-estif,  génital  ou  autre  qui  en  est  la  cause  et  s'adresser 
à  celui-ci.  On  guérira  bien  plus  de  vertiges  en  guérissant  l'estomac 
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OU  l'intestin  qu'en  s'adressant  directement  aux  centres  de  l'oreille 
interne. 

Les  dysménorrhées,  aménorrhées,  les  avances  et  retards  men- 
suels sont,  en  général,  assez  facilement  réglés  avec  disparition  des 
symptômes  pénibles.  Il  en  est  de  même  de  l'incontinence  d'urine, 
nocturne  ou  diurne,  chez  les  adultes  comme  chez  les  enfants,  avec 
ou  sans  épilepsie. 

Le  professeur  Dieulafoy  et  le  docteur  Crouzon  m'appellent 
auprès  d'une  jeune  femme  souffrant  depuis  plus  d'un  an  d'enté- 
rite muco-membraneuse  avec  constipation  opiniâtre  coupée  de 
débâcles  douloureuses  et  forcée  de  garder  le  lit.  Une  cautérisa- 
tion la  débarrassa  de  toute  douleur  et  la  malade  se  .sentit  nette- 
ment guérie,  avant  même  que  la  constipation  eût  cessé,  ce  qui  se 
produisit  le  lendemain.  Quelques  jours  après,  totalement  guérie 
et  ayant  recouvré  toutes  ses  forces,  la  malade  put  sortir  et  la 
guérison  s'est  maintenue  sans  rechute  depuis,  malgré  la  cessation 
de  tout  régime. 

Une  dame  de  53  ans,  qui,  toute  sa  vie,  avait  souffert  d'une  cons- 
tipation absolue,  avec  maux  de  tête  continus,  la  face  brûlante  et 
les  extrémités  glacées,  fut  guérie  le  soir  même  de  la  cautérisation 
et  put,  dès  le  lendemain,  manger  et  boire  impunément  de  tout  ; 
les  troubles  de  circulation  disparurent  pour  ne  plus  reparaître. 
Les  cas  de  guérison  immédiate,  en  moins  de  24  heures,  ne  sont 
pas  rares,  quelle  que  soit,  d'ailleurs,  l'ancienneté  du  mal.  D'ail- 
leurs, plus  un  trouble  est  ancien,  plus  nous  pouvons  être  sûr  qu'il 
est  d'ordre  fonctionnel,  sans  lésion  organique.  C'est  littéralement 
un  sabotage  fonctionnel,  mais  qui  peut  durer  autant  que  nous. 
J'ai  soigné,  à  la  Polyclinique  II.  de  Rothschild,  un  homme  de 
64  ans,  qui  souffrait,  depuis  quatre  ans,  de  douleurs  intestinales 
intenses  après  les  repas,  en  proie  à  une  diarrhée  douloureuse; 
il  avait  le  teint  jaune  des  cancéreux,  une  insomnie  rebelle  et  de 
l'albumine  dans  les  urines.  J'eus,  comme  tous  les  médecins  qui  le 
connaissaient  la  conviction  qu'il  s'agissait  du  cancer  de  l'intes- 
tin et  je  l'entrepris  néanmoins,  espérant  le  dégager  de  ses  dou- 
leurs, comme  il  m'était  arrivé  avec  des  cancéreux  confirmés.  Une 
première  cautérisation  lui  rendit  le  sommeil.  Puis  les  symptômes 
reparurent  quelques  jours  et  une  seconde  cautérisation  fit  de  nou- 
veau et  définitivement  tout  disparaître.  Il  a  cessé  tout  régime, 
mange,  boit  et  dort  comme  tout  le  monde,  a  le  teint  frais,  et  tout 
symptôme  a  disparu,  depuis  février  IQ09.  S11  y  a  cancer,  ce  que 
j'ignore,  l'état  général  n'en  souffre  plus. 

Mon  ami  le  D'  B.  vit  également  disparaître,  à  la  suite  d'une 
cautérisation  le  8  janvier  1908,  une  entérite  qu'il  avait  depuis 
une  atteinte  de  choléra,  en  1883.  En  même  temps  disparurent 
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chez  lui  un  asthme  et  un  diabète  aussi  anciens,  pour  ne  plus 
reparaître  depuis  plus  d'un  an. 

A  côté  de  neurasthénies  très  rebelles,  faute  sans  doute  d'en 
saisir  le  mécanisme  profond,  il  en  est  qui  disparaissent  du  jour 
au  lendemain.  Une  jeune  femme  que  j'avais  débarassée  d'une 
entérite  ancienne  et  d'un  asthme  des  foins  qui  durait  chaque  an- 
née plusieurs  mois,  m'amena  son  mari,  qu'une  neurasthénie  ren- 
dait depuis  plusieurs  années  incapable  de  tout  travail  actif, 
anxieux,  déprimé,  aboulique.  Là  aussi  la  première  cautérisation 
suffit,  et  le  malade  devint  en  quelques  jours  aussi  actif,  alerte, 
dégagé',  lucide  et  entreprenant  qu'il  l'était  peu  auparavant  ;  je 
l'ai  revu  récemment,  il  est  méconnaissable  moralement  et  physi- 
quement. 

Il  faut  en  général  plus  de  temps  pour  les  neurasthéniques  ; 
et  je  connais  une  dame  aujourd'hui  guérie  d'une  neurasthénie 
très  ancienne,  que  j'eusse  abandonnée  sans  les  avis  de  3on  méde- 
cin, le  docteur  Gaube  du  Gers,  ,qui  suivait  avec  intérêt  les  pro- 
fondes modifications  urinaires  qui  s'accélèrent  rapidement  jus- 
_qu'au  jour  où  elle-même  se  déclara  totalement  guérie,  l'anxiété 
ayant  disparu  à  son  tour. 

Les  malades  que  j'ai  pu  ainsi  guérir  d'une  cautérisation  sont 
bien  plus  nombreux  que  ceux  dont  la  guérison  en  a  exigé  plu- 
sieurs. Sur  près  de  800  cas  traités,  il  n'y  en  a  pas  dix  pour  qui 
j'aie  dépassé  la  dizaine.  Beaucoup  de  ces  malades  n'ont  pas  été 
revus  par  moi  depuis  un,  deux  et  trois  ans  ;  mais  ceux  qui  ont  été 
guéris  n'eussent  pas,  je  pense,  hésité  à  me  revenir  en  cas  de  rechute. 
Il  en  est  d'autres  dont  je  n'ai  appris  la  guérison  qu'indirectement, 
paj  les  malades  qu'ils  m'envoyaient  et  qui  avaient  négligé,  tout 
d'abord,  de  me  faire  savoir  si  mon  intervention  les  avait  guéris 
J'ai  souvent  été  surpris,  et  je  le  suis  encore  souvent,  de  cette  né- 
gligence. En  ne  comptant  que  les  cas  confirmés  de  guérison,  tels 
du  moins  qu'on  peut  le  supposer  après  un  laps  de  temps  suffisant, 
la  proportion  des  cas  guéris  est  de  72  p.  100  des  cas  traités,  ce  qui 
est  une  belle  mesure. 

Les  troubles  de  l'appareil  digestif  fournissent  un  fort  contin- 
gent. En  ne  relevant  que  les  cas  que  j'ai,  personnellement,  pu  sui 
vre  depuis  ces  trois  annés,  je  compte  104  constipations  habituelles 
et  anciennes  guéries  sur  144  traitées;  42  entérites  muco-membra- 
neuses,  où  les  constipations  et  les  débâcles  alternaient,  sur  61  ; 
22  cas  de  diarrhée  continue  sur  29.  Les  divers  troubles  bien 
connus  des  malades,  et  que  je  relève  sans  ordre,  tels  que:  ballon- 
nements, dilatation  d'estomac,  gastralgie,  entéralgie,  névral^ne 
appendiculaire,  brûlure  rectale,  prurit  anal,  crises  hémorroïdaires, 
selles  sanguinolentes,  décolorées,  ténesme  rectal,  atonie  diges- 
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tive,  hyper-  ou  hypochlorhydrie,  migraines  nauséeuse,  gastrique, 
hémorroïdaire,  vomissement,  fringales,  anorexie,  soif,  congestion 
hépatique,  ictère,  salivation  excessive,  amaigrissement,  engraisse- 
ments, etc.,  tous  ces  troubles  ont  également  disparu  dans  cette  pro- 
portion de  plus  de  70  p.  cent,  ce  qui  indique  l'avantage  qu'il  y  a 
à  s'adresser  directernent  aux  centres. 

Le  vertige,  à  lui  seul,  m'a  donné  55  cas  de  guérison  sur  69  cas 
traités.  La  plupart  étaient  associés  à  la  peur  de^s  espaces,  à  l'ago- 
raphobie, au  vertige  de  l'escalier,  à  la  peur  des  tunnels  ou  clause 
trophobie.  Le  mal  de  mer,  mal  des  chemins  de  fer,  a  disparu  4  fois 
sur  7. 

L'anxiété  sous  se>s  mille  formes,  y  compris  le  tmc  des  chanteurs 
et  acteurs,  m'a  donné  60  succès  sur  72. 

L'asthme,  l'oppression  respiratoire,  34  sur  41  ;  l'asthme  des 
foins,  à  lui  seul,  19  sur  22. 

La  myasthénie,  dépression  musculaire,  30  sur  37. 

La  dépression  morale,  45  sur  53. 

Beaucoup  de  cas  de  migraines,  cérébrale,  ophtalmique,  labyrin- 
thique,  etc,  la  somnolence  et  l'insomnie,  certaines  phobies,  qui 
s'éteignaient  quand  l'anxiété  était  amortie  ;  des  crises  d'épilepsie, 
d'hystérie,  ont  également  disparu. 

La  dysménorrhée  et  l'aménorrhée,  avec  tout  leur  cortège  de 
douleurs  et  de  troubles  généraux,  ont  donné  42  guérisons  et  amé- 
liorations notables  sur  46  cas. 

Je  ne  donne  ici  que  les  principaux  troubles  traités  par  ces  cauté- 
risations minuscules  ;  une  foule  de  petits,  ennuis  accessoires,  acné, 
urticaire,  pellicules,  prurit,  érythèmes  mensuels,  etc.,  ont  disparu 
de  même  sans  être  visés  le  plus  souvent. 

VII 

Ces  chiffres  sont  saisissants,. et  beaucoup  de  mes  confrères  qui 
connaissent  certains  de  ces  cas,  ont  été  surpris  de  la  rapidité  de 
transformation  qu'ils  notaient  dan,s  l'état  de  leurs  malades.  C'est 
pourquoi  je  ne  dois  pas  hésiter,  me  semble-t-il,  à  dire  de  cette 
thérapeutique  tout  ce  que  j'en  sais  moi-même,  car,  outre  que  je  n'ai 
jamais  observé  de  fait  regrettable  à  la  suite  de  ces  cautérisations, 
sauf  peut-être  une  ecchymose  passagère  sous  l'œil  chez  une  ner- 
veuse, elle  est  extrêmement  facile  à  pratiquer  par  tout  médecin 
habitué  à  examiner  un  nez,  chose  aisée,  et  à  manœuvrer  le  galva- 
nocautère,  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  Elle  mérite  certai- 
nement d'être  tentée,  car  elle  guérit  souvent,  et  de  plus,  elle  per- 
met au  médecin  de  se  former  des  idées  assez  nettes  sur  le  rôle  du 
système  nerveux  en  général,  et  dans  une  foule  de  maladies  011  on 
néglige  par  trop  son  action  directe. 

D»"  Pierre  Bonnier. 


Comment  on  se  mariait  autrefois 


{Suite  et  lin) 

m 

Chose  curieuse  !  si  peu  agréables  que  pussent  être  ces 
unions  dont  l'intérêt  seul  était  le  ciment  et  où  l'affection  mu- 
tuelle n'avait  guère  de  place,  ou  peut-être,  en  raison  même  de 
la  liberté  excessive  que  laissaient  des  mariages  faits  dans  de 
telles  conditions,  on  se  mariait  beaucoup.  Tr>ès  peu  d'hom- 
mes restaient  célibataires.  Il  faut  se  marier  :  telle  est  la  règle; 
ainsi  le  veut  l'usage. 

Pour  certains,  c'est  une  véritable  vocation,  pour  ce  duc 
d  Albrel,  par  exemple,  qui  épouse  successivement  une  La  Tré- 
mouïlle,  une  Louvois,  une  Gordes  et,  veuf  une  dernière  fois 
se  remarie  enfin  avec  une  fdle  du  comte  d'Harcourt.  Le  jour  de 
la  cérémonie,  pris  d'un  accès  de  goutte  des  plus  violents,  il 
fallut  se  mettre  à  quatre  pour  le  porter  à  Téglise,  tandis  qu'il 
criait  :  «  Qu'on  me  laisse  marier  ou  qu'on  me  fasse  mourir...  » 
Sa  future  avait  dix-huit  ans  et  était  d'une  beauté  éclatante. 

La  baronne  d'Oberkirth  cite  un  marquis  de  Louvois  qui 
convola  aussi  quatre  fois  en  justes  noces,  malgré  qu'à  la  se- 
conde expérience,  il  eût  assuré  <(  que  de  toutes  ses  sottises, 
il  faisait  la  dernière  ».  (2) 

L'état  de  veuvage  était  peu  fréquent  chez  les  hommes  appar- 
tenant aux  classes  élevées,  non  seulement  lorsqu'il  n'y  avait 
pas  d'enfants  du  premier  lit,  car  alors  un  mariage  nouveau 
s'imposait  en  vue  de  la  continuation  de  la  race,  mais  même 

(1)  Voir  La  Revue  du  i"  août  1909. 

(2)  A  propos  de  cette  vocation  du  mariage,  parfois  tardive,  on  pour- 
rait rappeler  ici  l'anecdote  de  Vernage,  le  médecin.  Ce  Vernage  avait 
soigné  M.  de  la  Porte  durant  une  maladie  et,  quand  celui-ci  voulait 
manger,  Vernage  l'arrêtait  en  lui  disant  :»  Fausse  faim,  fausse  faim  !  » 
A  quelque  temps  de  là,  déjà  vieux:,  il  vint  annoncer  à  la  Porte  son 
mariage  avec  une  jeune  personne  :  «Ah!  s'écria  la  Porte,  fausse  faim, 
docteur,  fausse  faim!...  » 
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alors  que  déjà  le  nom  ne  risquait  plus  de  tomber  en  quenouille. 
i\  étaii-ce  point  témoigner  d'une  façon  très  nette  que  le  mariage 
était  l'état  normal,  naturel  et  que  l'on  ne  devait  s'y  soustraire 
que  dans  des  cas  spéciaux  et  précis. 

Elle  était  du  moins  la  ligne  de  conduite  adoptée  par  tous 
les  aînés,  car  il  en  allait  différemment  des  cadets  et  des  fdles. 

On  sait  que  les  cadets,  assez  mal  partagés  sous  le  rapport 
de  la  fortune,  devaient  souvent  renoncer  à  faire  souche,  faute 
de  pouvoir  contracter  un  mariage  digne  du  nom  qu'ils  por- 
taient. Beaucoup  se  faisaient  d'église  ;  les  autres  prenaient  du 
service  et  demeuraient  garçons,  à  moins  que  de  rencontrer 
par  hasard  une  héritière. 

Plus  mal  loties  encore  les  filles  de  grandes  familles.  Le  cou- 
vent en  recueillait  quelques-unes  ;  la  plupart  restaient  dans  le 
monde,  condamnées  à  une  existence  médiocre,  triste,  que  ne 
parvenaient  pas  à  ensoleiller  beaucoup  les  titres  honorifiques 
de  chapitre  noble  qu'on  leur  octroyait. 

A  mesure  que  le  besoin  d'argent  se  fera  plus  pressant,  plus 
misérable  sera  le  sort  de  ces  jeunes  filles.  Car  si  au  x\if  siècle, 
leur  manque  de  dot  n'arrête  pas  tous  les  soupirants,  il  n'en  va 
pas  ainsi  au  xvn^  où  le  nombre  des  filles  non  mariées  devient 
prodigieux. 

Somme  toute,  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  no- 
blesse de  cour,  le  mariage  —  si  grandes  que  soient  les  libertés 
que  chacun  puisse  prendre  avec  les  obligations  qu'il  consacre 
—  est  toujours  respecté  dans  son  essence  et  considéré  par  tous 
comme  un  devoir  auquel  il  faut  obéir.  Mais  si  la  pérennité  de 
la  race  s'impose,  dès  la  fin  du  xvif  siècle,  les  considérations 
pratiques  font  singulièrement  s'abaisser  la  morgue,  et  l'argent 
devient  une  puissance  devant  laquelle  les  fronts  les  plus  hauts 
s'inclinent  avec  une  douloureuse  facilité. 

IV 

Nous  avons  vu  ce  qu'était  le  mariage  chez  les  giands. 

P'^nétrons  maintenant  dans  les  familles  de  simple  nobles3e 
et  de  la  bourgeoisie. 

Il  faut  se  garder  de  généraliser.  On  trouve  dans  ces  deux 
classes  des  mariages  de  filles  de  treize  ans  et  de  filles  de  trente- 
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huil  ans.  Mais  on  peut  admettre  comme  moyenne,  l'âge  Je 
trente  ans  dans  les  classes  inférieures  et  celui  de  vingt-deux 
dans  les  classes  aisées. 

L'âge  d'ailleurs  est  considéré  par  la  petite  noblesse  et  par 
la  bourgeoisie  comme  un  facteur  peu  important  dans  les  ques- 
tions de  mariage.  Et  sous  ce  rapport  les  idées  sont  les  mêmes 
que  dans  la  noblesse  de  cour.  Ce  qui  préoccupe  bien  davan- 
tage les  familles,  c'est  la  situation  des  parents  dont  on  recher- 
che lalliance.  Car  s'allier  à  une  personne  de  condition  infé- 
rieure est  un  crime  ou  du  moins  un  acte  déshonorant. 

La  situation  de  famille  fait  donc  tout  d'abord  l'objet  d'une 
élude  approfondie  et  rigoureuse. 

Dans  la  noblesse  de  Paris,  comme  dans  celle  de  province, 
les  mésalliances  sont  fort  rares.  La  mode  venue  d'en  haut  ne 
trouve  pas  là  d'imitateurs.  Cette  noblesse  n'a  pas,  il  est  vrai,  les 
mêmes  excuses  que  l'autre  —  ni  les  mêmes  tentations.  Les 
financiers  ne  lui  apportent  pas  leurs  filles  fastueusement  cou- 
chées sur  des  lits  d'or.  Et  d'ailleurs,  toute  proportion  gardée, 
les  fortunes  sont  beaucoup  moins  obérées  dans  cette  noblesse 
plus  sobre,  plus  regardante,  qu'elle  ne  l'est  dans  le  monde  qui 
avoisine  la  cour. 

Plus  celle-ci  se  laisse  envahir  par  la  finance,  plus  les  vieilles 
et  saines  traditions  s'affermissent  dans  la  société  provinciale 
et  plus  elle  se  montre  jalouse  de  maintenir  intacte  une  dignité 
dont  les  grands  seigneurs  font  si  bon  marché. 

Les  contingences  sont  autres,  il  faut  le  reconnaître.  Tandis 
que  le  grand  seigneur  mésallié,  mais  millionnaire,  peut  se 
soucier  médiocrement  de  l'opinion  de  ses  pairs,  d'ailleurs  tout 
aussi  mésalliés  que  lui,  le  simple  gentilhomme  dont  la  mésal- 
lance  n'est  pas,  en  quelque  sorte,  dissimulée  sous  le  voile  écla- 
tant d'une  richesse  prodigieuse,  redoute  par-dessus  tout  les 
railleries  de  ses  amis,  de  ses  proches,  des  hoberaux,  ses  voi- 
sins. Pour  maintenir  la  situation  que  lui  crée  son  nom,  il  n'a 
d'autre  ressource  que  de  conserver  ce  nom  intact  et  pur  de 
toute  alliance  douteuse. 

Les  classes  se  diversifient  plus  nettement  en  province  qu'à 
Paris,  à  Paris  qu'à  la  cour  et  il  viendra  un  moment  où  il  y 
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aura  moins  de  diîstaiice  entre  un  duc  el  un  parlementaire  qu'en- 
tre un  gentilhomme  et  un  bourgeois. 

Les  bourgeois,  d'ailleurs,  plus  rigoureusement  encore  que 
les  nobles  tiennent  la  mésalliance  pour  un  déshonneur  et  dans 
leurs  unions,  témoignent  d'un  scrupule  qui  va  jusqu  à  la  ma- 
nie. La  bourgeoisie  prescrit  les  mariages  entre  personnes 
condition  analogue  que  séparent  seulement  des  nuances  profes- 
sionnelles. La  fille  d'un  notaire  n'épouserait  pas  un  procureur 
et  quel  scandale  si  le  fils  d'un  greffier  épousait  la  fille  d'un 
commis  i  Cela  va  si  loin  qu'un  parliculiQr  s'adresse  aux  tribu- 
naux pour  empêcher  sa  sœur  qui  est  couturière  de  se  marier 
avec  un  sergent  ! 

Dans  les  familles  de  petite  robe,  dans  tout  ce  qui,  de  près 
ou  de  loin,  tient  à  la  basoche,  l'intransigeance  est  telle  qu'elle 
confine  au  comique.  La  fille  d'un  juge  s'estimerait  déshonorée 
si  on  accordait  sa  main  à  un  médecin. 

Après  ces  considérations  d'état  vient  celle  de  la  fortune. 

Ici  encore,  il  est  malaisé  de  formuler  une  règle  quelconqvrfî. 
Il  est  permis  de  dire  que  les  dots  ne  sont  pas  considérables 
d'ordinaire,  et  peu  en  rapport  avec  la  richesse  réelle  des  pa- 
rents. Ceux-ci  ne  se  dépouillaient  guère  pour  établir  leurs  en 
fants.  Mme  du  Deffand  donne  à  ce  sujet  quelques  conseils  à 
sa  belle-sœur,  la  marquise  d'Aulan,  et,  en  dépit  de  son 
égoïsme  proverbial,  il  faut  bien  convenir  que,  corroborés  par 
ce  que  nous  voyons  ailleurs,  ces  conseils  sont  évidemment  dans 
la  note  du  temps.  (1)  «  Il  (mon  neveu)  est  bien  jeune  ;  vous  ne 
pouvez  l'établir  sans  qu'il  vous  en  coûte  beaucoup,  et  je  ne 
vous  conseille  pas  de  vous  mettre  mal  à  votre  aise  par  le  désir 
d'avoir  une  postérité.  Croyez-moi,  pensez  à  votre  propre 
bonheur  et  à  vous  mettre  en  état  que  celui  de  vos  enfants  dé- 
pende de  vous  :  ne  vous  dépouillez  de  rien.  )> 

D'autre  part,  on  lit  dans  les  mémoires  de  la  baronne  d'Ober- 

fi)  I>ettre  de  Mme  du  Deffand  à  la  marquise  d'Aulan.  —  Cette  lettre 
fait  partie  de  toute  une  correspondance  entièrement  inédite,  échangée 
entre  Mme  du  Deffand  et  divers  membres  de  sa  famille.  Le  savant  éru- 
dit  qui  l'avait  en  sa  possession  a  bien  voulu  me  la  copfifir  avec  l'autori- 
sation don  tirer  tel  parti  qui  conviendrait.  Cette  correspondance  sera 
prorbainement  publiée  par  mes  soins.  Elle  éclaire  dun  jour  assez  nou- 
veau la  physionomie  de  In  spirituelle  amie  du  président  Hainaut. 
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kirch  :  «  M.  de  Bulach  épousa  Mlle  de  Goll,  seconde  fille  du 
président  de  ce  nom  qui  lui  donnait  quarante  mille  francs  et 
faisait  son  trousseau  ;  on  trouvait  cela  fort  généreux.  Une  mon- 
tre, une  robe,  un  bracelet  de  1.500  francs  et  une  paire  de  bou- 
cles d'oreilles  de  trois  mille  étaient  les  présents  que  M.  de 
Bulach  faisait  à  sa  promise.  » 

On  voit  cependant  des  dots  de  30.000  livres  de  rente,  telle 
celle  que  reçoit  Mlle  d'Oseraye,  mais  elles  sont  peu  commu- 
nes. Mlle  de  Vallernod  apporta  à  M.  de  Murât,  marquis  de 
Lestang,  une  dot  d'environ  300.000  livres  (1).  Il  s'en  faut  que 
ces  chiffres  puissent  servir  de  base  pour  établir  une  moyenne. 
Dans  cette  noblesse  provinciale,  les  fils  aînés  sont  habituelle- 
ment pourvus,  au  moment  de  leur  mariage,  d'une  terre  qui 
rapporte  de  six  à  huit  mille  livres  ;  parfois  quelques  capitaux  y 
sont  joints,  mais  c'est  l'exception.  Ces  capitaux  sont  d'ordi- 
naire demandés  à  l'épousée.  Quand  celle-ci  a  100.000  livres, 
elle  est  tenue  pour  riche.  Le  plus  souvent,  elle  n'a  que  cin- 
quante mille  li\Tes  et  trente  mille  ne  sont  pas  dédaignées. 
Dans  les  plus  grandes  maisons  des  France,  et  réputées  riches, 
les  dot  sont  souvent  fort  minces. 

François  de  Tournon  épouse  en  1619  Anne  de  Fay,  fille  de 
Henri  Baron  de  Fay  la  Tour  Maubourg  .La  jeune  fiancée  re- 
çoit 18.000  livres  de  dot,  dont  partie  doit  servir  à  payer  ce  qui 
reste  dû  sur  l'achat  de  la  baronnerie  de  la  Mastre  . 

Lorsque  Mlle  de  Chastang  épouse  en  1746,  Jacque  de  Tour- 
non,  seigneur  de  Meyres,  fils  du  Baron  de  Betourtour  et  de  Ma- 
rie de  Simiane,  elle  apporte  60.000  livres  de  dot,  avec  une  pro- 
n>f  sse  d'héritoge  de  15.000  livres. 

Soixante  mille  livres,  c'est  encore  la  dot  de  Mlle  de  Seytus- 
Caumont  qui  épousa  en  1774,  Alexandre,  comte  de  Tournon- 
Simiane. 

C'est  que  la  dot  n'est  pas  tout.  La  médiocrité  de  celle-ci 
peut  être  compensée  par  les  relations,  les  influences,  les  sou- 
tiens qui  permettront  de  briguer  les  faveurs  du  pouvoir.  <(  On 
cherche  pour  M.  de  Monlaynard,  non  pas  un  fille  de  grand? 
biens,  mais  qui  soit  apparentée  h  la  cour  »  et  l'abbé  de  Choisy 

(i)  Lettres  inédites  de  Mme  de  Murât  à  Mlle  de  Franquières  (1761), 
et  de  Mme  Cholier  de  Meximieux  à  la  même  (1778). 
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ecnl  :  «  Mlle  de  Rainbures  se  marie  avec  M.  de  Polignac  ; 
elle'  n'est  pas  fort  riche,  mais  elle  a  beaucoup  d'amis  » 
Dans  le  plus  grand  monde,  les  dots  sont  souvent  fort  minces. 
La  maréchale  de  Noailles  donnait  50.000  écus  à  chacune  de 
ses  filles  (il  est  vrai  qu'elle  en  avait  neuf),  mais  les  préten- 
dants ne  manquaient  pas,  «  car  s'il  y  avait  peu  d'argent,  il  y 
avait  beaucoup  de  crédit  ».  Au  xvif  siècle,  Tallemant  trou- 
vait la  dot  de  50.000  livres  avantageuse  :  «  Gauttudey  se  ma- 
rie avec  une  fdle  qui  a  50.000  livres.  C'est  beaucoup  en  ce 
pays-là.  » 

La  robe  est  plus  fortunée.  Un  président  de  Cour  des  comp- 
tes à  Dijon  donne  150.000  livres  de  dot  à  sa  première  fille, 
194.000  à  la  seconde.  La  femme  d'un  lieutenant  général  de 
Troyes  lui  apporte  75.000  livres  ;  celle  d'un  conseiller  au 
baillage  87.000. 

Si  nous  descendons  aux  dots  de  la  petite  bourgeoisie,  nous 
en  rencontrons  de  1.800  livres  avec  quelques  meubles,  ha- 
bits, bardes,  etc.,  le  tout  évalué  800  livres  ;  de  4.000  livres, 
avec  les  habits  nuptiaux  ;  de  2.000  livres,  avec  un  trousseau 
de  cinquante  écus. 

Sont-ce  donc  là  des  dots  de  pauvres  gens  ?  Non  point.  11 
s'agit  de  filles  de  greffiers,  de  notaires,  de  conseillers  au  pré- 
sidial.  Certains  médecins  vont  jusqu'à  donner  six  mille  livres, 
mais  c'est  un  maximum. 

Médiocres  ou  considérables,  ces  dots  sont  payables  de  fa- 
çon bien  diverses.  Parfois  acquittées  en  espèces  le  jour  du 
mariage,  elles  étaient  souvent  représentées  par  des  immeubles 
et  mises  pour  une  part  en  communauté,  pour  l'autre  part,  en 
propre  à  la  femme.  Beaucoup  ne  sont  point  payées  en  capital  ; 
les  parents  en  servent  la  rente  jusqu'à  leur  décès. 

Aussi  quelles  précautions  minutieuses,  quelle  avalanche  de 
pièces,  d'actes,  de  paperasses  !  11  semble  que  l'on  ne  soit  ja- 
mais assez  assuré  contre  l'avenir.  Ah  !  l'on  ne  se  marie  point 
à  la  légère  :  «  Je  ne  puis  rien  vous  mander  de  positif,  écrit 
Mme  de  Mural  à  Mlle  de  Franquières  en  1761  (1),  au  sujet 
du  mariage  dont  vous  avez  la  bonté  de  me  parler.  Il  n'y  a 
encore  rien  de  décidé,  y  ayant  encore  beaucoup  d'articles 


(1)  Loc.  cit. 
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sur  lesquels  l'on  n'est  point  d'accord,  quoique  l'on  soit  très  con- 
vaincu de  la  probité  de  M.  de  Levêque  et  de  son  neveu,  l'on 
ne  saurait  dans  des  engagements  si  sérieux  trop  prendre  de 
précautions  et  prévoir  tous  les  cas.  )> 

Aussi  bien,  le  temps  ne  presse  pas.  On  reste  parfois  fiancé, 
promis,  durant  plusieurs  années.  Si  au  x\uf  siècle,  les  fian- 
çailles n'avaient  plus  le  caractère  d'obligation  qu'elles  avaient 
eu  dans  les  siècles  précédents  où  leur  célébration  donnait  lieu 
à  une  cérémonie  religieuse,  l'usage  prévalait  encore  de  met- 
tre un  long  intervalle  entre  elles  et  le  mariage. 

Il  n'est  que  juste  toutefois  de  remarquer  qu'en  certaines 
circonstances,  au  contraire,  les  mariages  se  concluaient  avec 
une  rapidité  extraordinaire.  On  cite  des  personnes  fiancées  et 
mariées  en  cinq  jours.  Ajouterons-nous,  que  suivant  un  autre 
usage  qui  s'est  perpétué  fort  longtemps,  au  moins  en  pro- 
vince, la  plupart  des  mariages  se  célébraient  entre  minuit  et 
deux  heures  du  matin. 

V 

Situation,  fortune,  parité  de  conditions,  telles  apparaissent 
donc  les  principales  préoccupations  des  familles  françaises  dès 
qu'il  s'agit  de  mariage. 

Laisse-t-on  du  moins  quelque  liberté  aux  jeunes  gens  ei 
aux  jeunes  filles  de  se  marier  selon  leur  cœur  ?  Si  nous  avons 
vu  combien  rarement  l'amour  était  appelé  à  jouer  son  rôle 
dans  les  unions  des  grands,  il  semble  bien  que  son  interven- 
tion fût  moins  méprisée  par  la  noblesse  de  province  et  la 
bourgeoisie.  On  n'ira  pas  jusqu'à  dire  que  le  mariage  d'incli- 
nation fut  de  mode  dans  ces  milieux.  L'inclination  pourtant 
y  est  admise.  Elle  y  est  admise  à  titre  secondaire  et,  pour 
ainsi  parler,  comme  ajoutant  aux  qualités  requises  pour  un 
mariage,  une  qualité  de  luxe.  «  Mon  frère  épouse  une  fille 
de  condition,  de  son  choix,  qui  lui  plaît  et  à  qui  il  fait  la  for- 
tune. Quand  on  est  dans  une  position  à  pouvoir  ne  regarder 
que  son  goût,  c'est  le  plus  sûr  moyen  d'être  heureux  (1).  » 
Sans  doute.  «  Quand  on  est  en  position  de  le  faire  !  » 

(i)  Lettre  inédite  de  Mme  Cholier  de  Meximieux  à  Mlle  de  Franquiè- 
res,  i6  Avril  1780. 
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On  voit  pourtant  la  différence  des  idées  sur  ce  point  entre 
celles  qui  ont  cours  dans  la  haute  noblesse  et  celles  que  pro- 
fesse la  bonne  société  de  province.  La  princesse  de  Monbéliard 
nous  a  fixé  sur  le  peu  de  cas  qu'on  fait  dans  son  monde  cru 
mariage  d'inclination  ;  Mme  de  Meximieux  nous  indique  les 
cas  où  on  l'admet,  dans  le  sien. 

Mais  qu'une  jeune  fille  sans  fortune  vienne  à  s'éprendre  d'un 
jeune  homme  sans  situation,  voilà  le  père  de  famille  interve- 
nant et  —  si  besoin  est  —  réclamant  une  jolie  lettre  de  cachet 
contre  l'audacieux  qui  préférerait  un  gentil  minois  à  une  laide 
héritière. 

En  réalité,  l'autorité  paternelle  demeure  souveraine  dans 
toutes  ces  questions  de  mariage.  C'est  le  père  qiii  cherche  et 
fait  chercher  par  ses  amis  la  jeune  fille  destinée  à  perpétuer 
la  race  ;  c'est  lui  qui  épluche  les  parchemins  et  soupèse  la  va- 
leur de  la  dot  ;  c'est  lui  qui  entend  marier  et  qui  marie  en 
effet  ses  enfants.  Ceux-ci  n'ont  guère  voix  au  chapitre. 

La  correspondance  inédite  du  baron  de  Tournon,  préfet  de 
Rome  sous  le  premier  empire,  fournit  à  ce  sujet  des  détails 
piquants. 

Après  s'être  fait  assez  fortement  tirer  l'oreille,  il  se  résigne 
à  entrer  dans  les  vues  de  sa  mère  et  lui  écrit  :  <(  Je  ne  fais  au- 
cune difficulté  au  sujet  de  Mlle  de  P.  (Pancemont):  je  désire 
seulement  avoir  une  idée  de  la  personne.  (17  février  1811). 

C'est  bien  le  moins,  semble-t-il  ! 

Par  malheur  Mme  de  Tournon  ne  connaît  pas  Mlle  de  Pan- 
cemont ;  elle  ne  l'a  jamais  vue  et  ne  peut  fournir  aucun  détail. 

Le  jeune  préfet  insiste  :  «  Je  me  réserve  et  à  Mlle  de  P.  V 
trevue,  la  condition  est  égale  ;  je  ne  peux  être  plus  raisonna- 
ble. )) 

Il  offre  d'envoyer  son  portrait  et  demande  celui  de  la  jeune 
fille,  le  portrait  ne  lui  paraît  sans  doute  pas  de  nature  à  éclai- 
rer suffisamment  sa  religion  ;  car  peu  après,  ne  pouvant  quit- 
ter Rome,  il  expédie  deux  de  ses  amis  en  France,  avec  mission 
de  lui  donner  leur  impression  sur  la  personne  qu'on  lui  destine. 

Cette  fois  encore,  il  est  déçu  :  «  L'un  est  métaphysicien, 
l'autre  celtique  !  ce  sont  bien  les  plus  mauvais  négociateurs  de 
ce  genre  que  je  connaisse.  Une  autre  fois,  je  choisirais  mieux.  » 
(3  juin  1811). 


COMMENT  ON  SE  MARIAIT  AUTREFOIS 


Il  faut  pourtant  se  décider  ,  demander  un  congé.  Mais  l'Em- 
pereur ne  badine  pas.  Il  veut  bien  accorder  le  congé,  à  la  con- 
dition expresse  que  le  mariage  se  fera.  Pas  de  déplacements 
inutiles! 

Et  le  pauvre  Toumon,  un  peu  inquiet  tout,  de  môme  se  ré- 
soud  à  venir  en  France  et  à  épouser  <(  à  moins  de  quelque 
répugnance  que  je  ne  pourrai  vaincre  »  écrit-il. 

Mlle  de  Pancemont  était  heureusement  charmante.  Tour-non 
n'eut  aucune  répugnance  à  vaincre.  Le  mariage  se  fît  et  l'u- 
nion fut  des  plus  heureuses. 

Il  est  juste  de  le  reconnaître  cependant,  en  province  et  dans 
la  bourgeoisie  surtout,  les  coutumes  apportent  quelque  tem- 
pérament à  cette  règle  et. en  atténuent  parfois  les  effets.  On  se 
connaît  davantage  entre  familles  du  même  monde  ;  on  se  voit 
sur  un  pied  û'intimité  plus  simple  ;  jeunes  gens  et  jeunes  lilles 
ont  été  fréquemment  élevés  côte  à  côte,  des  sympathies  sont 
nées  qui  peu  à  peu,  se  meuvent  en  affection  plus  profonde. 
Et  voilà,  pour  peu  que  les  circonstances  et  les  conditions  ma- 
térielles s'y  prêtent,  des  unions  toutes  préparées,  qui  seront 
d'ordinaire  excellentes. 

D'ailleurs,  même  dans  les  m^énages  de  la  noblesse  et  de  la 
haute  bourgeoisie  où  l'amour  n'avait  pas  été  prévenu  à  temps 
pour  allumer  ses  flambeaux,  il  était  rare  que  la  mésintelli- 
gence, la  rancune,  les  regrets  jetassent  leurs  éléments  de  dis- 
corde. 

Si  ces  unions  ne  réalisaient  pas  toujours  le  bonheur  que 
les  conjoints  avaient  rêvé,  du  moins  étaient-elles  solidement 
assurées  d'une  entente  et  d'une  tranquillité  parfaites.  Autant 
la  haute  société  de  la  cour  se  pique  de  coruption  au  xvnf  siè- 
cle, autant  la  noblesse  provinciale  tient  en  honneur  les  ver- 
tus conjugales.  Et  si  même,  ici  ou  là,  la  fidélité  réciproque 
reçoit  quelques  entorses,  ce  sont  des  exceptions,  ce  n'est  plus 
la  règle. 

Qu'attendre,  dira-t-on,  de  mariages  entre  gens  si  mal  as- 
sortis et  de  caractères  souvent  si  peu  sympathiques  lun  a 
l'autre  ?  Qu'attendre  de  gens  qui  se  marient  sans  se  connaître 
et  sans  désirer  s'unir  ? 

On  pourrait  répondre  que  la  plupart  des  mariages  de  nôs 
jours  se  concluent  dans  des  conditions  identiques.  Mais  l'on 
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ne  manquerait  pas  en  même  t^mps  d'ajouter  que  c'est  peut- 
être  une  des  raisons  pour  lesquelles  l'institution  du  mariage 
traverse  une  crise  si  aigùe. 

Or,  cette  crise  non  seulement  n'éclata  pas  au  xvm*  siècle, 
mais  encore,  aucun  indice  ne  permet  de  penser  qu'elle  fut 
prévue,  souhaitée,  ni  seulement  probable. 

C'est  que  le  respect  du  mariage  était  alors  si  profond  el 
si  sincère  qu'il  suffisait  à  apporter  un  élément  d'ordre  dans 
les  foyers  nouveaux.  Une  discipline  rigoureuse,  d'autre  part, 
assurait  à  la  femme  sinon  l'amour  de  son  mari,  du  moins 
son  respect,  au  mari  le  dévouement  de  sa  femme,  dévouement 
qui  peu  à  peu  devenait  de  la  tendresse  et  de  l'affection  véri- 
table. D'autre  part  encore,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la 
précaution  prise  par  les  parents  en  vue  d'égaliser  autant  que 
possible  dans  les  unions,  les  situations  de  fortune  et  de  situa- 
tion fût  inutile  et  vulgaire.  Elle  créait  dans  les  ménages  une 
atmosphère  d'intimité  pour  ainsi  dire  obligatoire  qui  pouvau 
aisément  devenir  fort  douce.  La  similitude  des  origines,  des 
intérêts,  des  souvenirs,  des  projets,  des  ambitions  suffisaient 
à  préparer  un  terrain  merveilleusement  propre  à  l'éclosion  des 
sentiments  plus  tendres.  Enfin,  un  lien  ne  tardait  pas  à  se 
former  qui  rapprochait  et  retenait  dans  le  devoir  ces  natures 
trop  souvent  disparates  :  l'enfant. 

C'est  l'enfant  qui  a  été  le  salut  de  la  société  noble  et  bour- 
geoise de  France  au  xvnf  siècle,  aussi  bien  à  Paris  qu'en  pro- 
vince, une  fois  sorti  du  cercle  étroit  en  somme  de  la  cour. 

VI 

Car  —  e^,  ceci  de  nos  jours  prend  presque  les  allures  d'un 
paradoxe  —  on  se  mariait  alors  pour  avoir  des  enfants  ! 

Une  progéniture  nombreuse  n'effrayait  personne.  La  no- 
blesse y  voyait  la  floraison  de  son  arbre  généalogique  et  Fac- 
croissemont  de  son  influence  ;  la  bourgeoisie  y  trouvait  un 
certain  orgueil  à  faire  souche  en  obéissant  à  la  voix  de  sa 
conscience  ;  le  peuple  y  cherchait  l'aisance,  se  figurant  —  et 
se  trompail-il  autant  qu'on  veut  bien  le  dire  aujourd'hui  ?  — 
que  y)lijs  il  avait  d'enfants,  c'est-à-dire,  de  bras  pour  travail- 
ler plus  il  était  riche. 
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Aussi  voil-on  des  Gilles  Boikau  avec  dix  enfants,  des  Câ- 
linai avec  seize.  Aussi  voil-on  un  Arnauld  avoir  dix-neuf  frè- 
res ou  sœurs,  un  Carnot  en  avoir  dix-huit.  Les  familles  où 
l'on  compte  dix  et  douze  enfants  ne  sont  point  rares  du  tout. 
Il  y  a  une  génération  où  les  Croy  furent  quatorze,  les  La  Ro- 
chefoucault  dix-huit,  les  Rohan  treize,  les  Gramonl  douze.  (1) 

La  fécondité  dans  les  ménages  bourgeois  se  poursuivit  et 
fut  en  honneur  jusqu'à  la  Révolution.  Loin  de  redouter  le 
nombre  des  enfants,  on  le  considérait  comme  une  force, 
comme  un  moyen  d'illustration,  comme  une  sécurité  pour 
l'avenir. 

Par  malheur,  le  manque  d'hygiène,  la  médiocrité  et  la  ma- 
ladresse des  soins  firent  que  de  terribles  ravages  s'exercè- 
rent dans  les  rangs  de  l'enfance.  A  moins  que  d'être  fortement 
constitués,  les  enfants  mouraient  en  bas  âge,  incapables  de  ré- 
sister au  défaut  absolu  de  toutes  précautions.  Et  les  épidé- 
mies, cette  terrible  petite  vérole  qui  fut  une  des  plaies  du 
xvn^  et  du  xvnf  siècles  suffisaient  à  faucher  beaucoup  des  plus 
robustes. 

Gela  était  si  commun,  si  général  que  les  parents  semblaient 
se  résigner  par  avance  au  sort  qui  attendait  la  plupart  de 
leurs  enfants.  La  foi  religieuse  aidant,  on  trouve  dans  des 
livres  de  raison,  en  marge,  à  la  date  de  la  mort  d'un  fils,  ou 
d'une  fille,  ces  simples  mots  écrits  par  le  père  de  famille  : 
<(  Requiescat  in  pace  »,  ou  «  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ». 

VII 

Il  nous  paraît  superflu  d'entrer  ici  datis  le  détail  des  fêtes 
auxquelles  donnait  lieu  la  célébration  des  mariages,  solen- 
nelles et  pompeuses  lorsqu'il  s'agissait  de  personnages  puis- 
sants ;  pleines  d'entrain  et  de  bonhomie,  avec  une  note  reli- 
gieuse très  accentuée  dan&  la  bourgeoisie  ;  bruyantes,  tapa- 
geuses dans  le  peuple,  avec  des  repas  qui  n'en  finissaient 
plus  et  des  danses  qui  duraient  plusieurs  jours. 

Plus  curieux  sera-l-on  sans  doute  de  savoir  que  certaines 

(i)  Ouvrant  mon  propre  livre  de  famille,  j'y  trouve  Félix  de  Gallier, 
né  en  1668,  qui  laissa  13  enfants  ;  Louis  qui  en  eut  12  ;  Jacques,  né  en 
1684,  qui  en  eut  9  ;  Pierre-Joseph,  né  en  171 1,  qui  en  laissa  10. 
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personnes  sans  relations  utilisaient  volontiers  les  services  que 
leur  offraient  des  marieuses,  tenant  de  véritables  boutiques 
matrimoniales.  Ces  agences  commencèreni  à  fonctionner 
dès  le  début  du  xvnf  siècle  en  même  temps  que  dans  les  feuil- 
les publiques  apparaissait  l'annonce  destinée  à  rapprocher 
les  cœurs  qui  s  ignorent  et  se  cherchent. . .  En  voici  un  exem 
pie  tiré  de  la  Feuille  d'avis  de  Francfort,  en  date  du  8  juillet 
1738  :  ((  Une  honnête  jeune  fille,  bien  faite  ei  très  jolie,  dans 
le  but  d'obtenir  un  héritage  qui  lui  revient  dans  ce  pays,  cher- 
che un  avocat  célibataire  qui  s'engage  à  lui  gagner  son  pro- 
cès ;  en  échange,  la  jeune  fille  offre  à  l'avocat  de  devenir  sa 
femme  et  lui  promet  d'être  aimable  et.lîdèle.  » 

Peut-être  serait-ce  le  cas  de  dire  :  <(  Ah  !  le  bon  billet...  » 

En  fait  de  billet,  mentionnons  encore  que  les  billets  de 
part  semblent  avoir  une  origine  assez  lointaine.  Jusqu'en  1737, 
ils  étaient  manuscrits.  Sur  beau  vélin,  entouré  d'un  cadre 
gravé  formé  d'arabesques  et  d'emblèmes,  on  écrivait  à  ia 
plume  :  «  M.  le  duc  de  Richelieu  a  épousé  la  nuit  du  6  au 
7  août  1734,  au  château  de  Montjeau  en  Bourgogne,  la  se- 
conde fille  d'Anne-Marie-Joseph  de  Lorraine,  prince  de  Guise, 
comte  d'Harcourt.  » 

Quelques  années  plus  tard,  on  substitua  à  ces  billets  ma- 
nuscrits, des  lettres  imprimées.  On  les  formulait  ainsi  : 
((  M.  et  Mme...  sont  venus  pour  avoir  l'honneur  de  vous  faire 
part  du  mariage  de  M...  leur  fils  avec  Mlle...  ». 

D'un  très  petit  formai,  ces  lettres  étaient  laissées  à  la  porte 
des  parents  et  des  amis,  comme  une  carte  de  visite.  L'usage 
de  les  envoyer  par  la  poste  ne  prévaudra  qu'au  siècle  suivant. 

Des  gens  de  qualité,  la  mode  des  billets  de  part  est  depuis 
longtemps  tombée  dans  le  domaine  commun.  Il  n'est  pas 
aujourd'hui  si  modeste  boutiquier  qui  ne  l'utilise.  Il  survivra 
longtemps  encore.  Peut-être  survivra-t-il  à  l'institution  du 
mariage  elle-même  et  nos  enfants  verront-ils,  après  le  billet 
de  divorce,  le  billet  d'union  libre  :  «  M.  X...  a  l'honneur  de 
vous  informer  qu'il  a  fait  un  contrat  de  louage  avec  Mlle  Z... 
pour  une  durée  de...  » 

Nos  bons  aïeux  n'avaient  pas  prévu  cela. 


H.  DE  Gai  rji'Hi. 
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L'auteur  de  la  Porte  étroite^  M.  André  Gide,  était  encore  tout 
jeune  quand  il  publia,  voilà  bientôt  vingt  ans,  les  Cahiers  d' André 
WaUer.  Alors  fiorissait  une  religiosité  vague  et  dolente  ;  la  mode 
était  aux  <(  chrétiens  de  lettres  )>,  et  ceux-ci,  dans  leurs  édifiants 
ouvrages,  mettaient  beaucoup  plus  de  littérature  que  de  vrai  chris- 
tianisme. Or,  entre  tant  de  livres  qui  prêchaient  le  nouvel  Evan- 
gile, les  Cahiers  d^ André  Walter  se  distinguaient  par  la  sincérité 
de  l'accent  ;  on  y  sentait  une  âme  candide  et  fervente,  profondé- 
ment éprise  d'idéal. 

Si  je  rappelle  ce  premier  essai  de  M.  Gide,  c'est  que  son  récent 
volume  procède  d'une  semblable  inspiration.  Nous  retrouvons 
chez  les  deux  héros  de  la  Porte  étroite^  Jérôme  et  Alissa,  la  même 
candeur  et  la  même  ferveur  ;  ils  recherchent,  comme  André  Wal- 
ter, une  perfection  surhumaine,  ils  se  rendent  malheureux  cîe 
gaîté  de  cœur  en  voulant  convertir  leur  amour  en  sainteté, 

Jérôme  a  été  élevé  dans  le  plus  austère  protestantisme.  Enclin 
par  lui-même  à  l'effort,  au  devoir,  une  éducation  puritaine  a, 
dès  l'enfance,  réglé  et  soumis  ses  élans  ;  il  trouvait  aussi  naturel 
de  se  contraindre  que  les  autres  de  s'abandonner,  et  les  seuls  triom- 
phes dont  il  tirât  gloire  étaient  ceux  qu'on  remporte  sur  soi. 
L'amour  exalte  encore  sa  jeune  vertu  :  pour  se  rendre  digne 
d'Alissa,  il  invente  à  plaisir  de  chimériques  obligations,  et,  lui 
laissant  ignorer  les  plus  beaux  traits  par  lesquels  il  la  mérite,  de 
cette  modestie  elle-même  il  se.  fait  un  nouveau  sujet  d'orgueil. 

A  quelque  stoïcisme  qu'il  prétende,  Jérôme  est  avant  tout  un 
amoureux  ;  Alissa,  jusque  dans  son  amour,  est  avant  tout  une 
chrétienne.  ((  Crois-tu,  dit-elle  à  Jérôme,  que  nous  soyons  jamais 
plus  près  l'un  de  l'autre  que  lorsque,  chacun  de  nous  oubliant 
l'autre,  nous  prions  Dieu  ?  »  Et,  comme  il  répond  :  «  Ne  m'en  de- 
mande î>as  trop;  je  ferais  fi  du  Ciel,  si  je  ne  devais  t'y  retrouver  )) 
elle  lui  cite  ces  mots  du  Christ  :  «  Recherchez  premièrement  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice.  »  C'est  Alissa  qui  nourrit  chez 
Jérôme  un  saint  enthousiasme  ;  c'est  elle  qui  sans  cesse  le  ramène 
de  l'amour  terrestre  à  la  communion  en  Dieu,  qui  le  captive  et 
l'enchante  par  le  rêve  d'une  félicité  toute  mystique. 

Bientôt,  Jérôme  ayant  quitté  Alissa  pour  achever  ses  études  à 
Paris,  ils  trouvent  dans  cette  séparation  une  épreuve  digne  de 

(i)  I.  La  Porte  étroite,  par  A.  Gide.  —  IL  Les  Soutiens  de  V Ordre, 
par  G.  Le  Cardonnel.  —  IIL  Le  Miroir  aux  alouettes,  far  ] .  de  Mes- 
tral-Comhremont  —  Divers. 
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leur  constance.  Alissa  oblige  même  Jérôme  à  espacer  ses  visites, 
lui  mesure,  lorsqu'il  est  là,  les  moments  d'entretien  ;  et  le  jeune 
homme,  par  une  émulation  héroïque,  se  raidit  contre  l'entraîne- 
ment de  son  cœur. 

Une  fois  pourtant,  les  lettres  d^ Alissa  paraissent,  après 
une  longue  absence,  le  désirer  et  l'appeler.  Mais,  quand  l'heure 
du  retour  approche,  on  dirait  qu'elle  l'appréhende,  et  l'anxiété  de 
son  attente  ressemble  de  plus  en  plus  à  de  la  crainte;  finalement 
elle  laisse  entendre  que  deux  jours  lui  suffiront  Jérôme,  lors- 
qu'il revient,  se  sent  gêné,  paralysé,  n'ose  échanger  avec  elle  que 
d'insignifiants  propos,  A  peine  parti,  il  reçoit  une  lettre  dans 
laquelle  Alissa  proteste  de  son  profond  amour,  mais  en  ajou- 
tant qu'elle  l'aime  davantage  absent,  que  sa  présence  la  trouble, 
que  de  Dieu  seul  on  peut  impunément  se  rapprocher. 

Cinq  ou  six  mois  plus  tard,  nouvelle  entrevue. 

Elle  était  au  fond  du  jardin.  Je  m'acheminai  vers  ce  rond-point, 
étroitement  entouré  de  buissons,  à  cette  époque  de  l'année  tout  en 
fleurs  ;  pour  ne  point  l'apercevoir  de  trop  loin  ou  pour  qu'elle  ne  me 
vît  pas  venir,  je  suivis,  de  l'autre  côté  du  jardin,  l'allée  sombre  où 
l'air  était  frais  sous  les  branches.  J'avançais  lentement  ;  le  ciel  était 
comme  ma  joie,  chaud,  brillant,  délicatement  pur.  Sans  doute  elle 
m'attendait  venir  par  l'autre  allée  ;  je  fus  près  d'elle,  derrière  elle, 
sans  qu'elle  m'eût  entendu  approcher  ;  je  m'arrêtai.  Et,  comme  si  le 
temps  eût  pu  s'arrêter  avec  moi  :  Voici  l'instant,  pensai-je,  l'instant  le 
plus  délicieux  peut-être,  quand  il  précéderait  le  bonheur  même,  et  que 
le  bonheur  même  ne  vaudra  pas. 

Je  voulais  tomber  à  genoux  devant  elle  ;  je  fis  un  pas,  qu'elle  enten- 
dit. Elle  se  dressa  soudain,  laissant  rouler  à  terre  la  broderie  qui  l'oc- 
cupait, tendit  les  bras  vers  moi,  porta  ses  mains  sur  mes  épaules.  Quel- 
ques instants  nous  demeurâmes  ainsi,  elle  les  bras  tendus,  la  tête  sou- 
riante et  penchée,  me  regardant  tendrement  sans  rien  dire.  Elle  était 
vêtue  toute  en  blanc.  Sur  son  visage  presque  trop  grave,  je  retrouvais 
son  sourire  d'enfant. 

—  Ecoute,  Alissa,  m'écriai-je  tout  d'un  coup  ;  j'ai  douze  jours  li- 
bres devant  moi.  Je  n'en  resterai  pas  un  de  plus  qu'il  ne  te  plaira. 
Convenons  d'un  signe  qui  voudra  dire  :  c'est  demain  qu'il  faut  quitter 
Fongueusemare.  Le  lendemain,  sans  récriminations,  sans  plaintes,  je 
partirai.  Consens-tu  ? 

N'ayant  point  préparé  mes  phrases,  je  parlais  plus  aisément.  Elle 
réfléchit  un  moment,  puis  : 

—  Le  soir  où,  descendant  pour  dîner,  je  ne  porterai  pas  à  mon  cou 
la  croix  d'améthystes  que  tu  aimes...  comprends-tu  ? 

—  Que  ce  sera  mon  dernier  soir. 

—  Mais  sauras-tu  partir,  reprit-elle,  sans  larmes,  sans  soupirs... 
Sans  adieux.  Je  te  quitterai  re  dernier  soir  comme  je  l'aurais  fait 

la  veille,  si  simi)lem''nt  (\uc  tu  le  demanderas  d'abord  :  n'aurait-il  i^as 
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compris  ?  Mais  quand  tu  me  chercheras,  le  lendemain  matin,  simple- 
ment, je  ne  serai  plus  là. 

—  Le  lendemain,  je  ne  te  chercherai  plus. 

Alors,  pendant  quelques  jours,  ils  reprennent  l'habitude  l'un  de 
l'autre,  et  Jérôme  commence  à  se  croire  heureux. 

Chaque  soir,  je  revoyais  sur  son  corsage,  retenue  par  une  chaînette 
d'or,  la  petite  croix  d'améthyste  briller.  En  confiance,  l'espoir  renais- 
sait dans  mon  cœur  ;  que  dis- je  :  espoir  ?  c'était  déjà  de  l'assurance, 
et  que  j'imaginais  sentir  également  chez  Alissa  ;  car  je  doutais  si  peu 
de  moi  que  je  ne  pouvais  plus  douter  d'elle.  Peu  à  peu  nos  propos 
s'enhardirent. 

—  Alissa,  lui  dis- je,  un  matin  que  l'air  charmant  riait  et  que  notre 
cœur  s'ouvrait  comme  les  fleurs,  —  à  présent  que  ta  sœur  est  heu- 
reuse, ne  nous  laisseras-tu  pas,  nous  aussi... 

Je  parlais  lentement,  les  yeux  sur  elle  ;  elle  devint  soudain  pâle  si 
extraordinairement  que  je  ne  pus  achever  ma  phrase. 

—  Mon  ami  !  commença-t-elle,  et  sans  tourner  vers  moi  son  regard 
—  je  me  sens  plus  heureuse  auprès  de  toi  que  je  n'aurais  cru  qu'on  pût 
l'être.  Mais,  crois-moi  :  nous  ne  sommes  pas  nés  pour  le  bonheur. 

—  Que  peut  préférer  l'âme  au  bonheur  ?  m'écriai- je  impétueusement. 
Elle  murmura  : 

—  La  sainteté...  si  bas,  que  ce  mot,  je  le  devinai  plutôt  que  je  ne 
pus  l'entendre. 

Tout  mon  bonheur  ouvrait  les  ailes,  s'échappait  de  moi  vers  les 
cieux. 

—  Je  n'y  parviendrai  pas  sans  toi,  dis-je  ;  et  le  front  dans  ses  ge- 
noux, pleurant  comme  un  enfant,  mais  d'amour  et  non  point  de  tris- 
tesse, je  repris  :  pas  sans  toi,  pas  sans  toi  ! 

Puis  ce  jour  s'écoula  comme  les  autres  jours.  Mais  au  soir  Alissa 
parut  sans  le  petit  bijou  d'améthystes.  Fidèle  à  ma  promesse,  le  len- 
demain, dès  l'aube,  je  partis. 

Alissa,  comme  l'explique  bientôt  une  lettre  d'elle,  s'est  reproché 
le  contentement  dont  la  remplissait  la  présence  de  Jérôme,  et 
surtout  celui  que  Jérôme  éprouvait  à  ses  cotés,  «  un  contentement 
tel,  disait,il,  que  je  ne  souhaiterais  rien  au  delà  )).  Ce  bonheur 
peut-il  donc  leur  suffire?  Il  n'est  pas  le  bonheur  véritable  ;  il 
recouvre  une  affreuse  détresse.  «  Tu  ne  sauras  jamais,  lui  écrit- 
elle,  combien  je  t'aime  !  »  et,  sitôt  après,  elle  répète  les  paroles 
d'Orsino  dans  le  Soir  des  Rois  :  a  Assez  !  pas  davantage  !  Ce 
n'est  plus  aussi  suave  que  tout  à  l'heure.  » 

La  jeune  fille  affecte  un  détachement  sublime  auquel  il  lui 
faut  forcer  son  cœur.  Ce  qui  est  vrai  seulement,  c'est  qu'elle  aime 
Jérôme  par  dessus  tout;  mais  elle  l'aime  au  point  de  sacrifier  jus- 
qu'à cet  amour.  Elle  a  vu  que  maintenant  Jérôme  la  préfère  à  Dieu 
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même  ;  il  se  fait  d'elle  une  sorte  d'idole  qui  le  séduit,  qui  l'em- 
pêche d'avancer  plus  loin  dans  la  vertu.  Aussi  prétend-elle  qu'il 
ne  l'aime  plus  ;  et,  pour  l'affranchir  de  l'amour  terrestre,  elle  s'est 
imposé  une  contrainte  si  dure,  que  le  départ  du  jeune  homme  est 
pour  elle  une  délivrance.  Oh  !  s'avancer  avec  lui  tout  le  long 
de  la  vie  comme  deux  pèlerins  dont  l'un  parfois  dise  à  l'autre  : 
((  Appuie-toi  sur  moi,  frère,  si  tu  es  las,  »  et  dont  l'autre  réponde: 
«  Il  me  suffit  de  te  sentir  près  de  moi...  !  »  Mais  non  !  La  route 
du  Seigneur  est  étroite  —  étroite  à  n'y  pouvoir  marcher  deux  de 
front. 

En  lisant  la  lettre  de  la  jeune  fille,  Jérôme  se  sent  enivrer 
d'enthousiasme.  Pour  atteindre  Alissa,  il  prend  le  sentier  le 
plus  ardu  ;  mais,  après  l'avoir  attiré  sur  ses  pas  dans  ce  sentier 
de  vertu  plus  qu'hum.aine,  elle  lui  échappera  par  une  cime. 

La  fois  suivante  qu'ils  sont  de  nouveau  l'un  près  de  l'autre, 
c'est  à  peine  si  Jérôme  la  reconnaît.  Elle  s'est  fait  une  coiffure 
plate  et  tirée,  qui  durcit  l'expression  de  son  visage  ;  elle  a  înis 
une  robe  de  couleur  terne,  d'étoffe  laide  et  commune,  qui  alourdit 
et  épaissit  son  corps.  Plus  de  piano  dans  la  salon  ;  dans  la  cham- 
bre, des  images  de  piété  fade  et  niaise  remplacent  les  livres  que 
Jérôme  lui  a  donnés,  que  jadis  ils  lisaient  ensemble.  De  gros- 
siers travaux  de  rapiéçage  l'absorbent  ;  pour  répondre  à  Jérôme, 
elle  semble  chaque  fois  rappeler  sa  pensée  de  loin.  Tout  cela 
d'ailleurs  avec  un  air  de  simplicité  tranquille,  ou  même  avec  plus 
de  douceur  que  jamais. 

Jérôme  ne  comprend  pas  qu' Alissa  joue  un  rôle.  «  Oh  !  conver- 
sation atroce,  écrit-elle  dans  son  journal,  où  j'ai  su  feindre  l'in- 
différence, la  froideur,  lorsque  mon  cœur  au  dedans  de  moi  se 
pâmait  !...  »  Sous  cette  indifférence  et  cette  froideur  affectées, 
Jérôme  ne  sent  pas  palpiter  l'amour.  Comment  soupçonner  un  si 
cruel  artifice  ?  L' Alissa  d'autrefois,  se  persuade-t-il  est  morte. 
Ou  plutôt,  c'est  lui  qui  l'imagina,  qui  la  créa.  Revenu  de  son 
illusion,  qu'attend-il  pour  partir  ?  Il  quitte  la  France,  essayant 
d'oublier  un  amour  qui  maintenant  n'a  plus  d'objet. 

Après  une  absence  de  trois  ans,  Jérôme  revoit  Alissa  pour  la 
dernière  fois.  Le  voici,  un  soir,  dans  le  jardin  de  là  maison  de 
campagne  où  elle  habite  ;  et  il  se  demande  encore  s'il  ne  repar- 
tira pas  sans  chercher  à  la  voir,  lorsqu'il  entend  sa  voix  qui  l'ap- 
pelle. Alissa  l'attendait  ;  elle  savait  qu'il  viendrait  ce  soir-là.  Pâle 
et  maigre  affreusement  changée,  elle  sourit  à  Jérôme  et  semble 
près  de  défaillir.  Et  Jérôme,  le  cœur  plein  de  ressentiment,  mais 
aussi  d'amour,  tâche  en  vain  de  mettre  dans  ses  paroles  de  la 
sécheresse  et  de  l'amertume.  Son  amour  fait  taire  son  ressenti- 
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ment  Tout  à  coup  il  la  prend  dans  ses  bras,  la  serre  avec  ardeur, 
avec  violence. 

Je  vis  son  regard  se  voiler  ;  puis  ses  paupières  se  fermèrent,  et, 
d'une  voix  dont  rien  n'égalera  pour  moi  la  justesse  et  la  mélodie  : 

—  Aie  pitié  de  nous,  mon  ami  !  Ah  !  n'abîme  pas  notre  amour. 
...Le  soir  tombait. 

—  J'ai  froid,  dit-elle  en  se-  levant  et  s'enveloppant  de  son  châle 
trop  étroitement  serré  pour  que  je  pusse  reprendre  son  bras.  Tu  te  sou- 
viens de  ce  verset  de  l'Ecriture  qui  nous  inquiétait  et  que  nous  crai- 
gnions de  ne  pas  bien  comprendre  :  «  lis  n'ont  pas  obtenu  ce  qui  leur 
avait  été  promis,  Dieu  nous  ayant  réservés  pour  quelque  chose  de  meil- 
leur. » 

—  Crois-tu  toujours  à  ces  paroles  ? 

—  irie  faut  bien. 

Nous  maichâmes  quelques  instants  l'un  près  de  l'autre  sans  plus 
rien  dire.  Elle  reprit  : 

—  Imagines-tu  cela,  Jérôme  :  Le  meilleur  !  Et  brusquement  les  lar- 
mes jaillirent  de  ses  yeux,  tandis  qu'elle  répétait  encore  :  le  meilleur. 

Nous  étions  de  nouveau  parvenus  à  la  petite  porte  du  presbytère  par 
où  tout  à  l'heure  je  l'avais  vue  sortir.  Elle  se  retourna  vers  moi  : 

—  Adieu  !  fit-elle.  Non,  ne  ,  viens  pas  plus  loin.  Adieu,  mon  ami 
bien-aimé.  C'est  maintenant  que  va  commencer...  le  meilleur. 

Un  instant  elle  me  regarda,  tout  à  la  fois  me  retenant  et  m'écartant 
d'elle,  les  bras  tendus  et  les  mains  sur  mes  épaules,  les  yeux  emplis 
d'un  indicible  amour. 

C'est  fini.  Alissa  quitte  Jérôme,  elle  le  quitte  pour  toujours.  Et, 
sitôt  rentrpe,  voici  ce  qu'elle  écrit  dans  son  journal  : 

Tout  s'est  éteint.  Hélas  !  il  s'est  échappé  d'entre  mes  bras  comme 
une  ombre.  Il  était  là  !  Il  était  là  î  Je  le  sens  encore.  Je  l'appelle.  Mes 
mains,  mes  lèvres  le  cherchent  en  vain  dans  la  nuit... 

Je  ne  puis  ni  prier  ni  dormir.  Je  suis  ressortie  dans  le  jardin  sombre. 
Dans  ma  chambre,  dans  toute  la  maison,  j'avais  peur  ;  ma  détresse 
m'a  ramenée  jusqu'à  la  porte  derrière  laquelle  je  l'avais  laissé  ;  j'ai 
rouvert  cette  porte  avec  une  folle  espérance  ;  s'il  était  revenu  !  J'ai 
appelé.  J'ai  tâtonné  dans  les  ténèbres.  Je  suis  rentrée  pour  lui  écrire. 
Je  ne  puis  accepter  mon  deuil. 

Que  s'est-il  donc  passé  ?  Que  lui  ai-je  dit  ?  Qu'ai-je  fait  ?  Quel 
besoin  devant  lui  d'exagérer  toujours  ma  vertu  ?  De  quel  prix  peut 
être  une  vertu  que  mon  cœur  tout  entier  renie  ?  Je  mentais  en  secret 
aux  paroles  que  Dieu  proposait  à  mes  lèvres...  De  tout  ce  qui  gonflait 
mon  cœur,  rien  n'est  sorti...  Jérôme!  Jérôme,  mon  ami  douloureux 
près  de  qui  mon  cœur  se  déchire  et  loin  de  qui  je  meurs,  de  tout  ce  que 
je  te  disais  tantôt,  n'écoute  rien  que  ce  qui  te  racontait  mon  amour. 

Déchiré  ma  lettre  ;  puis  récrit...  Voici  l'aube  ;  grise,  mouillée  de 
])leurs,  aussi  triste  que  ma  pensée.  J'entends  les  premiers  bruits  de  la 
ferme,  et  tout  ce  qui  dormait  reprend  vie...  «  A  présent  levez-vous 
Voici  l'heure...  » 

Ma  lettre  ne  partira  pas. 
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Jérôme  s'en  est  allé:  il  emporte  à  jamais  dans  son  cœur  le  sou- 
venir d'Alissa,  sur  lequel  toute  sa  vie  passera  sans  l'effacer.  Quant 
à  la  jeune  fille,  elle  ne  peut  plus  habiter  ces  lieux  où  chaque  objet 
lui  rappelle  celui  qu'elle  aime  ;  sentant  d'ailleurs  sa  fin  proche, 
elle  se  retire  dans  une  maison  de  santé,  et  y  meurt  quelques  jours 
après,  sans  avoir  atteint  cette  joie  parfaite  que  devait  lui  mériter 
sa  vertu. 

Comme  on  le  voit,  le  livre  de  M.  André  Gide  se  passe  tout 
entier  en  analyses  morales.  Aucun  incident,  aucun  événement. 
Pas  d'autre  action  que  celle  qui  a  lieu  dans  l'âme  des  personna- 
ges, pas  d'autre  drame  que  la  lutte  entre  l'amour  humain  et 
l'amour  divin  se  partageant  le  cœur  d'Alissa  ;  encore  M.  Gide 
réserve-t-il  pour  la  fin  du  volume  le  journal  intime  auquel  la 
jeune  fille  confie  ses  souffrances.  Aussi  bien,  depuis  la  première 
page  jusqu'à  la  dernière,  la  situation  reste  toujours  la  même,  ren- 
forcée seulement,  d'épisode  en  épisode,  par  le  progrès  d'Alissa 
dans  sa  cruelle  vertu.  Joignez  ^ue  Jérôme,  qu'AIissa  surtout  sont 
des  personnages  comme  on  n'en  voit  guère;  et  peut-être  la  fana- 
tique sublimité  de  celle-ci  nous  toucherait  peu,  si  elle  ne  lui  coû- 
tait pas  tant  de  larmes. 

Avec  tout  cela,  la  Porte  étroite  est  une  des  plus  belles  œuvres 
qu'on  puisse  lire,  une  des  plus  intéressantes  et  des  plus  émou- 
vantes. Des  plus  intéressantes  par  la  curiosité  même  avec  laquelle 
l'auteur  analyse  un  cas  exceptionnel.  Des  plus  émouvantes,  parce 
que,  d'un  bout  à  l'autre,  une  sympathie  intime  l'inspire  et  la  pé- 
nètre ;  tout  en  réprouvant  la  fausse  conception  qu'AIissa  s'est 
faite  de  la  vertu,  M.  Gide,  on  le  sent,  admire  son  héroïsme,  et 
surtout  il  la  plaint,  il  nous  la  rend  pitoyable  dans  ses  troubles  et 
ses  angoisses.  Encore  quelques  heures  avant  la  mort,  des  accès 
de  désespoir  succèdent  chez  elle  aux  ravissements  de  la  joie. 
Son  sacrifice  est-il  donc  inutile  ?  Loin  d'elle,  Jérôme  pleure  sans 
doute  et  se  lamente;  et  elle-même  cherche  toujours  sans  le  trou- 
ver ce  bonheur  céleste  pour  lequel  elle  a  renoncé  à  vivre.  «  Jérôme, 
s'écrie-t-elle,  je  voudrais  t'enseigner  la  félicité  suprême.  »  Mais 
comment  la  lui  enseigner,  puisqu'elle  l'ignore,  puisqu'elle  meurt 
non  pas  en  bénissant  Dieu,  mais  en  implorant  de  sa  grâce  la 
force  de  mourir  sans  blasphémer?  Ces  dernières  pages  sont  admi- 
rablement tristes.  Et  dans  tout  le  livre  il  y  a  un  tel  accent  de 
vérité,  une  émotion  à  ce  point  sincère,  sentie,  pathétique,  qu'on 
se  demande  si  l'auteur  ne  fait  pas  sa  propre  confession.  Nul 
apprêt  de  littérature,  rien  de  livresque;  un  style  où  ncîlis  sentons 
l'âme  elle-même,  exprimée  tout  entière  par  la  forte  et  subtile  jus- 
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tesse  des  mots,  par  le  tour  des  phrases,  par  leur  sonorité,  par 
leur  rythme,  dans  ce  qu'elle  peut  recéler  de  plus  secret  et  de 
plus  profond. 

II 

M.  Georges  Le  Cardonnel,  l'auteur  des  Soutiens  de  Vordre^ 
nous  y  peint  les  scènes  de  la  vie  politique  en  province.  Il  s'agit 
pour  les  conservateurs  de  remplacer  le  député  Gambade  par 
l'avocat  Binet,  soi-disant  radical,  qui  leur  a  donné  des  gages.  Le 
livre  se  termine  le  jour  de  l'élection,  juste  avant  que  les  bureaux 
ne  ferment.  Et  nous  ne  savons  donc  pas  lequel  des  deux  candi- 
dats sera  élu.  Mais  M.  Le  Cardonnel  semble  en  avoir  peu  de  souci. 
Il  est  absolument  impartial.  Il  l'est  sans  doute  à  la  manière  du 
vieux  cantonnier  Bergeron,  que  iïnstituteur  lui-même  n'a  pu  con- 
vertir ;  je  citerai  les  dernières  lignes  du  volume,  dans  lesquelles 
le  père  Bergeron  fait  en  un  seul  mot  sa  profession  de  foi  : 

Pendant  que  des  groupes  continuaient  de  discuter,  un  homme,  moi- 
tié paysan,  moitié  ouvrier,  allait  d'affiche  en  affiche.  Son  visage  était 
rude,  jaune,  creusé  de  rides  noires  ;  son  corps,  noueux  comme  le  bâton 
qui  l'aidait  à  marcher,  se  courbait  tellement  que  ses  mains  touchaient 
presque  ses  genoux.  Depuis  trente  ans  il  cassait  des  cailloux  sur  les 
routes  indéfinies,  sous  le  soleil  ou  sous  la  pluie  ;  et,  comme  son  sa- 
laire avait  été  augmenté,  il  gagnait  maintenant  soixante  francs  par 
mois.  Le  père  Bergeron  semblait  porter  sur  ses  épaules  le  poids  de 
toute'  la  fatigue  humaine.  Autrefois  il  avait  cru,  lui  aussi,  que  Je 
bonheur  viendrait  quelque  jour  pour  tous  les  hommes.  Il  murmura  : 
«  Bien  sûr  qu'ils  se  f...  tous  du  peuple.  » 

Puis,  il  sortit  de  sa  poche  un  crayon  de  forme  grossière,  regarda  à 
droite  et  à  gauche,  car  il  était  fonctionnaire  ;  il  raya  sur  un  bulletin 
le  nom  de  Gambade,  et,  en  lettres  incertaines,  il  écrivit  :  «  M...  !  » 

Ainsi,  le  cantonnier  Bergeron  exprima  son  mépris  et  toute  la  douleur 
de  son  découragement...  Puis  il  plia  son  papier,  et  alla  remplir  son 
devoir  électoral,  avec  tranquillité. 

Ce  roman,  le  premier,  si  je  ne  me  trompe,  qu'ait  écrit  M.  Le 
Cardonnel,  est  tout  à  fait  délectable.  Par  la  grâce,  Teléganoe,  la 
légère  et  fine  ironie,  il  rappelle,  à  s'y  méprendre  parfois,  la  ma- 
nière de  M.  Anatole  France.  Mais  du  reste  rien  n'y  sent  le  pas 
tiche  ;  et,  loin  de  reprocher  à  M.  Le  Cardonnel  sa  ressemblance 
avec  l'auteur  de  VHistoire  contemporaine^  on  estimera  plutôt  que 
cette  affinité  naturelle  lui  fait  grand  honneur. 

III 

Le  jeune  sociologue  Daniel  Delombre,  très  prévenu  contre  les 
intellectuelles,  a  épousé  Berthe  Valèbre,  qui  est  une  femme  d'inté- 
rieur. Avec  elle,  pas  de  conversations  fatigantes;  les  petits  tra- 
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vaux  du  ménage  l'occupent  tout  entière,  et  ses  prétentions  se  bor- 
nent à  bien  diriger  la  maison.  Pourquoi  donc  s'en  lasse-t-il  si 
vite  ?  Evidemment  il  la  trouve  par  trop  indifférente  à  la  socio- 
logie. Et  vous  devmez  sans  doute  ce  qui  arrive.  Arrive  une  socio- 
logue, Eva  de  Bancel,  avec  laquelle  le  mari  de  Berthe  file,  en 
tout  bien,  tout  honneur,  le  parfait  amour.  Divorcera-t-il  pour 
épouser  Eva  ?  Mais  un  enfant  va  lui  naître  ;  et,  si  Eva  peut  bien 
croire  que  son  amour  lui  donne  des  droits,  les  droits  de  l'enfant 
lui  apparaissent  comme  supérieurs.  Brusquement,  elle  se  décide 
à  quitter  la  France.  Espérons  que  Daniel,  piètre  mari,  fera  du 
moins  un  bon  père. 

Le  Miroir  aux  alouettes  est  un  roman  bien  fait  et  bien  écrit.  Il 
aurait  plus  d'intérêt  si  nous  n'en  prévoyions  pas  à  mesure  les 
développements.  Mais  que  pourrait-on  dire  de  mieux  pour  y 
louer  la  régularité  et  la  justesse  de  la  composition  ?  Aussi  bien 
maintes  scènes  ne  manquent  ni  de  vivacité  ni  de  relief  ;  je  citerai 
par  exemple  la  séance  du  club  féminin  qui  remplit  le  huitième 
chapitre.  Enfin,  si  les  figures  de  Berthe  et  de  Daniel  paraissent 
un  peu  banales,  celle  d'Eva  est  personnelle  et  vivante. 

Quant  à  la  moralité  de  ce  roman,  elle  a  beaucoup  de  bon.  Il 
reste  d'ailleurs  entendu  qu'on  ne  conseille  pas  aux  sociologues 
d'épouser  des  féministes  semblables  à  quelques-unes  de  celles 
qui  nous  sont  ici  même  dépeintes.  Et  je  crois  l'auteur  du  Miroir 
aux  alouettes  très  capable  de  nous  montrer  dans  un  autre  livre, 
non  moins  intéressant,  les  infortunes  d'un  autre  intellectuel 
aussi  mal  marié  que  Daniel  Delombre,  mais  avec  une  insuppor- 
table pédante. 

Parmi  les  derniers  romans  parus  je  signalerai  encore  :  la 
Petite,  par  M.  A.  Lichtenberger,  dans  laquelle  nous  retrouvons 
l'auteur  de  "Notre  Minnie  et  de  Line  avec  tous  les  agréments  de 
son  esprit,  toute  la  délicatesse  de  sa  sensibilité  ;  Pastoure  et  son 
maître,  par  M.  Jean  Amade,  recueil  de  contes  méridionaux,  rus- 
tiques pour  la  plupart,  pas  assez  naïfs  peut-être,  un  peu  trop  litté- 
raires, mais  qui  ont  bien  le  goût  du  terroir  ;  la  Chanson  de  Na- 
ples,  par  M.  Eugène  Montfort,  où,  sur  la  description  très  pitto- 
resque des  mœurs  et  des  figures  napolitaines,  se  détache  une  his- 
toire d'amour  excessivement  dramatique.  —  Quant  à  la  Flamme, 
de  M.  Paul  Margucritte,  j'y  reviendrai  dans  un  prochain  article; 
il  me  suffira  de  dire  aujourd'hui  que  ce  roman  ne  le  cède  en  rien 
à  ses  plus  belles  œuvres,  à  la  Force  des  choses  ou  à  la  Tourmente. 

Georges  Pellissier. 
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I.  —  LETTRES  ET  ARTS. 

La  Littérature  féminine  d'aujourd'hui,  par  Jules  Bertaut. 
(Librairie  des  Annales.) 
Jamais  les  femmes  n'ont  autant  écrit,  et  il  faut  le  dire,  avec  autant 
de  succès  qu'aujourd'hui.  Ce  livre  de  critique  alerte  et  fort  bien  docu- 
menté, vient  donc  à  point  pour  permettre  aux  curieux  du  mouvement 
intellectuel  de  notre  temps,  de  juger,  par  une  vue  d'ensemble,  l'ap- 
port féminin  dans  la  littérature  contemporaine.  Comme  le  remarque 
justement  l'auteur,  une  des  caractéristiques  de  ce  mouvement  littéraire, 
c'est  que  les  écrivains  qui  y  participent  sont  toutes  de  tempérament 
identique.  «  Qu'elles  écrivent  des  romans  psychologiques,  ou  de 
mœurs,  ou  historiques,  ou  des  vers  romantiques  ou  décadents,  ces 
femmes  de  lettres  sont,  avant  tout,  la  Femme.  Dix  hommes  de  lettres 
ont  dix  tempéraments  différents.  Au  contraire,  nulles  individualités 
moins  dissemblables  entre  elles  que  les  femmes  de  lettres.  »  Et  c'est 
ce  que  l'auteur  nous  démontre,  avec  beaucoup  de  sagacité,  soit  qu'il 
nous  dise  comment  elles  conçoivent  la  femme,  comment  elles  voient 
V homme,  la  nature,  V  enfant,  et  surtout  V amour.  Il  sera  difficile,  dé- 
sormais, de  parler  de  nos  sœurs  de  lettres,  sans  consulter  avec  fruit 
et  agrément  cette  revue  critique  d'un  «  liseur  »  très  bien  informé. 

La  Terre  tremblante,  par  Jean  Carrère  (Pion). 
La  catastrophe  de  Messine  est  déjà  loin  de  nous.  Voici  un  livre  qui 
nous  fera  revivre  avec  une  vérité  poignante  toutes  les  phases  de  ce 
grand  drame.  L'auteur  ne  parle  que  d'après  ses  impressions  person- 
nelles et  ses  peintures  y  gagnent  en  intensité  et  en  couleur.  Il  fait  passer 
successivement  sous  nos  yeux  trois  tableaux  :  la  Menace  (octobre  1907)  ; 
V Epouvante  (décembre  1908- janvier  1909);  la  Résurrectoin  (avril 
1909).  Après  avoir  retracé,  au  jour  le  jour,  son  voyage  dans  la  Calabre,. 
au  milieu  de  la  panique  générale,  l'auteur  évoque  la  beauté  radieuse 
de  Messine  et  les  phases  héroïques  de  son  histoire.  Puis,  c'est  la  catas- 
trophe soudaine  de  décembre  1908,  l'émotion  et  l'angoisse  à  Rome,  le 
dévouement  de  Naples,  le  départ  de  l'auteur  pour  Messine,  les  scènes 
dramatiques  dont  il  est  témoin  au  milieu  des  ruines,  les  récits  des  sur- 
vivants affolés,  leurs  confidences  et  leurs  désespoirs.  Enfin,  après  avoir 
dépeint  «  la  mort  sous  la  vie  »,  on  nous  montre  «  la  vie  sur  la  mort"», 
l'espoir  refleurissant  sur  les  décombres,  la  renaissance  inévitable  de 
Messine  et  de  Reggio. 

Lecture  et  Récitation  (Petits  poèmes  expliqués  par  l'auteur), 
par  Maurice  Bouchor  (Cornély). 
C'est  une  édition  nouvelle,  revue  et  largement  modifiée,  d'un  livre 
déjà  ancien,  s'adressant  surtout  aux  enfants.  —  Un  peu  de  mythologie 
familière,  un  évocation  pittoresque  de  nos  ancêtres  gaulois,  une  légende 
biblique,  contenant  à  la  fois  les  préceptes  essentiels  de  la  morale  uni- 
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ver  selle  et  un  récit  amusant  comme  un  conte  de  fées  ;  de  jolies  chan- 
sons de  Shakespeare,  traduites  pour  nos  écoliers,  avec  des  récits  en 
prose  de  ses  deux  plus  belle  féeries  ;  des  petits  poèmes  destinés  à  cul- 
tiver le  sens  moral,  la  sensibilité  et  l'émotion  poétique  ;  des  narrations 
rimées  d'après  des  chansons  populaires  ;  enfin  des  récits  inspirés  de  ia 
tradition  civique  de  la  Révolution,  telle  est  la  substance  de  ce  petit 
livre,  où  les  explications,  mêlées  au  texte  des  poèmes,  prennent  l'allure 
d'une  causerie  ou  d'une  histoire. 

L'art  et  les  mœurs  en  France  (Laurens). 
Ce  n'est  pas  une  étude  dogmatique,  comme  le  titre  semblerait  l'indi- 
quer, mais  un  ensemble  de  monographies.  Les  artistes  qui  figurent  dans 
ce  volume,  sont  tous  des  spécialistes  de  la  peinture  de  mœurs,  de  sorte 
que  l'on  voit  défiler,  à  travers  leurs  œuvres,  les  aspects  successifs  de  la 
société  française.  Le  dix  septième  siècle  est  représenté  par  Callot 
(E.  Hinzelin),  par  les  Frères  Le  Nain  (Ch.  Saunier)  et  par  A.  Bosse 
(L.  Deshairs)  p.  Marcel  parle  de  Watteau,  L.  Piron  de  Fragonard ; 
G  ScHÉFER  englobe,  sous  la  dénomination  de  «  peintres  de  la  bour- 
geoisie et  du  peuple  »,  Chardin,  Jeaurat,  Bouchardon  et  Lepicié,  et  l'art 
dans  la  seconde  moitié  du  xviii^  siècle  y  est  caractérisé  par  Ch.  Nor- 
mand, dans  ses  principaux  représentants  :  Greuze,  Moreau  le  jeune, 
Debucourt ;  M.  Tourneux  passe  en  revue  les  Peintres  de  la  rue  et  les 
portraitistes  fendant  la  Révolution  ;  L  Rosenthal  analyse  l'œuvre  de 
Decamps,  de  Grandville,  de  Monnier  et  de  Gavarni  ;  Daumier  est  étu- 
dié par  H.  Marcel/  Manet,  de  Nittis  et  Heilbuth,  par  Ch.  Sarradin. 
Enfin  l'ouvrage  s'achève  par  un  Stevens  de  Fr.  Monod  et  un  Fantin- 
Zatour,  de  R.  Bouyer. 

L'homme  aux  Aigles,  par  Jean  Lorédan  (Flammarion). 
Un  recueil  de  nouvelles,  parfois  même  de  simples  croquis,  de  la  vie 
de  petites  gens,  avec  cet  accent  de  sincère  vérité  et  cette  émotion  directe 
et  personnelle  où  se  marque  le  poète.  Le  cadre  de  chaque  récit  est  déli- 
cieusement indiqué,  en  traits  nets  et  sobres.  Et  quand  il  remonte  le  cours 
de  l'histoire,  on  sent  que  l'auteur  a  vraiment  le  sens  du  passé  par  la 
façon  dont  il  anime  les  plus  humbles  existences  d'autrefois. 

IL  —  HISTOIRE  ET  DEMOGRAPHIE 

Les  indiscrétions  de  -l'Histoire,  VP  série,  par  le  D"^  Cabanèis, 
(Albin-Michel.) 

Nous  avons  signalé,  en  leur  temps,  les  précédents  volumes  de  ces 
si  intéressantes  «  Indiscrétions  »  médicales  et  historiques  de  notre  colla- 
borateur, le  D'*  Cabanès.  Dans  cette  sixième  série  —  qui  ne  le  cède 
en  rien  à  ses  devancières  —  l'auteur  donne  sa  «  consultation  »  sur 
une  nouvelle  collection  de  ces  cas  hist{)rico-i)hysiologiques  qu'il  sait 
si  bien  choisir.  Voici  «  Louis  XI  jugé  par  l'histoire,  expliqué  par  la 
médecine  »  ;  «  les  services  d'inspiration  médicale  de  Molière  »  ;  «  Une 
consultation  de  Saint-Simon  »  (sur  le  «  peu  de  chose  ou  rien  »,  comme 
disait  plaisamment  le  vieux  maréchal  de  Tessé,  qui  put  bien  se  passer, 
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OU  ne  pas  se  passer  entre  les  deux  nouvellement  conjoints  :  l'Infant,  Bis 
de  Philippe  V,  vrai  amoureux  transi,  et  Mlle  de  Montpensier,  fille  du 
Régent,  et  plus  délurée  comme  telle). 

Citons  encore  :  «  J.-j.  Rousseau  s'est-il  suicidé  ?  »  (non,  apoplexie 
séreuse)  ;  «  Napoléon  était-il  malade  à  Waterloo  ?  »  dont  les  lecteurs 
de  La  Revue  ont  eu  la  primeur  ;  «  Louis  XVIII  et  les  femmes  » 
(Louis  XVIII  ou  le  «  roi-fauteuil  »,  comme  on  a  plaisamment  nommé 
ce  quasi-perclus  sous  tous  les  rapports,  hors  celui  de  l'esprit,  par 
exemple  !) 

En  un  important  avant-propos,  l'érudit  auteur  résume  ses  travaux 
et  dresse  le  bilan  des  découvertes  dues  à  la  méthode  médico-historique. 

Une  table  analytique  des  six  séries  des  Indiscrétions  et  une  table 
des  noms  cités  complètent  ce  dernier  volume,  dont  les  illustrations  ne 
le  cèdent  en  rien  à  celle  des  précédents. 

Napoléon  et  la  Pologne,  par  M.  Handelsman  (Alcan). 
Grâce  à  des  recherches  approfondies,  non  seulement  aux  archives 
françaises,  mais  dans  les  dépôts  de  documents  russes,  allemands  et 
polonais,  l'auteur  a  pu,  sinon  modifier  l'idée  qu'on  se  faisait  de  la  poli- 
tique polonaise  de  Napoléon,  du  moins  rectifier  bien  des  détails,  et 
donner  une  vue  d'ensemble  plus  complète.  Il  s'est  attaché,  surtout,  à 
mettre  en  lumière  l'évolution  de  l'attitude  de  l'empereur  vis-à-vîs  des 
Polonais,  dont  il  cherche  à  stimuler  l'enthousiasme  et  le  dévouement, 
sans  jamais  s'engac^er  envers  eux  de  façon  formelle.  En  même  temps 
qu'il  combat  les  Prussiens  et  les  Russes,  il  organise  le  pays  conquis. 
Mais,  à  la  première  alerte,  il  est  prêt  à  restituer  la  Pologne  au  roi  de 
Prusse,  et,  après  l'anéantissement  de  ce  pays,  il  ne  songe  qu'a  une 
alliance  avec  le  tsar,  et  lui  offre  la  Pologne  pour  lui  faire  accepter  le 
don  de  la  Silésie  à  Jérôme  Bonaparte.  En  somme,  l'attitude  de  Napo- 
léon ne  fut  pas  très  franche,  et  les  Polonais  furent  très  déçus  de  ne 
pas  le  voir  tenir  les  promesses  qu'il  leur  avait  faites. 

Prisons  Russes,  par  Maurice  Gehri.  (Saint-Biaise,  Suisse.) 
Cette  odyssée  d'un  jeune  instituteur  suisse,  compromis  dans  le  mou- 
vement libertaire  de  T906,  promené  de  prison  en  prison  et  déporté  en 
Sibérie,  d'où  il  parvint  à  s'évader,  est  assurément  un  des  «  documents 
humains  »  vécus  les  plus  intéressants  qu'on  puisse  consulter  sur  le 
dernier  mouvement  révolutionnaire  en  Russie  La  règle  —  excellente  — 
de  l'auteur  est  de  ne  raconter  que  ce  qu'il  a  vu.  les  souffrances  au'il  a 
supportées  lui-même,  et  les  aventures  qu'il  a  vécues.  Aucune  déclama- 
tion, nul  plaidover  ;  mais  un  récit  vif,  alerte,  captivant  de  cette  vie  de 
captif,  d'abord  cinq  mois  au  secret,  puis  enfermé  successivement  dans 
k'S  ceôles  de  Kiew,  de  Koursk.  de  Toula,  de  Krasnoïarsk.  Le  «  grand 
vovage  »  de  ^Sibérie  est  une  admirable  peinture  de  la  longue  route  de 
douleur  du  «  convoi  »  des  forçats,  à  travers  les  steppes  sibériens. 
Le  courage  et  la  bonne  humeur  de  l'auteur  ne  f'ont  iamais  abandonné, 
et  communiquent  au  récit  de  ses  aventures  un  entrain  presque  joyeux, 
au  milieu  de  ces  misères. 

Collaborateurs  de  TA  REVUE. 
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1.  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


Les  expériences  sur  les  animaux 

Il  existe  en  Angleterre  une  so- 
ciété de  défense  des  animaux.  Elle 
correspond  à  notre  Société  pro- 
tectrice. Elle  s'arme  d'une  loi  de 
1876  équivalente  à  notre  loi  Gra- 
mont.  La  loi  anglaise  a  été  surtout 
faite  en  vue  de  réglementer  la  vi- 
visection et  les  expériences  sur  les 
animaux.  Or,  en  1876,  il  n'était 
pas  encore  question  de  serumthéra- 
pie.  M.  Stephen  Pagetjqui  fut  pen- 
dant douze  ans  secrétaire  de  l'As- 
sociation anglaise  pour  les  pro- 
grès de  la  médecine  expérimentale, 
reconnaît  qu'aujourd'hui  la  loi  de 
1876  doit  être  modifiée.  Il  est  en 
effet  désormais  unanimement  ad- 
mis que  les  travaux  physiologiques 
ne  peuvent  se  dispenser  des  expé- 
riences faites  sur  les  animaux  vi- 
vants. Déjà  en  1875,  Darwin  sou- 
tenait cette  opinion  devant  la  com- 
mission royale.  M.  Paget,  en  1881, 
exprima  le  même  avis  en  décla- 
rant que  vouloir  condamner  d'une 
manière  absolue  ces  expériences, 
c'est  ignorer  systématiquement 
tout  ce  que  la  science  a  fait  pour 
l'humanité  et  nier  les  incalcula- 
bles bienfaits  des  recherches  phy- 
siologiques, non  seulement  pour  la 
sauvegarde  de  l'homme,  mais  en- 
core pour  celle  de  l'animal  lui- 
même.  N'est-ce  pas^  en  définitive, 
l'expérience  physiologique  qui  a 
été  le  point  de  départ  des  décou- 
vertes de  Harvey,  de  Malpighi,  de 
Haies,  de  Hunier,  de  Marey  ?  Ne 
doit-on  pas  ^aire  remonter  aux  ex- 
périences de  Claude  Bernard  tout 
ce  que  l'on  sait  de  la  production 
du  glycogène  dans  le  foie,  tout  ce 
que  l'on  connaît  de  l'action  chimi- 
que du  pancréas  ?  Et  tout  ce  qui 
se     rattache    aux    fonctions  de 


la  glande  thyroïde,  toutes  les  gué- 
risons  dues  par  milliers  à  son  enlè- 
vement ne  le  doit-on  pas  aux  tra- 
vaux de  Sir  Victor  Horsley?  Tout 
ce  qui  se  rapporte  au  système  ner- 
veux dans  l'enseignement  actuel  ne 
dérive-t-il  pas  des  fameuses  expé- 
riences de  Sir  Charles  Bell  et  de 
Magendije  auxquelles  succédèrent 
celles  de  Marshall  Hall  et  de 
Flourens,  jusqu'aux  mémorables 
découvertes  de  Claude  Bernard. 
Comment  donc  ces  résultats  au- 
raient-ils été  acquis  si  l'on  n'avait 
pas  expérimenté  sur  les  ani- 
maux 1  On  n'en  a  pas  moins, 
parmi  les  femmes,  voué  la  vivisec- 
tion et  les  autres  expériences  de 
laboratoire  à  l'exécration.  On  n'en 
a  pas  moins  accusé  les  savants 
de  torturer  à  plaisir  les  bêtes.  Or, 
M.  Stephen  Paget  proteste  contre 
ces  incriminations  et  il  invoque  en- 
tre autres  l'opinion  du  professeur 
Starling  qui,  devant  la  Commission 
royale,  a  soutenu  que  dans  aucun 
laboratoire  physiologique,  nul  sa- 
vant ne  s'est  de  gaîté  de  cœur  li- 
vré à  des  actes  de  cruauté  sur  les 
animaux  et  ne  les  a  suppliciés  sans 
pitié.  Les  antivivisectionnistes 
n'en  continuent  pas  moins  leurs 
invectives  contre  les  savants,  ces 
bourreaux  de  chiens^  de  lapins,  de 
cobayes  et  de  rats. 

Aujourd'hui  la  plupart  des  ex- 
périences sur  les  animaux,  au 
moins  95  pour  cent,  se  réduisent  à 
l'inoculation.  La  moitié  de  celles- 
ci  se  rattachent  à  l'étude  du  cancer. 
C'est  sur  les  souris  que  se  font 
principalement  les  études  physio- 
logiques. Elles  n'ont  guère  plus  à 
souffrir  que  celles  qui  succombent 
à  la  faim,  au  poison,  au  piège  ou 
à  la  dent  des  chats.  M.  Paget  nous 
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apprend  qu'à  l'Institut  Lister,  les 
cobayes  servent  presque  tous  â 
l'étude  de  la  tuberculose,  et  on  les 
traite  avec  autant  de  soins  que  les 
cochons  d'Inde  gardés  en  cage 
pour  l'amusement  des  enfants. 
Dans  les  laboratoires  où  l'on  en- 
tretient des  chevaux  pour  la  pré- 
paration de  l'antitoxine  diphtéri- 
que, ces  animaux  ont  une  excel- 
lente litière  et  du  fourrage  en 
abondance.  On  les  ménage  d'ail- 
leurs, parce  que  si  les  injections 
étaient  trop  nombreuses,  on  n'ob- 
tiendrait d'abord  pas  de  sérum  effi- 
cace, et  ensuite  les  chevaux  eux- 
mêmes  ne  pourraient  plus  rendre 
aucun  service  au  laboratoire. 
M.  Paget  cite  le  cas  d'un  cheval 
qui  fournît  de  l'antitoxine  pendant 
huit  ans.  Et  il  ajoute  qu'un  cheval 
mal  nourri,  excédé  de  travail,  est 
un  cas  rare.  Dans  les  laboratoires 
anglais,  le  même  auteur,  pour  dé- 
montrer l'utilité  de  ces  inocula- 
tions pour  la  santé  publique,  rap- 
pelle le  fait  d'une  découverte  de 
quantité  de  rats  morts  et  d'autres 
vivants  dans  le  West  India  Dock 
de  Londres.  On  les  soumit  à  un 
examen  bactériologique,  et  on 
constata  que  tous  étaient  atteints 
de  fièvre  bubonique.  Il  est  donc 
évident  que  l'on  doit  préparer  de 
l'antitoxine  contre  ce  fléau. 

Pour  se  convaincre  de  l'util't' 
des  expériences  sur  les  animaux, 
il  n'y  a  qu'à  consulter  les  statis- 
tiques sur  les  décès  consécutifs  à 
l'érisypèle,  à  la  fièvre  paludéenne, 
à  la  diphtérie,  à  la  tuberculose,  à 
la  pyémie,  aux  différentes  mala- 
dies infectieuses,  dont  la  guérison 
serait  impossible  sans  les  travaux 
physiologiques  des  laboratoires. 

Les  mouches 

Voici  le  moment  où  reparaît, 
surtout  dans  le  Midi,  dans  les 
contrées  où  le  soleil  brille  et  darde 
d'aplomb,  le  fléau  des  mouches. 
Que  n'a-t-on  pas  inventé  pour  dé- 
truire ces  insupportables  ennemies 


du  repos^  dangereuses  aussi  parce 
que,  touchant  à  tout,  se  posant  sur 
les  immondices  en  putréfaction, 
elles  peuvent  propager  les  virus  ? 
Mais  quoi  qu'on  ait  fait,  papier 
tue-mouches,  claquoirs  enduits  de 
mélasse,  etc.,  etc.,  elles  semblent 
indestructibles.  Un  Anglais,  M. 
Hill,  persévérant  €t  ne  désespérant 
pas  de  résoudre  le  problème, 
vient  d'imaginer  un  moyen  d'exter- 
miner lies  mouches  qu'il  annon- 
ce comme  radical.  Il  faudra  voir. 
Il  verse  dans  une  soucoupe  ou  une 
assiette  remplie  d'eau  deux  cuille- 
rées d'une  composition  contenant 
40  pour  cent  d'aldéhyde  formique 
qui  attire  inévitablement  les  mou- 
ches par  l'odeur  qui  en  émane. 
Elles  y  viennent  ;  les  unes  se  ris- 
quent dans  le  plat  et  s'y  noient,  les 
autres  se  tiennent  dans  le  voisina- 
ge immédiat  mais  s'enivrent 
sous  l'influence  de  l'émanation, 
beaucoup  périssent  sur  les  vitres 
ou  sur  le  parquet.  Il  y  a  des  cen- 
taines de  mortes.  Ce  moyen  peut 
être  du  reste  employé  d'autre  fa- 
çon en  construisant  de  petites  ca- 
ges en  fil  de  fer,  dans  lesquelles  on 
place  la  soucoupe  remplie  de  for- 
maldéhyde.  Ce  qu'il  y  a  de  parti- 
culier, c'est  que  les  mouches  ne 
se  doutent  pas  du  piège.  Elles 
vont  au  plat  dangereux  pour  elles, 
comme  s'il  n'y  avait  que  de  l'eau 
pure.  Il  n'y  a  qu'un  inconvénient  à 
la  méthode,  c'est  que  la  vaporisa- 
tion de  l'acide  formique  peut  oc- 
casionner des  troubles  cérébraux, 
des  migraines.  Pour  les  éviter  il 
est  indispensable  de  bien  ventiler 
l'appartement,  de  laisser  ouvertes 
portes  et  fenêtres,  les  mouches  en- 
treront tout  autant  mais  elles  ac- 
courront à  leur  perte.  L'effet  pro- 
duit par  l'aldéhyde  formique  sur 
ces  insectes  est  une  preuve  qu'ils 
ont  l'odorat  sensible.  Certainement 
il  y  a  des  contradictions  à  cet  égard 
parmi  les  entomologistes  et  nous 
les  avons  signalées,  mais  on  peut 
se  convaincre  par  l'attraction  du 
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formaldéhyde  qu'elles  peuvent 
avoir  un  appareil  olfactif  impres- 
sionnable comme  le  nôtre.  Le 
moyen  de  M.  Hill  réclame  certai- 
nes précautions  que  nous  venons 
d'indiquer,  et  pour  cette  raison  il 
n'est  pas  absolument  recommanda- 
ble,  mais  on  peut  toujours  essayer. 
L'acide  formique  n'est  d'ailleurs 
pas  dangereux  quand  on  l'emploie 
modérément  et  dilué.  On  Tacheté 
chez  le  pharmacien,  il  ne  coûte 
pas  cher.  Il  faudrait  organiser  une 
ligue  contre  les  mouches  et  les 
Américains  viennent  d'en  prendre 
l'initiative.  Comme  le  fait  juste- 
ment remarquer  le  D'"  Howard,  la 
mouche  est  un  des  pires  ennemis 
de  l'homme,  et  le  dicton  qui  pré- 
tend qu'il  ne  faut  pas  faire  de  mal 
même  à  une  mouche,  est  une  sen- 
timentale hérésie  en  matière  d'hy- 
giène. La  mouche,  la  mouche 
commune  de  nos  logis,  est  l'agent 
convoyeur  des  plus  terribles  mala- 
dies, a  commencer  par  le  typhus. 
Tous  les  spécialistes  qui  s'occu- 
pent de  rétiologie  s'accordent  una- 
nimement à  reconnaître  la  néces- 
sité d'exterminer  ces  insectes  qui 
répandent  autour  d'eux  la  conta- 
gion. Parce  que  nous  nous  som- 
mes accoutumés  à  les  voir  voler 
autour  de  nous,  en  nous  contentant 
de  les  chasser  d'un  revers  de  main, 
avec  un  geste  d'impatience,  nous 
perdons  de  vue,  le  plus  souvent, 
leurs  effets  nocifs.  La  mouche  est 
pourvue  d'un  puissant  appareil  de 
succion  qui  lui  permet,  lorsqu'elle 
s'abat  sur  une  substance  contenant 
des  germes  morbides,  de  les  aspi- 
rer, et  elle  les  transporte  ainsi 
partout  où  elle  se  pose.  Lorsqu'elle} 
s'arrête  sur  nos  aliments  ou  sur 
notre  peau,  mains  ou  visage,  il  n'y 
fi  pas  de  raison  pour  qu'elle  n'y 
laisse  pas  quelque  élément  conta- 
gieux. Il  ne  faut  que  six  jours 
pour  faire  d'une  larve  une  mouche, 
et  si  les  endroits  où  elle  naît,  prin- 
cipalement les  étables,  les  écuries, 
ne   sont   pas   tenus  parfaitement 


propres  ou  régulièrement  désinfec- 
tés au  chlorure  de  chaux,  elles 
nous  exposent  aux  plus  graves 
dangers.  On  néglige  trop  de  pren- 
dre des  précautions  contre  elle.  On 
devrait,,  comme  on  le  fait~'mainte- 
nant  en  Amérique,  établir  dans  les 
marchés,  dans  les  halls,  dans  les 
boucheries  et  poissonneries,  dans 
les  abattoirs,  des  éventails  automa- 
tiques qui  contribuent  à  chasser 
les  mouches.  On  devrait  aussi, 
dans  toutes  les  maisons,  employer 
les  moyens  propres  à  les  tuer, 
comme  l'aldéhyde  formique,  recom- 
mandée par  M.  Hill,  ou  toute  au- 
tre méthode  d'extermination.  Si 
dans  chaque  maison  on  veillait  au 
massacre  des  mouches,  si  on  ne 
mettait  pas  à  leur  portée  des  dé- 
tritus, on  pourrait  peut-être  arri- 
ver à  se  débarrasser  de  ce  fléau. 
Nous  ne  parlons  ici  que  de  la  mou- 
che commune.  Il  y  a  des  mesures 
plus  radicales  à  mettre  en  œuvre 
contre  celles  qui  transmettent  la 
fièvre  jaune,  la  malaria,  le  cho- 
léra asiatique,  l'ophtalmie  puru- 
lente, la  tuberculose,  la  maladie 
du  sommeil.  Un  physiologiste  a 
dit  :  l'homme  ne  meurt  pas,  il  est 
tué  par  les  insectes,  par  les  mou- 
ches. Donc,  guerre  aux  mouches. 

—  La  bouillie  pour  les  enfants 
est,  suivant  le  docteur  anglais 
Harry  Campbell,  un  spécialiste 
très  estimé,  plutôt  nuisible  à  leur 
santé.  Elle  a  pour  principal  résul- 
tat de  produire  des  glandes.  On  a 
eu  tort  d'abandonner  l'ancienne 
méthode  qui  donnait  à  l'enfant  des 
aliments  suffisamment  durs  et  secs 
favorisant  par  l'exercice  de  la  mas- 
tication le  développement  en 
même  temps  que  l'exercice  des 
dents  et  des  mâchoires.  En  nour- 
rissant l'enfant  comme  on  le  fait 
maintenant  généralement,  de  subs- 
tances amylacées  variant  de  nom 
et  d'arôme,  mais  ayant  les  mêmes 
propriétés,  on  n'aboutiit  qu'à  lui 
désapprendre  à  mâcher  avant  d'ava- 
ler. Or,  la  mastication  de  l'aliment, 
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quel  qu'il  soit,  est  indispensable  à 
l'absorption  et  à  la  digestion. 
L'usage  de  la  bouillie  ne  vient, 
ajoute  le  D'"  Campbell,  que  de  la 
mauvaise  habitude  prise  par  la 
mère  ou  la  nourrice  de  se  donner 
le  moins  de  mal  possible,  en  ou- 
bliant qu'elle  sacrifie  ainsi  la  santé 
de  l'enfant. 

—  Un  nouveau  sucre  vient 
d'être  obtenu  par  M.  Bertrand  en 
étudiant  le  perseulose.  Ce  nou- 
veau sucre,  appelé  perseulite,  est 
absolument  comparable  au  sucre 
de  fruits.  Il  renferme  sept  atomes 
de  carbure  au  lieu  de  six.  Une 
communication  a  été  faite  à  ce  su- 
jet à  l'Académie  des  Sciences. 

—  L'acide  cyanhydrique  existe 
en  quantité  plus  ou  moins  grande 
dans  les  plantes  fraîches.  Mais  on 
n'avait  pas  jusqu'ici  de  procédé 
pratique  de  l'y  déceler.  M.  Mi- 
rande  vient  de  résoudre  le  pro- 
blème. Il  anesthésie  les  feuilles 
avec  du  chloroforme  ou  de  l'éther. 
Un  papier  spécial,  que  son  inven- 
teur, M.  Guignard,  appelle  le  pa- 
pier picrosodé,  fait  découvrir  la 
moindre  trace  d'acide  cyanhydri- 
que. 

—  Un  nouvel  appareil  d'enre- 
gistrement postal  a  été  imaginé 
par  M.  Cailletet.  Cet  appareil  exé- 
cute toutes  les  opérations  faites 
maintenant  à  la  poste  par  des  em- 
ployés. Il  suffit  d'introduire  dans 
la  fente  de  l'appareil  une  pièce  de 
25  centimes  en  nickel.  Le  fonc- 
tionnement est  basé  sur  les  proprié- 
tés de  l'aimant  dont  l'action  est 
inégale  sur  les  différents  métaux. 
Le  nickel  étant  peu  magnétique, 
l'aimant  disposé  dans  l'appareil  dé- 
place la  pièce  de  manière  à  faire 
fermer  par  celle-ci  un  courant 
électrique  qui  fait  déclancher  tout 
le  mécanisme.  Si  la  pièce  est  en 
fer,  au  lieu  d'être  en  nickel,  elle  se 
colle  contre  l'anneau  et  le  courant 
ne  passe  pas.  Si  elle  est  en  métal 
non  magnétique,  elle  n'est  pas  at- 


tirée du  tout  et  il  n'y  a  pas  non 
plus  de  passage  du  courant.  Seule 
la  pièce  de  nickel  répond  aux  con- 
ditions voulues. 

—  L'arbre    à    caoutchouc  du 

Tonkin,  bleckrodea  tonkiniensis, 
que  les  indigènes  appellent  teo- 
nong,  est  très  riche  en  latex.  Ce- 
lui-ci, préparé  avec  soin,  est  aussi 
estimé  que  le  para.  MM.  Eberhardt 
et  Maurice  Dubard,  qui  ont  étudié 
cette  espèce  caoutchoutifère,  dans 
un  travail  présenté  à  l'Académie 
des  Sciences,  estiment  que  la  cul- 
ture de  cette  plante  'peut  être  dé- 
veloppée avantageusement  dans 
rindo-Chine,  de  manière  à  con- 
currencer les  caoutchoucs  d'autre 
provenance.  Ce  serait  un  excellent 
moyen  d'augmenter  les  ressources 
économiques  de  notre  colonie. 

—  La  télégraphie  transatlanti- 
que pourra,  dès  maintenant,  sui- 
vant la  promesse  de  M.  Marconi, 
transmettre,  grâce  aux  différentes 
stations  de  télégraphie  sans  fil, 
15.000  mots  par  jour,  au  moins, 
pour  le  service  de  la  presse  ;  le 
tarif  sera  de  25  centimes  par  mot, 
soit  la  moitié  du  coût  d'un  câblo- 
gramme.  La  vitesse  actuelle  de 
transmission  à  travers  l'Atlantique 
n'est  que  de  35  mots  par  minute. 
M.  Marconi  espère  arriver  à  50 
mots.  Il  croit  aussi  que  dans  un 
avenir  prochain  on  pourra  télégra- 
phier à  une  distance  de  10.000  ki- 
lomètres et  même  au  delà. 

—  Une  source  végétale  du  fer  a 

été  découverte  par  MM.  Tarbou- 
riech  et  Saglet.  Ils  ont  constaté  que 
la  racine  desséchée  de  rumex 
contient  0,447  pour  cent  de  fer, 
proportion  supérieure  à  celle 
trouvée  jusqu'ici  dans  tous  les 
autres  végétaux.  Ils  ont  établi  en 
outre  la  présence  du  fer  dans  la 
plupart  des  combinaisons  organi- 
ques. Le  rumex  offre  dans  ces  con- 
ditions des  avantages  en  pharma- 
cologie. 

D''  L.  Caze. 
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IL  —  LETTRES  ET  ARTS. 


France  : 

Il  y  a  quatre  ans,  M.  Charles  de 
Bruyère  léguait  à  la  ville  de  Re- 
miremont,  en  Alsace,  sa  maison 
avec  les  tableaux  et  objets  d'art 
qu'elle  abritait,  à  charge  pour  la 
ville  d'y  installer  un  musée.  Ce- 
lui-ci sera  surtout  local,  historique 
et  artistique  à  la  fois.  On  y  ras- 
semblera des  souvenirs  de  l'illus- 
tre chapitre  des  dames  nobles  de 
Remiremont,  le  plus  célèbre  de 
l'Europe.  On  y  reconstituera  quel- 
ques intérieurs  vosgiens  d'autre- 
fois. Dans  chaque  pays,  d'ailleurs, 
on  comprend  aujourd'hui  l'utilité 
de  cette  histoire  du  peuple.  Jbn 
Suède,  et  à  Liège,  et  à  Bâle,  no- 
tamment, de  pareils  musées  locaux 
existent  déjà.  Arles  a  son  Museo 
Arlaten,  grâce  à  Mistral  ;  Stras- 
bourg son  musée  alsacien  ;  Nancy, 
son  musée  lorrain.  Sur  le  rapport 
de  M.  Bernard  Puton,  la  ville  cfe 
Remiremont  vient  de  voter  une 
somme  de  25.000  francs  pour  l'or- 
ganisation du  musée  Charles  de 
Bruyère. 

X 

On  pourra  voir  au  Louvre,  dans 
une  vitrine  du  musée  des  arts  dé- 
coratifs, à  la  salle  Moreau-Néla- 
ton,  la  palette  du  grand  paysa- 
giste Corot,  à  côté  de  celle  d'Eu- 
gène Delacroix.  Fort  bien.  Mais 
on  y  a  exposé  en  même  temps  la 
pipe  en  bois  du  maître  et  le  bon- 
net de  coton  rayé  blanc  et  rouge, 
dont  il  se  coiffait  pour  peindre, 
dans  la  brume  matinale,  les  étangs 
de  Ville-d'Avray.  C'est  peut-être 
pousser  un  peu  loin  le  respect  des 
reliques  d'un  grand  homme.  La  re- 
dingote grise  et  le  petit  chapeau, 
cela  se  comprend.  Ce  sont  des 
morceaux  de  l'épopée  impériale. 
Mais  «  la  pipe  »  de  Corot? 
(d'abord  il  en  avait  une  vingtaine). 

Victor  Hugo  avait  de  ces  fai- 
blesses. Il  catalogua  lui-même  ses 
souvenirs.  Il  fut  son  propre  histo- 
riographe, le  conservateur  de  ses 
propres  reliques,  et  il  épinglait  à 
une  casquette  de  drap  bleu,  à  plate 


;  visière   noire,    ce   certificat  pour 
l'avenir  : 

<(  pécris  que  cette  casquette  est 
celle  avec  laquelle  fai  quitté  Pa- 
ris, après  le  coup  d'Etat,  dans  la 
nuit  du  II  au  12  décembre  185 1.  » 

X 

On  ne  peut  que  s'associer  à 
l'idée  émise  par  un  de  nos  confrè- 
res de  convertir  en  un  petit  mu- 
sée la  maison  de  Choisy-le-Roi,  où 
mourut  Rouget  de  Lisle,  le  27  juin 
1836.  La  petite  chambre  mansar- 
dée du  second  étage  est  encore 
telle  quelle,  depuis  le  jour  du  dé- 
cès de  l'illustre  auteur  de  La  Mar- 
seillaise. La  municipalité  pourrait 
demander  à  l'Etat  le  célèbre  ta- 
bleau de  Pils  :  Rouget  de  Vlsle 
chantant  la  Marseillaise,  chez 
Dietrich,  le  maire  de  Strasbourg. 
Et  l'on  trouverait  facilement  des 
souvenirs  et  documents,  concer- 
nant l'hymne  national,  à  réunir 
dans  une  pensée  patriotique. 

X 

Le  docteur  Rendel  Harris  croit 
avoir  retrouvé  sur  un  manuscrit 
une  collection  complète  des  Psau- 
mes et  odes  de  Salomon.  C'est  une 
copie  en  dialecte  syrien,  du  pre- 
mier siècle  après  J.-C,  de  toutes 
les  poésies  connues  dans  l'ancienne 
église  chrétienne  sous  le  nom  de 
Salomon.  Il  y  aurait  là  de  nou- 
.veaux  psaumes,  qui  ne  le  céde- 
raient en  rien,  au  point  de  vue  de 
la  beauté  des  pensées  et  du  style, 
aux  œuvres  déjà  connues. 

X 

Nous  croyons  savoir  qu'à  la 
suite  de  l'article  qui  fut  si  remar- 
qué, du  professeur  Karl  Feden., 
dans  La  Revue  du  i*^""  juin  1909, 
VEtat  d'esprit  d'un  peuple  en 
temps  de  guerre,  diverses  person- 
nalités voudraient  prendre  l'ini- 
tiative de  rechercher  et  de  publier 
les  documents  privés  concernant 
la  guerre  franco-allemande  de 
1870-71.  Il  y  aurait  là  une  œuvre 
extrêmement  intéressante  à  ac- 
complir, dans  le  genre  de  la  tâche 
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que  poursuit  la  Société  d'histoire 
de  la  Révolution  de  184.8.  Nul 
doute  qu'on  ne  puisse  recueillir 
des  «  documents  humains  »  de  pre- 
mière importance,  d'autant  plus 
précieux  qu'ils  seront  des  témoi- 
gnages privés,  qui  ne  songeaient 
nullement  à  la  publicité. 

X 

Sous  la  présidence  de  M.  Henry 
Roujon,  la  Société  française  des 
Amis  de  la  Musique  vient  de  se 
fonder  comme  une  vaste  ligue 
destinée  à  grouper  dans  l'intérêt 
du  public,  comme  dans  celui  des 
artistes,  tous  ceux  qui,  de  près  ou 
de  loin,  s'intéressent  à  l'art  mu- 
sical. Créée  dans  le  but  d'aider 
dans  le  sens  le  plus  large  au  dé- 
veloppement de  l'art  musical  en 
France,  cette  Société  va,  pour  le 
moment,  concentrer  son  effort  sur 
deux  points,  qui,  de  l'avis  de  tous, 
ont  été  trop  négligés  jusqu'ici 
dans  notre  pays  :  l'instruction 
musicale  des  enfants,  et  le  déve- 
loppement des  Sociétés  chorales. 

Etranger  : 

Parmi  les  souvenirs  qu'on  peut 
rappeler  sur  George  Meredith,  le 
grand  romancier  que  l'Angleterre 
a  perdu  le  printemps  dernier,  ceux 
qui  concernent  ses  humbles  dé- 
buts ne  sont  pas  les  moins  inté- 
ressants. Fils  d'un  marin,  qu'il 
qualifia  lui-même  d'homme  <(  dé- 
sordonné et  stupide  »,  il  dut,  par 
contre,  certainement  beaucoup  de 
ses  qualités  à  sa  mère,  femme  gra- 
cieuse et  cultivée.  Un  premier  ma- 
riage ne  fut  pas  heureux  ;  un  se- 
cond fut  plus  favorable.  Quant 
aux  débuts,  ils  furent  fort  péni- 
bles. D'abord  lecteur  auprès  d'une 
dame  aveugle,  puis  employé  dans 
une  librairie,  Meredith  fut  envoyé, 
pour  ses  débuts  dans  le  journa- 
lisme, par  le  Morning  Post  en  Ita- 
lie, en  1866,  comme  correspondant 
de  guerre.  Il  ne  commença  à  être 
connu  qu'à  l'âge  de  57  ans.  Aussi 
le    romancier    dût-il    se  hâter. 


UEgoïste^  que  beaucoup  regar- 
dent comme  son  chef-d'œuvre,  fut 
écrit  en  cin^  mois. 

X 

La  Société  impériale  de  musi- 
que russe  a  fêté,  cette  année,  son 
demi-siècLe  d'existence.  Elle  fut 
fondée  par  Antoine  Rubinstem. 
Rentrant  en  Russie,  il  avait  été 
frappé,  après  une  tournée  en  Eu- 
rope, de  ce  fait  que  les  composi- 
teurs russes  n'étaient  pas  d'*">  pio 
fessionnels  de  la  musique,  mais 
des  juristes,  comme  Tschaikow- 
sky  ;  des  médecins,  comme  Boro- 
dine  ;  ou  encore  des  militaires  ou 
des  marins,  comme  Rimsky-Kor- 
sakow,  Lwoff,  Moussorgsky.  Et  il 
eut  l'ambition  de  doter  la  Russie 
d'un  centre  musical.  Il  réussit, 
grâce  à  l'appui  de  la  princesse 
Hélène,  et  en  1860  Rubinstein 
était  nommé  directeur  du  Conser- 
vatoire de  Pétersbourg. 

X 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans 
une  Vie  récente  de  Saint  François 
d'Assise,  c'est  qu'elle  est  due  à  un 
écrivain  danois,  M.  Johannes  Jœr- 
gensen,  qui  fut  tout  d'abord  un 
fougueux  adepte  du  darwinisme  et 
de\  la  libre-pensée.  Converti  de- 
puis au  catholicisme,  il  a  déjà 
donné  sur  l'Ombrie  un  délicieux 
ouvrage,  le  Livre  du  Pèlerinage... 
Et  il  publie,  maintenant,  une  Vie 
du  bienheureux  d'Assise,  qui  est 
une  véritable  résurrection,  même 
après  l'ouvrage  de  Paul  Sabatier, 
du  divin  Poverello.  Au  vrai,  l'au- 
teur voit  dans  François  moins  un 
mystique  qu'un  fils  dévoué  de 
l'Eglise  et  très  soumis  au  pape. 

X 

Il  s'est  tenu  récemment  un  Con- 
grès national  des  éditeurs  et  li- 
braires de  Russie,  à  Saint-Péters- 
bourg. On  s'y  est  très  nettement 
prononcé  contre  la  liberté  de  tra- 
duction, et  on  a  exprimé  l'espoir 
que  des  conventions  littéraires 
soient  conclues  avec  les  autres 
pays.  La  loi  votée  à  ce  sujet  par 
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la  Douma  viendra  cet  hiver  en  dé- 
libération devant  le  Conseil  de 
l'Empire.  Il  semble  donc  qu'on 
soit  à  la  veille  d'aboutir  à  une  dé- 
cision qui  mettra  fin  à  un  état  de 
licence  ridicule  —  pour  ne  pa:J 
dire  plus. 

X 

L'Opéra  national  anglais,  tant 
souhaité  par  tous  les  amis  de  la 
musique  en  Angleterre,  serait  sur 
le  point  de  devenir  une  réalité. 
Un  des  fils  du  fameux  Beecham, 
le  roi  des  pilules  et  pastilles  de 
ce  nom,  a  déjà  promis  près  de 
8  millions  de  souscription  person- 
nelle. Il  y  en  aurait  encore  quel- 
ques autres  à  trouver.  Mais  la 
grosse  question  est  celle  de  l'em- 
placement. Or  celui-ci  non  seule- 
ment serait  hors  de  prix  à  Lon- 
dres, mais  encore  il  n'existe  pas. 
Il  faudrait  qu'un  propriétaire 
d'immeubles  consentît  aune  vente, 
et  à  une  vente  possible. 

X 

UHistoire  artistique  de  Venise, 
par  Francesco  Sansovino,  décrit 
tout  au  long  un  Christ  en  croix 
du  Tintoret,  et  d'autres  tableaux 
de  Palma  le  Jeune.  On  n'avait  pas 
idée  jusqu'ici  de  ce  qu'avaient  pu 
devenir  ces  toiles.  Or,  la  commis- 
sion des  travaux  publics,  en  ins- 
pectant le  campanile  de  Saint- 
Giuliano,  a  trouvé  ces  toiles,  sous 
forme  d'un  gros  rouleau  poussié- 
reux. Elles  avaient  été  enlevées 
de  leur  place  dans  l'église,  pour 
être  remplacées  par  un  revête- 
ment de  marbre,  en  1830. 

X 

L'éminent  écrivain  et  critique 
anglais,  lord  John  Morley,  le  bio- 
graphe et  l'élève  du  grand  Glads- 
tone, a  parlé  récemment,  devant 
la  Conférence  de  la  Presse,  à 
Londres,  sur  la  littérature  et  le 
journalisme.  Il  s'est  montré  assez 
sévère.  ((  La  littérature  est  la  plus 
séductive  et  la  plus  dangereuse 
des  professions.  »  Il  a  rappelé  la 
boutade  de  Carlyle  :  ((  Le  journa- 


lisme ?  de  l'eau  de  ruisseau.  »  Et 
lord  Morley  a  proposé  cette  autre 
définition  :  «  Le  journalisme?  de 
la  littérature  à  la  minute.  »  Les 
lettres  doivent  viser  à  l'idéal,  et 
le  journaliste  est  l'avocat  des 
faits.  Pour  l'orateur,  dix  vers  d'un 
poète  national  comme  Burns,  ont 
eu  plus  d'effet  sur  la  mentalité  an- 
glaise que  cent  mille  articles  de 
tête.  Un  journaliste  vaut  par  ce 
qu'il  a  de  littérature.  Et  le  der- 
nier degré  des  lettres,  c'est  l'in- 
vective. 

X 

La  petite  pharmacie  de  Grims- 
tad  où  Ibsen  fut  apprenti,  puis 
aide  pharmacien,  allait  disparaî- 
tre, quand  George  Brandès  a  fait 
une  souscription  parmi  les  ibsé- 
nistes  danois  pour  la  racheter.  La 
somme  nécessaire  a  été  recueillie. 
C'est  dans  cette  pharmacie  qu'Ib- 
sen écrivit  son  premier  drame, 
Catilina.  De  Shorting  norvégien 
a  contribué  à  la  souscription.  La 
pharmacie  de  Grimstad  va  être 
transformée  en  musée  ibsénien, 
semblable  au  musée  de  Gœthe  à 
Weimar,  et  au  musée  Shakespeare 
de  Stratfort-sur-Avon. 

X 

Paul  Heyse,  le  vétéran  de  la 
littérature  allemande,  a  publié  un 
nouveau  roman,  la  Naissance  de 
Vénus,  dont  l'action  réaliste  rap- 
pelle ses  grands  succès  d'autrefois 
et  surtout  Au  Paradis.  L'auteur  de 
VArrabiata  est  resté  épris  des  my- 
thes antiques,  mais  cette  fois  il 
fait  pénétrer  Aphrodite  dans  un 
milieu  moderne,  milieu  d'artistes 
et  aussi  milieu  bourgeois,  où 
triomphe  la  morale  convention- 
nelle. Ce  qui  distingue  la  nouvelle 
œuvre  de  Heyse,  c'est  la  fraîcheur 
du  sentiment  en  môme  temps  que 
le  souffle  de  la  jeunesse  demeurée 
toute  vivace.  Paul  Heyse  a 
soixante-dix-^neuf  ans.  A  lire  1*6 
Roman  de  Vénus,  on  met  en  doute 
cette  date  de  naissance. 

E.  DE  MORSIER. 


III 


Vers  FEntente  Universelle 


Les  guerres  a  politiques  »  sont  \ 
désormais  impossibles.  Par  contre,  | 
les  amis  de  la  paix,  devant  la  lutte  j 
des  tarifs  protecteurs   de  douane, 
doivent  se  préoccuper  des  conflits 
que  pourraient  amener  les  rivali-  j 
tés  économiques,  à  la  suite  de  cet 
exhaussement  des  barrières  com- 
merciales. Les    pacifistes  doivent 
être  libre-échangistes  ;  ils  applau- 
dissent au  vote  de  la  Chambre  des 
députés  qui,  sur  la  proposition  de 
Jaurès  :  a  invite  le  gouvernement 
de  la  République  à  provoquer  une 
conférence  internationale  de  tou- 
les  les  puissances    intéressées,  en 
vue  d'une  réduction   graduelle  et 
simultanée  des  tarifs  de  douane  ». 

Souhaitons  de  voir  sous  peu  le 
Zollverein  européen,  que  les  cir- 
constances créeront  fatalement 
contre  le  régime  douanier  prohibi- 
tif des  Etats-Unis  ;  et  dans  l'ave- 
nir le  libre-échange  mondial,  né- 
cessaire à  ((  la  paix  durable  entre 
toutes  les  nations  ». 

X 

L'évolution  rapide  de  tous  pays 
vers  le  parlementarisme  constitue 
un  facteur  efficace  de  l'entente 
universelle.  Les  représentants  de 
peuples  qui  sont  tous  favorables  à 
la  paix  se  refuseront  à  déchaîner 
aucune  guerre.  Notons  avec  joie  la 
victoire  des  constitutionalistes  per- 
sans qui,  après  les  Jeunes  Turcs, 
étonnent  l'Europe  par  leur  sa- 
gesse. Sous  la  régence  du  libéral 
Azb  el  Moulk,  un  jeune  Schah  de 
onze  ans  ne  saura  s'opposer  aux 
décisions  de  la  Meldjiss  (parle- 
ment persan).         -  ^ 

Ainsi,  depuis  moins  d'un  lustre, 
successivement,  la  Russie,  la  Tur- 
quie, la  Perse  sont  devenus  pays 
constitutionnels   ;    la  Fédération 


Sud-Africaine  s'est  créée  ;  la  Chi- 
ne, les  Indes  et  l'Egypte  auront 
leurs  assemblées  nationales  ;  le 
sufi^rage  universel  règne  aujour- 
d'hui en  Autriche,  demain  la  Hon- 
grie l'adoptera. 

X 

Les  visites  des  chefs  d'Etat  se 
multiplient.  Bien  plus  réjouissante 
encore  est  la  nouvelle  coutume  des 
visites  entre  parlementaires.  Les 
membres  de  la  Douma,  dûment  au- 
torisés par  le  Tzar,  sont  fêtés 
quinze  jours  en  Angleterre  où  le 
premier  ministre  leur  rappelle  les 
difficultés  de  la  fondation  d'une 
entente  amicale  anglo-russe. 

Un  certain  nombre  de  ces  repré- 
sentants de  la  grande  nation  slave 
nous  rendit  visite  ensuite.  Et 
quelle  que  fût  leur  nuance  politi- 
que, ils  protestèrent  de  leur  fidé- 
lité à  l'alliance  française  ;  ils  dé- 
plorèrent publiquement  la  con- 
duite de  l'Allemagne  lors  de  l'an- 
nexion de  la  Bosnie-Herzégovine. 

La  triple  entente  se  fortifiera, 
non  «  contre  »,  mais  «  vis-à-vis  » 
de  la  triple  alliance. 

La  paix  en  sera  d'autant  plus 
certaine  ;  des  groupements  aussi 
énormes  ne  peuvent  plus  entrer  en 
conflit  ;  un  accord  est  plus  facile 
à  établir  entre  deux  parties  qu'en- 
tre cinquante. 

Les  deux  ((  triplettes  »  fonde- 
ront l'Union  Européenne  (d'Hexar- 
chie  »,  création  nécessaire  contre 
l'invasion  des  produits  manufactu- 
rés d'Amérique. 

Après  les  parlementaires  russes, 
les  Ottomans  furent  reçus  à  Lon- 
dres et  à  Paris  par  les  ministres 
des  affaires  étrangères. 

Enfin,  les  délégués  de  notre 
groupe    parlementaire    de  l'arbi- 
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trage  furent  accueillis  avec  enthou- 
siasme aux  pays  Scandinaves. 

X 

Manifestations  d'entente  :  le 
Reichstag  allemand  a  voté  un  trai- 
té d'amitié  avec  le  Vénézuela.  — 
Les  chambres  de  commerce  anglai- 
ses demandent  le  timbre  à  lo  cen- 
times avec  la  France.  —  La  Con- 
férence pour  la  correspondance 
télégraphique  internationale  a  pro- 
mulgué quelques  améliorations  : 
les  adresses  conventionnelles  et 
cours  de  bourse  seront  taxés  au 
tarif  ordinaire  ;  par  mention  spé- 
ciale, une  distribution  nocturne 
des  dépêches  peut  être  exigée  ;  au 
cas  de  non  emploi,  les  taxes  pour 
réponse  payée  seront  rembour- 
sées ;  l'accusé  de  réception  d'un 
télégramme  mentionnera  le  nom 
de  l'intermédiaire  auquel  la  dépê- 
che est  remise.  —  Au  nombre  de 
deux  cents,  les  sourds-muets  an- 
glais sont  fêtés  par  leurs  confrè- 
res de  France  ;  bien  que  silen- 
cieux, très  symbolique  fut  ce  geste 
d'entente  cordiale.  —  L'Institut 
International  de  Statistique  a  tenu 
ses  assises  à  Paris  ;  quatre  sec- 
tions discutèrent  la  méthode  ;  la 
démographie,  les  crises  économi- 
ques, les  statistiques  sociales.  — 
Le  mouvement  anti-duelliste  gran- 


dit, même  parmi  les  étudiants  al- 
lemands,   fondateurs    à  Leipzig 

"  d'un  ((  Comité  pour  la  protection 
de  l'honneur  des  Universitaires  », 
pour  régler  les  querelles  devant 
un  conseil  d'Académie.  —  Les 
Grandes  Loges  maçonniques  d'Al- 

1  lemagne  se  réconcilient  avec  le 
Grand-Orient  de  France. 

X 

Bibliographie  pacifiste  :  Deux 
livres  :  L'Organisation  internatio- 
nale, par  M.  E.  Duplessix.  Etude 
de  la  constitution  d'une  «  Société 
des  Nations  »  inspirée  des  mêmes 
principes  que  ceux  des  sociétés 
commerciales.  L'auteur  de  la  Loi 
des  Nations  démontre  que,  tout 
en  gardant  leur  complète  autono- 
mie, les  peuples  doivent  s'associer 
non  par  pur  sentiment,  mais  par 
((  intérêt  »  bien  compris. 

M.  Jean  Lagorgette,  qui  publia 
une  œuvre  documentée  sur  le 
Rôle  de  la  Guerre,  a  traduit  de 
l'allemand  Les  Bases  du  Paci- 
fisme de  A. -H.  Fried.  Ces  «  ba- 
ses »  sont  :  l'éducation  des  esprits 
et  la  propagande,  qui  devraient 
précéder  les  soi-disantes  rêveries 
du  ((  Pacifisme  réformiste  ». 

Léon  BOLLACK. 


IV 

Autour  de  la  Paix  armée 


France  : 

Le  Sénat  a  enfin  adopté,  après 
un  premier  refus,  le  projet  d'aug- 
mentation de  l'artillerie  de  cam- 
pagne que  la  Chambre  avait  volé 
avec  une  forte  majorité.  C'est  re- 
lui que  La  Revue  n'a  cessé  de  pré- 
coniser depuis  dix-huit  mois.  Les 


mesures  prescrites  par  l-e  minis- 
tre de  la  guerre  aux  bureaux  de 
recrutement  pour  la  répartition  c'u 
dernier  contingent  et  les  crédits 
mis  à  la  disposition  de  la  guerre 
pour  la  réorganisation  de  l'artille- 
rie, vont  permettre  de  passer  dès 
à  présent  .\  l'exécution  de  la  loi 
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récemment  votée  par  les  deux 
Chambres.  D'ici  octobre  prochain, 
chaque  brigade  d'artillerie  sera 
constituée  à  27  batteries  de  campa- 
gne par  la  création  de  94  batteries 
nouvelles.  Il  restera  à  créer,  à  par- 
tir du  i^'"  janvier  1910,  65  batte- 
ries qui  porteront  à  30  le  nombre 
des  batteries  par  corps  d'armée. 
Une  chose  essentielle  sera  de  cons- 
tituer des  approvisionnements  en 
projectiles  correspondant  à  cet*:e 
augmentation  du  nombre  de  pièces, 
car,  suivant  une  juste  expression, 
le  canon  de  75  est  un  gros  man- 
geur de  munitions. 

X 

Autriche  : 

Le  Ministère  de  la  Guerre  vient 
de  mettre  en  expérience  un  nouveau 
fusil  qui  diffère  essentiellement  des 
armes  en  usage  dans  les  autres 
puissances  européennes.  La  mise  de 
feu  est  obtenue  non  par  le  choc 
d'un  percuteur  sur  l'amorce  de  la 
cartouche  mais  par  l'emploi  d'un 
courant  électrique  d'induction.  Les 
avantages  qui  résultent  de  cette  in- 
vention se  traduisent,  d'une  part, 
par  une  importante  simplification 
dans  la  construction  du  mécanisme 
et  par  une  durée  plus  grande  que 
par  le  passé  des  différentes  pièces 
de  la  culasse,  et,  d'autre  part,  par 
un  départ  du  coup  plus  commode 
et  plus  rapide  sans  dérangement  de 
l'arme  pendant  le  tir.  On  obtient 
au  total  une  plus  grande  précision 
et  une  plus  grande  rapidité  de  tir 
qu'avec  les  fusils  actuels  ;  on  évite 
aussi  les  influences  produites  sur  le 
départ  du  projectile  par  le  coup  de 
doigt,  par  le  coup  d'épaule,  etc.  La 
stabilité  de  Tarme  dans  la  mise  en 
^joue  est  aussi  grande  qu'on  peut 
le  désirer. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister 
sur  les  avantages  que  présente  l'in- 
flammation de  la  cartouche  par  un 
courant  électro-magnétique.  Cette 
inflammation  est  obtenue  à  l'aide 
d'une  batterie  à  piles  sèches  de  di- 


mensions très  réduites  qui  conserve 
pendant  six  mois  ses  propriétés 
d'action,  et  à  laquelle  est  jointe  une 
bobine  électro-magnétique  qui,  par 
un  dispositif  approprié,  communi- 
que avec  l  amorce  de  la  cartouche. 
La  batterie  et  la  bobine  sont  dis- 
posées toutes  deux  dans  la  crosse 
du  fusil. 

Il  est  logique  d'attendre  les  lé- 
sultats  des  études  et  des  expérien- 
ces entreprises  avec  cette  nouvelle 
arme  avant  de  se  prononcer  sur  sa 
valeur  et  sur  son  emploi  pratique 
en  campagne.  En  particulier,  il 
faut  songer  au  renouvellement  des 
piles  au  cours  des  opérations.  Mais 
il  est  certain  que  ce  système  ingé- 
nieux et  avantageux  par  bien  des 
côtés,  mérite  de  fixer  très  sérieuse- 
ment l'attention. 

Ajoutons  qu'une  nouvelle  balle 
va  être  mise  en  service  ;  elle  atteint 
une  vitesse  initiale  de  850  mètres 
pour  un  poids  de  10  grammes  ;  elle 
est  capable  de  percer,  à  i.ooo  mè- 
tres, une  plaque  d'acier  de  3  milli- 
mètres et  à  600  mètres  les  bou- 
cliers de  l'artilllerie  actuellement 
en  service. 

X 

Italie  : 

Le  chef  mécanicien  d'artillerie 
Perino,  a  construit  une  mitrailleuse 
qui,  après  des  essais  très  rigou- 
reux, va  être  adoptée.  Cet  engin 
s'est  montré  très  supérieur  à  la  mi- 
trailleuse Maxim  :  il  est  d'un  méca- 
nisme plus  simple  et  d'un  manie- 
ment plus  facile  ;  il  permet  d'obte- 
nir une  plus  grande  rapidité  de  tir 
lorsqu'il  s'agit  de  séries  de  plus  de 
250  coups  ;  il  assure  le  renouvelle- 
ment de  l'eau  réfrigérante,  qui  peut 
s'effectuer  pendant  le  tir  même.  On 
prévoit  quatre  de  ces  mitrailleuses 
par  régiment  d'infanterie  et  deux 
par  bataillon  alpin.  En  faisant  ap- 
pel à  l  industrie  nationale  seule  la 
nouvelle  organisation  serait  termi- 
née dans  le  délai  d'une  année. 

Colonel  Damiens 
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Correspondant 

25  Juillet 

Bismarck  dénonçait,  il  y  a 
quarante  ans,  le  système  électoral 
prussien  comme  le  plus  absurde 
qui  fonctionne  dans  n'importe  quel 
État.  Tous  les  partis  ont,  depuis 
lors,  proposé  successivement  des 
plans  de  réforme,  sans  que  cette 
réforme  ait  été  faite.  Il  semble  ce- 
pendant que  le  mouvement  ac- 
tuel soit  plus  fort  que  les  précé- 
dents. Il  se  fait  actuellement  une 
vigoureuse  camfagne  four  le  suf- 
frage universel  et  direct  en  Prus- 
se. C'est  cette  campagne  qu'étu- 
die H.  MOYSSET.  Le  principe  qui 
a  présidé  à  l'élaboration  de  la  loi 
électorale  prussienne  est  celui  de 
la  représentation  des  classes.  Tout 
citoyen  âgé  de  vingt-cinq  ans  est 
électeur  primaire  {Urivœhler). 
Puis  les  électeurs  du  premier  de- 
gré sont  répartis  en  trois  classes 
dont  chacune  doit  verser  le  tiers 
de  l'impôt  total.  La  première  clas- 
se se  compose  donc  du  petit  nom- 
bre des  contribuables  les  plus  im- 
posés ;  la  seconde,  d'un  nombre 
plus  considérable  de  contribua- 
bles moyens  ;  la  troisième,  de  la 
multitude  de  ceux  qui  paient  peu 
d'impôts  ou  qui,  n'en  payant  pas, 
sont  inscrits  fictivement  pour 
trois  marks.  Chaque  classe  élit 
séparément  un  tiers  des  électeurs 
du  second  degré  {walhlmaenner), 
qui  nomment  les  députés.  On 
voit  les  injustices  de  ce  système. 
L'auteur  examinera  dans  un  pro- 
chain article  les  tentatives  faites 
pour  y  mettre  fin.  —  M. -A.  Lf- 
BLOND  termine  les  Trois  Pologncs 
par  l'étude  de  la  -persécution  re- 


ligieuse :  ((  L'histoire  de  la  Po- 
logne, conclut  l'auteur,  illustre 
cette  vérité  que  le  patriotisme  s'est 
élevé  à  une  forme  supérieure  par 
le  catholicisme.  Quand,  surpris 
par  la  grandeur  surhumaine  du 
dévouement  des  Polonais  à  la  na- 
tion et  à  la  mission  nationale,  on 
songe  à  se  l'expliquer,  on  se  dit 
bien  que  c'est  la  Bible  qui  leur  fut 
l'original  manuel  du  patriotisme  ; 
mais  la  notion  de  solidarité,  de 
race,  âpre,  violente,  vengeresse, 
qui  s'accuse  dans  le  livre  hébreu, 
se  trouve  splendidement  modi- 
fiée en  Pologne  chez  un  peuple 
essentiellement  agriculteur,  com- 
munautaire, égalitaire,  sans  dévo- 
tion intéressée  envers  le  prêtre, 
sans  assujettissement  oriental  au 
roi  :  cette  solidarité  devient  dé- 
sintéressée, débonnaire,  optimiste, 
heureuse.  Le  patriotisme  hébraï- 
que s'élargit,  se  rafraîchit,  s'atten- 
drit, se  poétise  d'une  sensibilité 
naïve  et  épique  dans  la  belle  âme, 
pure  et  aimante,  des  Slaves.  » 

Grande  Revue 

25  Juillet 

Ch.  Géniaux,  qui  raconte  ses 
impressions  de  voyage  aux  Cen- 
tres d'occupation  française  de  la 
frontière  marocaine,  critique  la 
timidité  et  l'incertitude  de  notre 
action  au  Maroc.  «  Notre  politi- 
que débile  nuit  à  la  prospérité  du 
Maroc.  Tous  les  Européens  inté- 
ressés dans  l'élevage  et  l'agricul- 
ture savent  que,  cette  année,  leurs 
associés  indigènes,  sans  certitude 
du  lendemain,  hésitent  à  cultiver 
leurs  terres.  Avant  l'accord  franco- 
allemand,  notre  gouvernement 
avait  quelques  raisons  de  rester 
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caines et  Scandinaves,  dans  notre  numéro  du  V  août  1909. 


ANALYSE   DES   REVUES  FRANÇAISES 


dans  une  prudente  expectative,  et 
encore,  il  faut  l'écrire,  l'opposi- 
tion de  l'Allemagne  a  toujours  été 
plus  apparente  que  réelle,  et  Ber- 
lin cherchait  surtout  des  compen- 
sations pour  nous  accorder  le  droit 
aux  actions  décisives.  Aujourd'hui, 
qu'attend-on  ?  Pouvons-nous  nous 
retirer  et  laisser  à  de  plus  aptes 
la  mission  d'ouvrir  le  Maroc  à  la 
civilisation  ?  L'Algérie  et  la  Tuni- 
sie nous  empêchent  même  d'envi- 
sager cette  éventualité.  »  — 
C.  Demblon  répond  à  quelques  ob- 
jections qui  lui  ont  été  présentées 
à  propos  de  ses  précédents  articles 
sur  Rutland  auteur  de  Shakes- 
feare.  —  E.  Antonelli  signale 
l'importance  et  la  nouveauté  du 
boycottage  turc  vis-à-vis  des  pro- 
duits autrichiens.  Cest  un  boycot- 
tage à  caractère  politique  «  si  net- 
tement déterminé  que  le  jour  oii 
le  protocole  diplomatique  a  été 
signé  entre  les  deux  nations,  le 
boycottage  a  cessé  brusquement,  » 

Mercure  de  France 

i^""  Août 

M.  MONTANDON  étudie  l'œuvre  du 
poète  roumain  Eminesco ;  mort  il 
y  a  vingt  ans  et  en  l'honneur  du- 
quel on  vient  de  donner  des  fê- 
tes à  Bucarest.  Eminesco  a  publié, 
dans  une  vie  assez  courte^^  deux 
volumes  de  vers  :  les  Poésies  ac- 
finitives  et  les  Poésies  fosthumes; 
trois  volumes  de  prose  :  Littéra- 
ture -po-pulaire,  Génie  solitaire,  et 
un  premier  tome  d'Ecrits  ■politi- 
ques et  littéraires,  qui  seront  sui- 
vis de  deux  autres  recueils  de  ses 
articles  épars  dans  les  périodiques 
et  dans  les  quotidiens.  L'auteur  de 
cette  étude  place  très  haut  le  ta- 
lent d'Eminesco.  <(  C'est,  dit-il,  le 
plus  grand  poète  dont  s'enorgueil- 
lissent les  lettres  roumaines...  Il 
apparaît  tellement  supérieur  à 
tout  ce  qui  l'a  précédé  qu'il  ne  sau- 
rait être  question,  à  ce  sujet,  du 
dernier  résultat  d'une  évolution. 
Eminesco  représente    à  lui  seul 


toute  une  phase  de  l'histoire  lit- 
téraire roumaine.  Il  est  une  cime. 
Après  lui,  c'est  un  monde  nou- 
veau qui  s'ouvre.  —  Dans  Let- 
tres et  Portraits  de  Mlle  Aïssé, 
E.  COUVREU  ne  se  propose  pas  de 
conter  une  fois  de  plus  l'histoire 
de  cette  femme  célèbre,  mais  de 
résumer,  d'après  des  renseigne- 
ments nouveaux,  quelques  épiso- 
des curieux  de  sa  vie,  de  classer 
les  principales  éditions  de  ses  Let- 
tres et  de  signaler  les  parties  iné- 
dites de  cette  corresponrance. 

Nouvelle  Revue 

i^'^  Août 

Dans  une  étude  sur  VAssistancû 
publique  en  Angleterre,  M.  Bel- 
LOM  qualifie  la  législation  anglai- 
se de  ((  type  le  plus  parfait  de 
l'assistance  légale  ».  Elle  oblige 
les  administrations  locales  à  four- 
nir des  secours  aux  Indigents, 
mais  elle  li'accord;e  l'assistance 
qu'à  ceux  qui  sont  dans  une  ex- 
trême misère,  laissant  à  la  cha- 
rité privée  le  soin  de  combler  les 
lacunes  de  l'assistance  publique  : 
à  côté  du  pauvre  officiellement  se- 
couru {paufer),  figure  le  malheu- 
reux secouru  par  les  particuliers 
{poor).  Pour  éviter  les  abus,  la 
loi  spécifie  que  le  pauvre  ne  re- 
cevra que  le  strict  nécessaire.  Les 
ressources  sont  fournies  par  un 
impôt  spécial  qu'on  appelle  la 
taxe  des  pauvres  {poor  rate).  En- 
fin les  secours  sont  tantôt  un  se- 
cours à  domicile  {outdoor  relief), 
tantôt  l'hospitalisation  dans  une 
maison  de  travail  {workhouse). 
Cependant,  malgré  ses  qualités, 
ce  système  se  heurte  à  beaucoup 
de  difficultés.  D'où  les  modifica- 
tions proposées  par  la  grande 
commission  nommée  en  1905  et 
qui  vient  de  terminer  ses  travaux. 
L'idée  fondamentale  de  la  Com- 
mission consiste  dans  le  rempla- 
cement des  bureaux  de  gardiens 
des  pauvres  par  une  nouvelle  au- 
torité  locale   dénommée  autorité 
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d'assistance  publique  et  dont  la 
sphère  d'action  serait  le  comté  ou 
la  ville  du  comté.  —  Les  faibles- 
ses du  régime  fiscal  en  Indo- 
Chine  résident^  d'après  UN'.  VRAI 
Tonkinois,  dans  le  désaccord  en- 
tre la  situation  politique  et  la  si- 
tuation économique.  «  Nous  avons 
cherché  à  faire  trop  tôt  l'éduca- 
tion morale  d'un  peuple  dont  l'es- 
prit se  prêtait  peu  à  la  compréhen- 
sion des  immortels  principes. 
Peut-être  eût-il  mieux  valu  assu- 
rer son  bien-être  matériel,  essayer 
de  nous  l'attacher  par  des  actes 
et  non  par  des  idées.  »  —  De 
H.  Lapauze,  la  suite  de  l'histoire 
de  V Académie  de  France  à  Rome 
et  de  Ph.  Hauser,  des  considéra- 
tions sur  les  Grecs  et  les  Sémi- 
tes, 

Revue  des  Deux  Mondes 

i"  Août 

Au  mois  d'avril  1859,  le  Prince 
Napoléon  fut  mis  par  l'empereur 
à  la  tête  du  cinquième  corps  de 
l'armée  d'Italie.  Ce  cinquième 
corps,  débarqué  à  Gênes,  occupa 
le  grand-duché  de  Toscane  et  les 
duchés  de  Parme  et  de  Modène, 
oij  le  Prince,  d'accord  avec  les  pa- 
triotes italiens,  organisâmes  gou- 
vernements provisoires.  Après 
quoi,  il  rejoignit  l'Empereur  au 
quartier  général  de  Valeggio. 
C'est  là  quïl  fut  chargé  par  son 
cousin  d'une  mission  auprès  de 
l'empereur  d'Autriche,  en  vue  de 
discuter  les  conditions  de  la  paix. 
Après  quelques  pourparlers,  l'en- 
tente se  fît  entre  le  Prince  Jérôme 
et  François-Joseph.  Napoléon  III 
ratifia  l'accord  conclu.  C'est  le 
journal  de  cette  mission  que  pu- 
blic la  revue,  sous  le  titre  :  Les 
Préliminaires  de  la  Paix  du 
II  juillet  18 ^Q.  —  Le  i*^""  juillet 
dernier,  un  crime  a  causé  à  Lon- 
dres une  très  grande  émotion.  Un 
étudiant  indou  nommé  Dingra, 
élève  à  rUniversity  Collège,  a  tué 
à  coups  de  revolver  le  lieutenant- 


colonel  Sir  William-Hutt  Curzon 
Wyllie,  aide  de  camp  et  adjudant 
politique  de  lord  Morley,  secré- 
taire d'Etat  pour  l'Inde.  Ce  crime 
a  attiré  l'attention  sur  la  situation 
de  rinde.  On  s  est  remis  à  parler 
de  VInde  aux  Indous.  Le  comman- 
dant A.  Davin  nous  fait  connaître 
l'état  de  la  question.  La  situation 
est  particulièrement  grave  dans 
l'Inde  parce  que  l'agitation  n'est 
pas*^  l'œuvre  dé  propagandistes 
isolés,  mais  d'hommes  influents, 
d'intellectuels,  de  Bah  eus.  Les 
plus  hardis  d'entre  eux  voudraient 
tout  supprimer  :  les  castes,  ics 
religions,  mais  surtout  les  An- 
glais. Les  modérés  réclament  pour 
aujourd'hui  le  self  government 
et,  pour  demain,  l'affranchisse- 
ment intégral  de  l'Inde.  <(  Actuel- 
lement souffle  sur  le  pays  un  vent 
de  révolte,  aux  rafales  lourdes 
comme  un  ouragan  des  tropi- 
ques. »  Quels  remèdes  y  a-t-il  à 
cet  état  de  choses  ?  Est-il  possi- 
ble de  ramener  le  calme.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  l'aphorisme  : 
«  Nous  avons  conquis  l'Inde  par 
l'épée,  nous  la  conserv-erons  par 
l'épée  »,  a  fait  son  temps.  Il  fau- 
drait, semble-t-il,  donner  plus 
d'élasticité  à  la  machine  admi- 
nistrative, et,  avec  toutes  les  gra- 
dations nécessaires,  substituer  à 
l'autorité  inflexible,  l'assimilation. 
La  métropole  entre  avec  prudence 
dans  cette  voie  où  l'Egypte  l'a  pré- 
cédée. A  la  fin  de  1908,  sir  Eldon 
Gorst  a  autorisé  la  formation  du 
ministère  Boutros  Pacha,  pour 
donner  satisfaction  à  l'opinion 
égyptienne  et  changer  le  système 
administratif  purement  anglais.  Il 
ne  s'agit  point,  pour  Tinde,  d'une 
réforme  aussi  radicale,  car  la  po- 
pulation de  ce  pays  est  beaucoup 
moins  avancée  que  celle  de  l'Egyp- 
te. Avant  tout,  il  faut  s'occuper  de 
l'éducation  :  «  Question  des  plus 
délicates  qui  consiste  à  prendre 
corps  h  corps  ce  problème  si  com- 
plexe :  adapter  les  méthodes  à  la 
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mentalité  indigène,  dans  les  trois 
cycles,  secondaire,  primaire  et 
supérieur.  C'est  une  véritable 
énigme  à  déchiffrer,  comprenant 
la  constitution  des  programmes, 
l'inspection  très  stricte  des  écoles, 
la  sélection  des  professeurs  et  des 
maîtres  ;  mais,  d'abord,  la  fixa- 
tion d'une  limite,  puisque  les  in- 
telligences n'assimilent  pas  conve- 
nablement ce  que  nos  cervaux 
d'Occident  absorbent  sans  diffi- 
culté. »  En  tout  cas,  on  ne  peut 
nier  que  le  temps  presse  :  ((  Cer- 
tains pessimistes  considèrent  la 
situation  comme  tellement  grave 
qu'ils  se  demandent  si,  par  une 
cruelle  ironie,  les  victoires  des 
alliés  nippons  n'auraient  pas  son- 
né le  glas  de  l'empire  britanni- 
que. Déjà,  l'Egypte  remuait  ;  au- 
jourd'hui, l'Inde  s'insurge.  Faut- 
il  voir  dans  ces  mouvements  des 
prodromes  de  l'écroulement  final  ? 
Ce  serait  l'Angleterre  frappée  au 
cœur,  si  l'Inde  n'est  pas  un  sim- 
ple appendice,  mais  le  pivot  de 
l'Empire  lui-même...  Nous  ne 
croyons  pas  à  ces  sombres  pronos- 
tics. Au  lieu  de  se  laisser  acculer, 
l'Angleterre  fera  les  concessions 
nécessaires.  Elle  voudra  diriger 
le  mouvement  pour  le  conduire 
et  réaliser  la  prophétie  de  sir 
Henry  Cotton  :  «  Tôt  ou  tard, 
l'Inde  reprendra  son  rang  parmi 
les  peuples  de  l'Orient.  »  Remar- 
quons que  l'auteur  arrive  aux  mê- 
mes conclusions  que  notre  collabo- 
rateur A.  Ular,  dans  l'article  de 
La  Revue  du  15  juin  1908  :  L! An- 
gleterre garder a-t-elle  VInde? —  De 
Fnuck-Brentano  et  P.  d'Estrêes, 
la  suite  de  Figaro  et  ses  devan- 
ciers; de  L.  Paul-Dubois,  une 
étude  sur  le  rôle  de  l'évêque  et 
écrivain  Grundtvig  dans  le  relè- 
vement intellectuel  et  patriotique 
du  Danemark  ;  de  Ch.  Maumené, 
de  curieux  renseignements  sur  un 
ambassadeur  du  pape  Alexan- 
dre VI  auprès  du  roi  Charles  VIII, 
le  Cardinal  François  Piccolomini. 


Revue  de  Paris 

Août 

***  dégage  les  divers  enseigne- 
ments de  la  guerre  russo-japo- 
naise sur  la  valeur  de  VArmée 
russe.  La  valeur  militaire  des  sol- 
dats, <(  au  sens  moderne  du  mot  », 
est  indéniable.  Dès  le  début  le 
soldat  russe  a  prouvé  qu'il  était 
capable  de  manœuvrer  et  d'atta- 
quer quand  l'ordre  ferme  lui  était 
donné,  ce  II  lui  manque  peut-être 
cet  amour-propre,  cette  initiative 
personnelle,  cet  élan  qui  ont  fait 
la  gloire  du  soldat  français.  Mais 
le  soldat  russe  présente  par  contre 
d'autres  qualités  :  esprit  de  disci- 
pline aveugle,  endurance  physique 
remarquable,  qui  le  rendent  capa- 
ble des  plus  grandes  choses,  à  con- 
dition qu'on  sache  et  qu'on  veuille 
l'y  mener.  »  —  A.  Aulard  'raconte 
((  l'aventure  tragique  de  François 
Robert,  député  de  Paris  à  la  Con- 
vention nationale  qui  avait  joué 
un  rôle  assez  important  comme 
initiateur  du  parti  républicain 
sous  la  monarchie  et  qui,  ayant 
voulu  faire  le  commerce  du  rhum, 
n'en  fut  pas  seulement  puni  par 
le  sobriquet  de  Robert  Rhum, 
mais  se  vit,  malgré  ses  services 
civiques,  accusé  d'accaparement, 
frisa  la  guillotine  et  ne  se  tira 
d'affaire  qu'à  grand'peine.  »  — 
L.  PiNGAUD,  dans  Chateaubriand, 
Na-poléon  et  les  Bourbons,  résume 
ainsi  l'attitude  du  grand  écrivain 
vis-à-vis  de  l'empereur  :  (c  Sa  ré- 
sistance intermittente  ne  l'avait 
pas  empêché  de  se  prêter  aux  des- 
seins de  l'empereur,  de  solliciter 
même  ses  bienfaits.  A  la  fin  de  sa 
vie,  désintéressé  des  affaires,  mais 
porté,  par  amour  de  la  popularité, 
à  caresser  les  opinions  populaires, 
il  exalte  le  grand  homme  tombé 
d'autant  plus  qu'il  se  croit  son  égal 
dans  ime  autre  sphère.  Sous  prétex- 
te qu'il  a  jadis  montré  exclusive- 
ment la  partie  défectueuse  de  l'ido- 
le^  il  s'efforce  de  faire  ressortir  la 
partie   achevée  ;  et  ainsi,  de  la 
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même  main,  comme  a  dit  Hugo, 
«  l'homme  a  le  pilori,  l'ombre  a 
l'apothéose.  »  —  De  L.  Houlle- 
VIGUE,  une  étude  sur  les  Aurores 


polaires  ;  de  A.  MATER,  les  Ori- 
gines  de  Vanarchis7ne  hindou  ;  de 
R.  Kann,  Les  Espagnols  dans  le 
Riff. 


IL  —  REVUES  DIVERSES 


L'Art  et  les  artistes. 

Août 

P.  Lambotte  décrit  le  retable 
d'Haedenhover,  en  Belgique.  C'est 
une  œuvre  merveilleuse,  sculptée 
en  plein  bois,  revêtue  d'une  poly- 
chromie brillante,  et  qui  repré- 
sente la  légende  d'un  tailleur  d'y- 
maiges  de  la  seconde  moitié  du 
Xiv®  siècle.  —  E.  Cleray  fait  con- 
naître une  série  de  dessins  de 
François  Watteau,  le  petit  neveu 
du  grand  artiste.  —  G.  DENOIN- 
VILLE  définit  le  talent  de  fuies 
Adler,  «  peintre  du  populaire  par 
excellence,  »  ce  qui  n'enlève  rien 
à  la  délicatesse  de  son  pinceau  ;  et 
J.  Copeau  commente  l'œuvre  du 
paysagiste  William  Norton.  A  si- 
gnaler encore  l'étude  de  R.  Meyer- 
Riefstahl  sur  le  caricaturiste  alle- 
mand Rudolf  Wilkû. 

Bibliothèque  Universelle 
et  Revue  Suisse 

Août 

A.  BONNARD  ne  se  montre  pas 
aussi  pessimiste  qu'on  l'est  d'or- 
dinaire au  sujet  de  la  Natalité 
française.  D'abord,  u  quand  on 
dit  que  la  France  se  dépeuple,  on 
dit  trop  ».  Au  dernier  recense- 
ment qui  précéda  la  guerre  fran- 
co-allemande, en  1866,  la  France 
avait  38.192.064  habitants.  Le 
traité  de  Francfort  a  annexé  à 
l'Allemagne  près  de  1.600.000  Al- 
saciens-Lorrains. Or,  en  1906,  la 
populaijtion  française  était  de 
39.252.267  individus.  ((  La  Franco 
a  donc  dépassé  d'un  million  le 
chiffre  d'habitants  qui  était  le  sien 
avant  que  ses  deux  provinces  lui 
fussent  arrachées.  Et,  pendant 
cette  période,  clic  a  multiplié  par 
vingt  la  superficie  de  ses  posses- 


sions hors  d'Europe,  et  par 
quinze  le  nombre  de  ses  sujets 
dans  les  autres  continents.  Loin 
de  se  dépeupler,  la  France  a 
donc  plus  que  compensé  les  pertes 
d'hommes  que  lui  avaient  infligées 
ses  vainqueurs,  et  elle  a  étendu  sa 
puissance  sur  le  monde  dans  des 
proportions  énormes.  »  Et  puis,  la 
croissance  très  lente  de  la  popula- 
tion n'est  pas  toujours  un  mal  pour 
un  pays.  Elle  maintient  un  équili- 
bre entre  la  richesse  publique  et  ses 
co-partageants  ;  elle  retient  les 
Français  sur  leur  sol.  La  situation 
démographique  de  la  France  n'a, 
en  somme,  rien  d'inquiétant  en  soi. 
Malheureusement,  la  population 
des  puissances  voisines  s'accroît 
avec  une  rapidité  considérable  ; 
c'est  là  le  grand  danger.  <(  Mais  il 
ne  faut  pas  pour  cela  désespérer. 
La  France  en  est  là  parce  qu'elle 
e'st  de  plus  ancienne  civilisation. 
Son  unité,  plus  de  trois  fois  sécu- 
laire, lui  a  valu  une  capitale  in- 
comparable et  un  grand  rayonne- 
ment dans  l'histoire.  Elle  a  aussi 
ses  inconvénients  et  ses  revers. 
Mais  il  serait  absurde  de  conclure 
que  la  force  .et  le  génie  de  la  na- 
tion sont  épuisés  :  c'est  le  fonds 
qui  manque  le  moins.  »  —  On  a 
célébré  récemment  avec  beaucoup 
d'éclat  le  jubilé  de  Calvin  ;  mais, 
d'après  Ch.  GÉNÉQUAND,  il  faut 
mettre  au  pluriel  le  mot  jubilé, 
car  il  y  a  eu,  en  réalité,  trois  jubi- 
lés de  Genève  :  le  jubilé  de 
l  Eglise,  le  jubilé  du  Collège,  le 
jubilé  de  l'Université. —  L.  Emery 
donne  une  étude  sur  les  Intellec- 
tuels et  le  Christianisme.  <(  Si  ces 
pages,  conclut-il,  pouvaient  ame- 
ner quelques-uns  de  nos  lecteurs 
à  comprendre  la  parfaite  compati- 
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bilité  de  l'esprit  scientifique  et  de 
l'esprit  religieux  et,  si  possible,  à 
en  faire  personnellement  l'expé- 
rience ;  si  elles  pouvaient  inaugu- 
rer la  réhabilitation  de  la  religion 
dans  quelque  esprit  en  lui  faisant 
entrevoir  qu'elle  n'est  point  une 
survivance  du  passé...  ces  pages 
auraient  atteint  leur  but.  )>  —  De 
J.-J.  DUPROIX,  la  -personnalité 
d^Eugène  Fromentin,  d'après  une 
correspondance  récemment  pu- 
bliée; de  H.  Prior  et  R.  White- 
HOUSE,  des  variétés,  à  propos  d'ou- 
vrages nouveaux,  sur  la  Chroni- 
que de  la  duchesse  de  Dtno  et  le 
Roman  de  Lamartine. 

Revue  de  Belgique 

Juillet. 

Le  Colonel  ***  n'est  pas  tendre 
pour  le  nouveau  -projet  de  loi  mi- 
litaire belge.  Il  n'augure  rien  de 
bon,  d'abord,  du  fait  que  ce  projet 
sera  discuté  par  ((  cent  cinquante- 
deux  hommes  n'ayant,  pour  la 
plupart,  jamais  porté  l'uniforme, 
jamais  manié  un  fusil,  ignorant 
tout  de  la  science  militaire,  jus- 
qu'au catéchisme  du  simple  sol- 
dat. »  Puis  l'auteur  estimte  que 
«  nous  avons  tous  les  mêmes  de- 
voirs envers  la  patrie  et  que  la 
distinction  entre  les  familles  nom- 
breuses et  celles  ayant  un  seul  en- 
fant,  ou  n'ayant  pas  d'enfant,  ne 
repose  sur  rien  qui  vaille.  »  En- 
fin, les  conséquences  sociales  du 
projet  l'effrayent.  Le  pauvre  souf- 
frira plus  que  le  riche  «  d'être  ar- 
raché à  ses  habitudes,  à  son  mi- 
lieu, à  ses  travaux,  à  un  gagne- 
pain  souvent  plus  nécessaire  que 
les  très  faibles  gains  d'un  jeune 
bourgeois  de  cet  âge.  »  Et  qui  sait 
si,  en  cas  de  conflagration  civile, 
«  une  armée  de  pauvres  ne  serait 
pas  une  menace  redoutable  pour 
les  possédants  »  —  L.  Thomas 
plaide  la  cause  de  Duclos  contre 
l'indifférence  de  la  postérité  : 
«  C'est  un  homme  oublié,  presque 
inconnu,  qui  a  eu  un  beau  carac- 
tère, une  situation  très  forte,  tou- 


tes les  qualités  de  l'écrivain, 
moins  le  génie  ;  il  a  beaucoup 
écrit  ;  ses  ouvrages  ne  sont  pas 
ennuyeux;  une  forte  intelligence 
des  faits,  de  leurs  rapports  et  du 
caractère  des  hommes  s'y  laisse 
voir  au  naturel  ;  et,  avec  tout 
cela,  Duclos  est  à  peine  cité  dans 
les  histoires  de  la  littérature.  Sur- 
tout, on  ne  le  lit  plus.  »  —  De 
W.  Aerts,  la  Bataille  de  Wagram 
et  de  Ch.  Pergameni  une  Chroni- 
que Historique. 

Revue  générale  (Bruxelles) 
Août. 

<(  C'étaient  trois  ouvriers  ma- 
nuels, trois  ouvriers  de  la  pensée. 
L'un  carguait  les  voiles  et  lar- 
guait les  vers  ;  le  second  forgeait 
des  armes  et  des  rimes  ;  et  le  der- 
nier ressemelait  les  vieux  souliers 
et  faisait  des  pièces  neuves.  L'un 
est  mort  depuis  longtemps  ;  cet 
autre,  hier,  trépassa  ;  et  le  troi- 
sième fait  encore  aujourd'hui 
l'honneur  de  toute  la  Wallonie.  » 
C'est  de  ces  quelques  ouvriers- 
poètes  que  A.  Radoux  nous  conte 
les  exploits.  Jean-Baptiste  Etche- 
vers  était  un  Français  de  la  Cha- 
rente, qui  eut  «  pour  école,  la  mer 
immense  et  qui  apprit  la  poésie 
du  soleil  équatorial,  la  poésie  drs 
ouragans  et  des  typhons,  celle  des 
horizons  sans  fin,  dans  la  Luit 
constellée.  »  Si  Etchevers  n'a  ja- 
mais atteint  le  talent  et  la  renom- 
mée de  Yan-Nibor,  il  fut  tout  de 
même  un  bon  chantre  de  la  mer. 
«  Diamant  brut,  il  ne  lui  a  man- 
qué, comme  à  tant  d'autres,  que 
l'instruction,  pour  donner  à  sa 
mube  la  complète  maturité.  Sa 
muse  est  simple,  mais  sincère  ; 
elle  dit  naïvement  ce  qu'elle  veut 
et  elle  ne  manque  pas  de  pittores- 
que. Antoine  Clesse,  né  à  Mons,  ar- 
murier et  poète,  est  un  peu  le 
Béranger  belge.  Ses  chansons 
sont,  à  juste  titre,  très  populaires 
parmi  ses  compatriotes.  Enfin,  Ar- 
thur Hespel,  qui  ((  passe  ses  jour- 
nées à  ressemeler  les  souliers  des 


534 


LA  REVUE 


habitants  de  son  quartier  »,  est  sur- 
tout un  dramaturge.  Il  écrit  dans 
le  dialecte  de  son  pays,  Tournai, 
dont  la  cathédrale  a  cinq  clochers 
et  quatre  sans  cloches.  Son  théâtre 
«  se  rattache  à  ce  mouvement  d'é- 
closion  qui  fit  fleurir  sur  le  vieux 
sol  poitevin  les  épopées  du  docteur 
Corneille,  parmi  les  sapins  des 
hauteurs  vosgiennes,  les  idylles  de 
Maurice    Pottecher,   le  long  des 


grèves  de  Bretagne,  les  mystères 
armoricains,  dans  les  calcaires 
charentais  les  comédies  sainton- 
geaises  et,  sous  le  ciel  bleu  de 
Provence,  les  strophes  ensoleillées 
des  troubadours  modernes.  —  A 
signaler  encore  :  La  -passion  de 
Vamour,  le  mariage  et  la  natalité, 
par  Castelain,  et  une  étude  de 
F.  Van  den  Bosch  sur  Albrecht 
Rodenbach. 


ANALYSE  DES  REVUES  ETRANGERES 

I.  —  REVUES  ALLEMANDES 


Deutsche  Rundschau  (Berlin) 
Août 

Albert  Leitzmann  trace  le  joli 
portrait  d'une  A7nie  de  Guillaufne 
de  Hmnboldt.  On  sait  l'énorme 
succès,  en  1848,  des  Lettres  à  une 
Amie,  de  Humboldt.  Elles  étaient 
adressées  à  Charlotte  Diede.  Or, 
on  vient  de  retrouver  et  de  publier 
les  lettres  originales  qui  étaient 
restées  depuis  un  demi-siècle  au 
château  de  Tegel.  Et  l'auteur 
montre,  par  des  citations  frappan- 
tes, combien  Charlotte  Diede  avait 
altéré,  sur  des  points  fort  impor- 
tants,lorsqu'elle  les  publia,  les  let- 
tres que  lui  avait  adressées  Hum- 
boldt. —  Otto  Seeck  termine  son 
important  travail  sur  La  Philoso- 
phie grecque  dans  ses  rapports 
avec  la  religion  populaire.  On 
peut  dire  qu'en  somme,  au  v°  siè- 
cle avant  J.-C,  le  peuple  en  vou- 
lait aux  philosophes  parce  qu'ils 
attaquaient  des  principes  qui  lui 
étaient  encore  sacrés.  Au  iv°  siè- 
cle, le  peuple  défend  moins  sa  re- 
ligion, que  les  croyances  de  so^ 
pères,  par  conservatisme  politi- 
que. Plus  tard,  les  stoïciens,  les 
cyniques  et  les  épicuriens  eux-mê- 
mes arrivaient,  en  somme,  mal- 
gré leurs  doctrines  différentes, 
au  même  catéchisme  de  vie  prati- 
que. Car  la  religion  et  la  philo- 
sophie ne  créent  pas  la  moralité  ; 


mais  c'est  la  moralité  de  la  vie 
quotidienne  qui  détermine  la  for- 
me que  prennent  leurs  enseigne- 
ments. —  Le  tableau  de  V Austra- 
lie d'autrefois  et  d''attjourd'hui  et 
celui  des  grands  progrès  accom- 
plis sous  la  domination  anglaise 
sont  tracés  de  main  de  maître 
par  un  connaisseur  en  la  matière, 
le  capitaine  de  frégate  Walther. 
—  M.  DE  Brandt  s'occupe  de  l'état 
de  VEgypte  actuelle,  d'après  l'ou- 
vrage capital  de  Lord  Cromer. 

Deutsche  Revue  (Stuttgart) 
Août 

Le  D""  Jagermann,  leminent  pro- 
fesseur honoraire  de  droit  de  Hei- 
delberg,  préconise  l'institution 
d'une  école  supérieure  pour  la  po- 
litique et  la  presse j  qui  fait  réelle- 
ment défaut  en  Allemagne.  Ce 
qu'il  demande  ce  serait,  en  som- 
me, ce  que  nous  avons  à  Paris, 
grâce  à  l'initiative  de  feu  Emile 
Boutmy,  une  école  des  Sciences 
morales  et  politiques,  avec,  en 
plus,  une  école  de  journalisme 
parlementaire.  —  H.  DE  Poschin- 
(;er  publie  des  extraits  de  la  Cor- 
respondance privée  de  Bismarck, 
de  Francfort,  dans  les  années  185 1 
à  1859.  Ce  sont  des  lettres  de  Bis- 
marck, alors  envoyé  prussien,  à 
son  chef  le  ministre  d'Etat  de 
Manteuffcl.  Ce  sont  là  des  comp- 


ANALYSE  DES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


535 


tes  rendus  des  événements  qui  se 
passent  à  Francfort,  presque  au 
jour  le  jour.  On  y  voit  l'impor- 
tance que  Bismarck  attribuait 
déjà  à  ce  qui  paraissait  dans  la 
presse.  Et  Ton  sait,  de  reste,  qu'il 
fut  un  des  premiers  hommes 
d'Etat  qui  surent  se  servir,  en 
maîtres,  de  ce  moyen  d'influencer 
l'opinion  publique.  —  Notre  émi- 
nent  collaborateur  le  professeur 
Gaston  Bonnier  étudie  Vaf-pan- 
tion  de  la  vie  sur  la  terre,  et  les 
diverses  théories  émises  à  ce  su- 
jet. L'auteur  est  un  adversaire 
résolu  de  l'idée  de  la  génération 
spontanée.  Pour  lui  la  conception 
d'une  potientialité  de  vie  univer- 
selle, d'un  (c  panspermisme  »  et 
d'une  existence  éternelle  de  la  vie 
est  ce  qui  semble  le  plus  probable 
à  l'esprit  humain.  —  Hans  Blum 
raconte  une  très  intéressante  visite 
à  Conrad  F.  Meyer.  Ce  qu'il  y  a 
de  curieux  chez  le  romancier 
suisse-allemand,  c'^st*  qu'il  com- 
posa ses  principales  œuvres  à  un 
âge  déjà  avancé.  Il  avait  65  ans 
quand  il  se  mit  à  écrire  Angela 
Borgia,  cette  délicieuse  nouvelle, 
qui  est  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 
Entendre  C.  F.  Meyer  parler  de 
l'idée  qu'il  se  faisait  du  roman 
historique,  permettant  de  recons- 
tituer une  époque  et  l'âme  des  hé- 
ros du  temps  passé,  était  d'un 
charme  aussi  grand  que  de  lire  le 
romancier. 

Nord  und  Sud  (Berlin) 
Août 

Pour  HermAiN  Baxg,  Eleonora 
Duse  est  l'interprète  artistique  de 
ce  siècle,  comme  la  Ristori  fut 
celle  du  temps  des  Bourbons,  et 
Sarah  Bernhardt  celle  d'hier.  Le 
génie  dramatique  de  la  Duse  est 
fait  de  volonté  et  d'harmonie.  Peu 
ou  point  de  cris  de  désespoir,  de 
fureur  ou  d'angoisse.  Mais  l'atti- 
tude d'une  douleur  concentrée, 
d'une  terreur  étonnée  devant  la 
misère  humaine.  Tout  vit  en  elle. 


tout  son  corps  semble  penser.  Elle 
anime  les  aiccessoires  eux-mêmes 
et  dans  la  Dame  aux  Camélias, 
lors  de  la  scène  avec  le  père  d'Ar- 
raand,  les  fleurs  qu'elle  froisse 
semblent  mourir  de  la  douleur  de 
Marguerite.  —  ADÈLE  SCHREIBER 
rend  compte  de  la  lutte  des  fem- 
mes anglaises.  Il  y  a  parmi  les 
suffragettes  des  femmes  de  toutes 
les  classes,  jusqu'à  des  femmes  de 
ministres  et  de  grands  seigneurs. 
La  dureté  du  gouvernement  an- 
glais envers  les  suffragettes  en 
prison  leur  a  conquis  la  sympathie 
de  tous.  Elles  arriveront  à  leur  but 
tôt  ou  tard,  car  elles  ont  la  foi 
agissante.  —  GEORGE  GRiiTZMA- 
CHER  donne  une  forte  étude  sur 
Jean  Calvin.  Il  blâme  sa  sévérité, 
sa  cruauté  despotique  ;  mais  il 
montre  que  ce  fut  un  ferme  ca- 
ractère de  granit,  une  grande 
franchise  et  une  grande  volonté. 
Il  eut,  vraiment,  la  majesté  de  la 
Loi. 

Sozialistische  Monatshefte 

(Berlin)  29  juillet 

M.  Maurenbreches  apprécie  la 
carrière  politique  de  Biilow  et  les 
causes  qui  viennent  de  la  clôturer. 
Il  montre  quels  sont  les  véritables 
auteurs  de  la  chute  du  chancelier. 
Celui-ci  n'est  pas  tombé  à  la  suite 
d'un  dissentiment  avec  l'empereur 
mais  parce  qu'il  a  refusé  d'emboî- 
ter le  pas  derrière  la  majorité  par- 
lementaire. Ce  n'est  du  reste  pas 
la  première  fois  que  la  résistance 
aux  représentants  du  pays  a  eu 
pour  conséquence  le  renversement 
de  l'obstacle  et  du  chef  du  gouver- 
nement, Caprivi  fut  victime  dune 
semblable  manœuvre.  Ces  deux 
exemples  montrent  qu'il  faut  comp- 
ter désormais  en  Allemagne,  com- 
me dans  tous  les  pays  constitution- 
nels, avec  les  mandataires  de  la 
nation.  L'auteur  en  déduit  qu'il 
y  a  pour  tous  les  partis  et  pour 
les  socialistes  également  néces- 
sité  de   renforcer   la   gauche.  — 
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Edmond  Fischer  traite  le  délicat 
problème  de  la  sexualité.  Il  estime 
que  la  société  moderne  a  pour  de- 
voir impérieux  de  chercher  la  so- 
lution des  questions  sociales  qui 
s'y  rattachent,  entre  autres  celle 
de  la  prostitution.  Il  voudrait  aus- 
si que  l'amoralité  fût,  comme  l'a 
demandé  Bebel,  l'objet  d'une  in- 
vestigation sérieuse  de  la  part  des 
autorités  et  qu'on  ne  se  bornât 
point  à  édicter  des  lois  à  cet  égard, 
nais  que  l'on  travaillât  efficace- 
ment à  exercer  une  influence  mo- 
rale sur  les  masses.  C'est  toute  une 
organisation  à  créer  et  qui  ne  de- 
vrait pas  se  réduire  à  des  discours. 

Suddeutsche  Monatshefte 

(Munich) 
Août 

Ce  numéro  est  en  grande  partie 
consacré  à  la  Suisse  littéraire.  J. 
Hymiller  y  étudie  les  récentes 
productions  de  la  Suisse  alleman- 
de. Parmi  les  maîtres  récents  il  si- 
gnale J.-V.  Widmann,  l'auteur 
très  fêté  du  Samt,  que  la  critique 
actuelle  s'accorde  à  louer  comme 
une  des  meilleures  œuvres  poéti- 
ques du  moment  ;  Cari  Spitteler, 
que  ses  compatriotes  appellent  le 
meilleur  de  leurs  poètes  ;  Ernst 
Zahn,  dont  La  Revue  a  déjà  si- 
gnalé le  remarquable  talent  de  ro- 
mancier ;  Gustave  Gampers,  l'é- 


mule allemand  de  l'Américain 
Walt  Whitman  ;  Victor  Hardung 
et  Félix  Mœschlin,  dont  les  bril- 
lants débuts  dans  le  roman  don- 
nent de  si  belles  espérances,  et 
bien  d'autres,  car  la  moisson  est 
riche.  —  M.  Loosli,  de  son  côté, 
passe  en  revue  les  prosateurs  et 
poètes,  qui  écrivent  en  dialecte, 
tels  que  Friedli,  le  Bernois  du 
Grindelwald  ;  Reinhart,  de  Soleu- 
re,  Tavel,  le  rival  de  Friedli,  s'at- 
tachant  comme  ce  dernier  à  repro- 
duire dans  un  miroir  fidèle  les 
physionomies  locales  de  son  can- 
ton. —  A  mentionner  aussi  la  cor- 
respondance inédite  de  Nietzsche 
et  de  Cari  Hillebrand,  dont  les 
travaux  historiques,  bien  connus 
en  France,  ont  marqué  une  date, 
il  y  a  quelque  vingt  ou  trente  ans. 
On  sait  qu'Hillebrand,  après  avoir 
professé  les  littératures  étrangères 
à  la  Faculté  de  Douai,  démission- 
na en  1870,  pour  rentrer  en  Alle- 
magne où  il  paya  par  une  aversion 
systématique  pour  la  France  l'hos- 
pitalité qu'il  avait  reçue  d'elle.  J. 
Crusion  accompagne  ces  lettres 
d'un  commentaire,  où  il  indique 
les  relations  intellectuelles  entre 
l'historien  et  le  philosophe,  tous 
deux  se  rencontrant  sur  le  terrain 
commun  de  leurs  études  et  de  l'ap- 
préciation des  temps  et  des  intelli- 
gences. 


II.  —  A.  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Contemporary  Review  (Londres) 
Août 

Littérature  chrétienne  nationale 
et  internationale  est  le  titre  d'un 
discours  prononcé  par  le  Profes- 
seur Harnack,  lorsi  de  la  récep- 
tion à  l'Université  de  Berlin  des 
rcpésentants  des-  Eglises  anglai- 
ses. L'éminent  historien  a  insisté 
sur  les  conséquences  sociales  et 
politiques  que  peut  avoir  la 
communauté  des  études  poursui- 
vies en  toute  franchise  et  en  tou- 
te liberté.  —  Terminant  son  étude 


approfondie  des  Causes  du  Chô- 
mage ^  H.  Stanlfa'-Jevons  montre 
l'influence  des  fluctuations  com- 
merciales et  de  l'activité  solaire. 
Quand  le  commerce  est  prospère, 
les  salaires  augmentent  et  le  chô- 
mage diminue.  C'est  ce  qui  s'est 
produit  de  1887  à  1896.  Au  mouve- 
ment d'expansion  économique  qui 
se  produisit  de  1896  à  1899  corres- 
pond une  amélioration  des  condi- 
tions du  travail.  De  1899  à  aujour- 
d'hui,il  est  facHe  de  distinguer  plu- 
sieurs mouvements   alternatifs  de 
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hausse  et  de  baisse.  On  ne  peut  nier 
enfin,  l'influence  des  variations  at- 
mosphériques sur  la  production 
des  matières  premières,  par  suite, 
sur  Le  commerce  et  l'industrie,  et, 
en  dernière  analyse,  sur  le  chô- 
mage. —  La  revue  des  Affaires 
extérieures,  par  DiLLON,  signale 
particulièrement  l'influence  que 
les  nécessités  financières  ont  exer- 
cée sur  la  politique  des  divers 
Etats  européens.  La  nécessité  de 
se  procurer  des  sommes  considé- 
rables pour  faire  face  aux  dépen- 
ses militaires  et  maritimes  a,  en 
effet,  modifié  du  tout  au  tout  l'at- 
titude de  certains  pays.  C'est  ain- 
si que  la  Russie,  désireuse  d'atti- 
rer les  capitaux  britanniques  pour 
mettre  en  valeur  ses  énormes  res- 
sources', minérales  et  autres,  se 
fait  très  aimable  pour  son  ancien- 
ne ennemie,  la  Grande-Bretagne, 
et  se  livre  à  une  sorte  de  ca-pta- 
tio  benevolentiœ.  En  Allema- 
gne, ce  sont  les  soucis  financiers 
qui  ont  amené  cette  curieuse  coa- 
lition des  libéraux  et  des  conser- 
vateurs, ((  qui  est  bien  la  pièce  la 
plus  étonnante  de  l'œuvre  accom- 
plie par  le  prince  de  Bùlovv,  du- 
rant ses  dix  années  de  chancelle- 
rie. »  Pour  se  procurer  de  l'argent, 
le  gouvernement  turc  édicté  une 
loi  très  importante  en  faveur  des 
capitalistes  étrangers.  Enfin,  en 
Autriche,  en  Suède,  en  Norvège, 
au  Japon,  les  préoccupations  fi- 
nancières sont  au  premier  plan. 
Bref,  on  peut  dire  que  «  l'exten- 
sion des  budgets  est  en  train  de 
bouleverser  le  monde  ». 

East  and  West  (Londres) 
Juillet 

L'article  de  M.  Jivarji  Janshedji 
MODI  sur  la  Place  des  animaux 
dans  la  -pensée  humaine  se  rappor- 
te à  un  livre  de  la  comtesse  Cesa- 
resco  dans  lequel  elle  montre  le 
rôle  joué  par  les  animaux  dans 
tous  les  temps  et  chez  tous  les  peu- 
ples. Le  cheval  était  très  vénéré 


chez  les  Iraniens  et  était  considéré 
comme  un  membre  de  la  famille. 
C'est  aussi  à  lin  ancien  Iran  qu'on 
fait  remonter  l'origine  des  courses 
de  chevaux.  On  attribue  à  Ariman 
l'introduction  chez  les  hommes  du 
régime  carné.  Les  Mahométans 
respectent  les  animaux  parce  que 
le  Prophète  a  déclaré  qu'ils  étaient 
parents  des  hommes.  Enfin  le 
christianisme  compte  de  nombreu- 
ses et  touchantes  histoires  d'ani- 
maux, telles  celles  de  saint  Fran- 
çois d'Assise  et  saint  Martin. 

Fortnightly  Review  (Londres) 
Août 

De  B.  W.  Maz,  une  étude  sur 
Meredith  lecteur  de  librairie. 
Le  grand  romancier  anglais  qui 
vient  de  mourir  fut  pendant  de 
longues  années  le  «  lecteur  »  de 
la  maison  Chapman  et  Hall.  Son 
passage  dans  cette  maison  a  lais- 
sé une  forte  empreinte  sur  la  lit- 
térature contemporaine.  En  effet, 
l'influence  que  peut  avoir  l'opi- 
nion  d'un  esprit  tel  que  Meredith 
ne  peut  passer  inaperçu.  Doué 
d'une  faculté  d'analyse  pénétran- 
te, d'une  disposition  impartiale, 
les  jugements  de  Meredith  sur  les 
œuvres  qui  lui  étaient  soumises 
étaient  toujours  écoutés  avec  res- 
pect par  les  éditeurs  et  les  auteurs. 
Ce  sont  ses  encouragements  qui 
ont  stimulé  Thomas  Hardy,  Olive 
Schreiner  et  Georges  Gissing.  Me- 
redith savait  tout  de  suite  dis- 
cerner, même  dans  un  livre  im- 
parfait, s'il  y  avait  du  talent  ou 
non.  Dans  sa  carrière  de  «  lec- 
teur »,  il  manifesta  une  très 
grande  prédilection  pour  tous  les 
livres  se  rapportant  à  la  mer.  Il 
affectionna  aussi  les  livres  sur  la 
nature,  et  tous  les  ouvrages  con- 
cernant les  voyages,  les  peuples 
et  les  pays  étrangers.  —  Dans  l'In- 
fluence de  V Italie  sur  la  politique 
des  Brownings,  A.  Harter  mon- 
tre que  ritallè  fut  un  seconde  pa- 
trie pour  les  deux  .  grands  poètes 
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Clarke,  Tennyson  est  le  poète  le 
anglais.  Ils  se  saturèrent  si  intime- 
ment du  génie  et  de  l'histoire  de 
ce  pays  qu'ils  créèrent  en  eux-mê- 
mes un  état  d'âme  qui  tenait  au- 
tant de  l'italien  que  de  l'anglais. 
Robert  Browning  a  été  très  spé- 
cialement inspiré  par  Dante. 
C'est  en  l'étudiant  qu'il  a  écrit 
Sordello.  Ses  principaux  poèmes  : 
M  en  and  Women,  The  Riiig  and 
the  Book,  ont  dû  le  jour  à  des  in- 
fluences nettement  italiennes,  soie 
un  séjour  à  Rome,  soit  la  lecture 
de  quelques  vieux  auteurs  italiens. 
Quant  à  Mrs  Browning,  ce'st  sur- 
tout dans  l'histoire  contemporai- 
ne de  l'Italie  qu'elle  trouve  les 
accents  émus  d'un  de  ses  plus 
beaux  poèmes  :  Casa  Juidis  Win- 
dors.  Son  chef-d''œuvre  :  Aurora 
Le'tgh  fut  composé  près  de  Pise  et 
à  Rome  et  porte  l'empreinte  de  ces 
beaux  pays.  D'après  HENRY  W. 
plus  populaire  de  l'Angleterre. 
L'auteur  estime  que  nulle  faveur 
n'est  plus  méritée, mais  quelque  gé- 
nial que  soit  un  poète,  l'impartia- 
lité exige  qu'il  soit  apprécié  équi- 
tablement  à  tous  les  points  de  vue. 
Or  si  l'on  dit  que  Tennyson  est  un 
grand  artiste  en  mots,  s'il  a  trouvé 
des  moyens  d'expression  admira- 
bles pour  la  pensée  et  les  senti- 
ments humains,  on  sera  dans  la 
vérité.  Mais  là  se  limite  sa  place. 
Dans  le  domaine  de  la  pensée, 
Tennyson  est  im  adaptateur  de 
génie,  mais  pas  un  créateur.  A  ce 
point  de  vue  il  ne  peut  être  mis 
sur  le  même  rang  que  Robert 
Browning. 

National  Review  (Londres) 
Août 

Dans  La  Nouvelle  Organisa- 
tion turque,  Bampfvldk  Fullkr 
passe  en  revue  les  principales 
questions  qui  se  présentent  à  l'at- 
tention du  gouvernement  ottoman 
et  trace  la  ligne  de  conduite  que 


doivent  suivre  les  Jeunes  Turcs^ 
Ce  qu'ils  doivent  tenter  avant 
tout,  c'est  de  ramener  un  peu 
d'unité  dans  l'Empire.  Jusqu'ici, 
en  effet,  la  Turquie  a  été  un  «  ar- 
chipel »  de  nations  hétérogènes, 
que,  seul,  le  paiement  des  impôts 
unissait  au  gouvernement  de  la 
Porte.  Grecs,  Arméniens  et  Juifs 
ont  poursuivi,  indépendamment 
les  uns  des  autres,  leur  vie  natio- 
nale. «  C'est  la  tâche  des  Jeunes- 
Turcs  de  substituer  à  cette  force- 
centrifuge  une  force  centripète^, 
de  réunir  les  membres  épars,  et 
du  frottement  et  de  la  cohésion  de 
ces  parties  diverses,  de  faire  jail- 
lir la  flamme  d'une  vie  commune 
à  tout  VEmfire.  »  L'œuvre  est 
difficile,  et  demande  beaucoup  de 
courage,  d'intelligence  et  de  dé- 
vouement ;  mais  les  jeunes  Turcs- 
ont  fait  des  choses  plus  diffici- 
les et  la  sympathie  de  l'Europe  ne 
leur  fera  pas  défaut.  »  —  LEm~ 
fereur  de  demain,  c'est  le  prince- 
François  -  Ferdinand  qui  peut, 
d'un  jour  à  l'autre,  devenir  le  sou- 
verain de  la  monarchie  austro- 
hongroise.  Quelles  sont  ses  ten- 
dances politiques  ?  C'est  ce  que- 
nous  fait  connaître  A.  MÉVIL.  En 
ce  qui  concerne  la  politique  inté- 
rieure, les  opinions  de  François- 
Ferdinand  ne  prêtent  pas  à  l'équi- 
voque, car  il  les  a  maintes  foi^ 
manifestées.  C'est  un  ardent  ca- 
tholique, ennemi  des  juifs  et  de? 
protestants,  qui  désire  avant  tout 
que  l'empire  reste  fidèle  à  ses  tra- 
ditions religieuses.  «  Les  enne- 
mis de  l'Eglise,  a-t-il  dit  un  jour», 
sont  les  ennemis  de  notre  pays.  » 
En  un  mot  ,1e  prince  est  l'espoir 
des  partis  coriservateurs.  Il  est 
partisan  très  convaincu  du  suf- 
frage universel,  pensant  que  soia 
établissement  consoliderait  la  cou- 
ronne des  Habsbourgs  et  affailili- 
rait  la  situation  des  Magyars. 
Mais  en  politique  extérieure  ?  Ses 
tendances  paraissent  beaucoup^ 
moins  nettes.  Il   semble  pourtant 
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animé  d'une  certaine  défiance  vis-  | 
à-vis  de  l'Allemagne,  a  répondu  ) 
avec  assez  de  mauvaise  grâce  aux 
avances  que  lui  a  faites  Guil- 
laume II  etj  quoique  partisan  du 
maintien  de  l'alliance  avec  TAlle- 
magne,  estime  que  cette  alliance 
n'a  pas  d'autre  base  que  l'intérêt. 
La  politique  future  de  la  monar- 
chie austro  -  hongroise  dépend 
beaucoup  des  relations  personnel- 
les des  deux  souverains.  Une  ré- 
conciliation entre  eux  ne  ferait 
pas  oublier  les  premiers  dissenti- 
ments et  la  sympathie  de  Fran- 
çois-Ferdinand pour  la  France  et 
l'Angleterre.  «  Quelle  que  puisse 
être,  d'ailleurs,  l'évolution  de  la 
politique  austro-hongroise,  c'est 
le  devoir  de  la  France,  de  l'Angle- 
terre et  de  la  Russie  de  rester  for- 
tes, car  seuls  les  peuples  puissants 
sont  capables  de  tirer  profit  des 
événements.  »  —  De  Frank  Fox, 
une  étude  sur  les  Charges  de  la 
-pro-priéié  foncière  en  Angleterre  ; 
de  Miss  E.  Tvtler,  des  considé- 
rations sur  l'Eternel  problème  des 
Domestiques,  et  de  M.  Low,  la 
revue  mensuelle  des  Affaires  amé- 
ricaines. 


B.  —  Revues  diverses 
Dans  Century  (août),  E.  Hag- 
GERTY  relate  d'intéressantes  cons- 
tatations sur  V/mitaiion  chez  les 
Singes  ;  M  .  C.  Clough  Buel, 
dans  Héros  et  Serviteurs  de  la 
Faix,  fait  l'éloge  de  Carnegie,  qui 
a  consacré  une  partie  de  sa  for- 
tune à  doter  des  institutions  paci- 
fistes ou  à  récompenser,  comme  il 
l'a  fait  récemment  en  France,  des 
actes  d'héroïsme. 

Westminster  Review  contient 
des  Conversations,  signées  REFOR- 
MER avec  un  Propriétaire  anglo- 
irlandais,  au  sujet  des  taxes  nou- 
velles sur  les  biens  fonciers  ;  un 
examen  des  responsabilités  de 
l'Etat  dans  le  chômage  industriel 
et  commercial,  par  P.  DOUGAN  ; 
deux  articles  féministes  :  le  pre- 
mier de  Chatto  Svend  sur  le  gou- 
vernement  par  les  femmes  et  un 
plaidoyer  pour  le  suffrage  des 
femmes,  du  D^  A.  Clarkgale. 

A  signaler  dans  le  numéro 
d'août  de  Harpers,  un  récit  de 
voyage  le  long  de  la  muraille  de 
Chine,  par  W.-E.  Geil  et  un  arti- 
cle de  Deshler  Welch  sur  Char- 
les Dickens  à  Gênes. 


III.  —  REVUES  ESPAGNOLES 


Espana  moderna  (Madrid) 
Juin. 

Probablement  vers  la  même  épo- 
que que  le  «  Don  Quichotte  »  de 
Cervantès  parut  un  petit  volume 
anonyme  sous  le  titre  de  El  Busca- 
pié  (le  Ballon  d'Essai)  que  l'on  a 
attribué  également  au  même  écri- 
vain. C'était  le  récit  d'aventures 
bizarres  de  Charles-Quint  tournées 
en  ridicule.  Cervantès  en  est-il  bien 
l'auteur  La  critique  a  entassé  à 
cet  égard  hypothèses  sur  hypothè- 
ses et  les  conjectures  comme  les 
discussions  n'ont  pas  encore  pris  fin. 
A.  Blan'CO  les  résume,  en  ne  met- 
tant pas  en  doute  l'existence,  très 
contestée,  et    la  paternité,  égale- 


ment suspectée,  de  cet  opuscule 
sur  lequel  se  sont  exercés  les  com- 
mentaires depuis  un  bon  siècle.  — 
R.  GiL  recherche  les  influences  des 
vocabulaires  étrangers  et  principa-^ 
lement  de  la  langue  juive  sur  la 
langue  espagnole  et  la  retrouve 
dans  les  diminutifs,  les  pronoms, 
les  adverbes  surtout.  —  V.  DE  Loga 
analyse  l'œuvre  considérable  de 
Goya  en  identifiant  la  plupart  de 
ses  toiles.  En  même  temps  l'auteur 
fournit  des  détails  inédits  sur  la 
vie  du  célèbre  artiste  et  principa- 
lement sur  son  mariage  qui  le 
transforme  complètement,  le  dé- 
terminant à  renoncer  à  son  carac- 
tère nomade  pour  s'appliquer  avec 
une  assiduité  soutenue  au  travail. 
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—  E.  Bertaux  apprécie  les  ta^is 
flamands  de  l'exposition  de  Sara- 
gosse.  Ces  tapis,  d'une  remarqua- 
ble beauté,  étaient  restés  pour  ainsi 
dire  cachés  au  public  depuis  le  cen- 
tenaire de  Christophe  Colomb  jus- 
qu'à l'année  dernière.  Aussi  la  plu- 
part des  critiques  n'en  ont-ils  parlé 
que  par  ouï-dire,  quelques-uns 
même  les  considérant  comme  un 
trésor  fabuleux  qui  n'était  jamais 
sorti  des  recoins  où  il  dormait 
enseveli.  L'Exposition  de  Sara- 
gosse  les  a  mis  en  lumière  en  ré- 
vélant entre  autres  les  origines  de 
ces  diverses  oeuvres  demeurées 
jusqu'ici  en  grande  partie  ignorées. 

Lectura  (Madrid). 
Juin- Juillet 

G.  M.  Gamazo  étudie,  dans  l'his- 
toire de  l'Espagne,  les  transforma- 
tions auxquelles  contribuèrent  effi- 
cacement les  croisades.  Beaucoup 
de  ceux  qui  y  prirent  part,  oau<^  les 
nobles  et  les  prélats,  restèrent  dans 
le  pays,  n'ayant  pas  les  ressources 
de  se  rapatrier,  et  espérant  amé- 
liorer leur  condition.  Ce  furent 
tout  particulièrement  les  vilains, 
les  gens  de  basse  condition.  Ceux- 
là  augmentèrent  la  population  des 
villes  arrachées  aux  Maures  et  y 
obtinrent  des  privilèges  et  des  li- 
bertés communales.  Les  ((  francs  » 
comme  on  les  désignait  modifiè- 
rent l'esprit  et  les  aspirations  de 
l'Espagne.  —  L.  DEL  Valle  expose 
le  mouvement  agraire  espagnol, 
son  organisation  basée  sur  le  pro- 
gramme développé  dans  le  con- 
grès de  Saragosse  et  qui  sera  repris 
au  congrès  de  Valence,  en  novem- 
bre prochain.  L'auteur  insiste 
énergiquement  sur  le  concours 
que  doivent,  suivant  lui,  apporter 
à  ces  réunions  tous  les  agriculteurs 
en  vue  d'aboutir  à  une  politique 
agraire  nationale,  fondée  sur  le 
véritable  intérêt  économique  du 
pays, —  Adrien  de  Laparte  signale 
les  progrès  de  la  peinture  dans  le 
pays  basque  et  appelle  l'attention 


sur  l'œuvre  de  David  de  Regoyos, 
qui  a  voulu  peindre  surtout 
les  types  populaires,  les  manolas, 
les  chulos,  le  monde  des  corridas 
de  toros,  les  danses  basques,  entre 
autre  Vaurreskti,  les  fêtes  euskaras, 
etc.  Regoyos  est  fessentiellcmenti 
basque.  Il  a  pour  rival  Pablo 
Uranja,  qui  s'est  plutôt  cantonné 
dans  le  paysage,  où  personne  ne  le 
surpassa.  Chacune  de  ses  composi- 
tions trahit,  nous  assure-t-on  la 
main  d'un  grand  artiste. 

Gabriel  M  aura  Gamazo,  poursui- 
vant ses  travaux  de  résurrection 
historique  de  l'Espagne,  révèle  les 
conditions  de  la  vie  urbaine  au 
Xiii^  siècle.  C'est  une  évocation 
des  plus  intéressantes  et  un  tableau 
tout  autre  que  ceux  qu'on  doit  à 
l'histoire  conventionnelle.  L'au- 
teur dépeint  la  ville  moyenâgeuse 
avec  SCS  rues  étroites,  ses  maisons 
souvent  sans  air  et  sans  lumière, 
ses  habitants,  séparés  par  les  cor- 
porations, chacun  ne  connaissant 
que  ses  intérêts  individuels  et  se 
méfiant  d'autrui,  et  la  jeunesse 
recevant  dans  les  universités  de 
Bologne,  de  Paris,  d'Oxford,  l'em- 
preinte scolastique.  —  José  Maria 
Salaverrla  étudie  l'enfance  de 
Loyola,  né  en  pleine  Renaissance, 
contemporain  d'Alexandre  VI,  de 
Jules  II,  de  Léon  X,  de  Clé- 
ment VII,  de  Jules  III,  de  Char- 
les-Quint, de  François  1",  de 
Christophe  Colomb,  de  Ccrtez,  de 
Luther,  d'Erasme,  de  Calvin,  re- 
cevant dans  son  jeune  cerveau  les 
effluves  de  toute  l'agitation  de  son 
époque,  et  se  formant  à  la  lecture 
de  Galaor  et  d'Amadis,  pour  deve- 
nir à  son  tour  le  chevalier  errant 
du  ciel  et  apporter  dans  la  nou- 
velle croisade  dont  il  sera  l'apôtre 
la  vaillance  des  grands  croisés.  -- 
A.  GONZALfcs-BLANCo  passe  en  re- 
vue le  théâtre  asturicn  et  en  ex- 
trait SCS  origines  qui  se  retrouvent 
toutes  dans  les  tentatives  de  théâ- 
tre en  plein  air,  si  victorieusement 
entreprises  en  France. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas ,  par  conséquent, 
B'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 

E]n  Allemagne 


Simj)lici$iimus  (Berlin),  —  Le  Reichstag  à  Guillaome  :  Sire,  voici  la  clef  de  votre  auguste  bouche. 
Parlez  de  nouveau  à  vos  fidèles  serviteurs. 


Kladderadatsch  (Berlin).  — 


Le  Michel  allemand  a  laissé  partir  son  beau  papillon  chancelier. 


En  Orient 


Kalcm  (CoDbtan'.inoplr).  —  La  Jeune  Turquie  au  roi  Georges  de  Grèce,  qui  courtise 
Ta  chantes  bien,  nous  allons  voir  si  tu  sais  aussi  danser. 


Divers 


1l«cfta  (Varsovie).  — 


Gaillaume  et  François-Joseph  s'eiïorcent  en  vain  de  rivaliser  avec  Edouard  VII 
dans  la  construction  de  nouveaux  cuirassés. 


Aux  Etats-Unis 


Neic-York  life.  —  Le  péril  anarchiste,  ou  Hei-ald  (Boston).  —  Oncle  Sam  et  son  porte- 

la  «  Main  noire  *  aux  Etats-Unis.  monnaie  suspendus  à  la  révision  des  tarifs  de 

douane  :  —  Pourvu  qu'on  se  dépêche  ! 


Pionner  l'ress  (Saint-Paul).  —  Le  colosse  des 
Trusts  chevauchant  le  crédit  public  auquel  il  a 
mis  une  pierre  au  co'i. 


Ctiicago  Tribune.  —  Le  consommateur,  en  Améqique,  doit  franchir  toutes  les  harrières  de  douane 
ilu  nouveau  tarif  prolecteur  du  Sénat»;ur  Aldrich. 


Le  Gérant  :  JOST  FISCHER. 
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La  Rédaction  et  T Administration  de  La  i{e\ 
considérablement  agrandies,  ont  été  transférées  : 

45,  rue  Jacob,  Paris  (VI') 


Les  manuscrits  non  insérés  sont  tenus  pendant  six  mois  à  la  disposition  de> 
Meurs.  Passé  ce  délai-,  La  Revue  décline  toute  responsabilité  à  leur  égard 


LES  COmWANDEWENTS  DE  L'HYSIÈNE 

Par  le  D'  J.  Héricouri 

Nos  lecteurs  connaissent  la  valeur  de  ces  commandements 
<fui  «nt  obtenu  un  grand  succès  dans  La  Revue. 

La  brochure  est  en  vente  aux  bureaux  de  La  Revue  et  chez 
t«us  les  libraires  au  prix  de  0.60  centimes. 


Note  de  la  l^édactioD 

Nous  rappelons  à  nos  Abonnés  et  Lecteurs  que  la  Quinzaine 
riiiancière  est  publiée  sous  la  responsabilité  exclusive  de  son  signa- 
uiir4  €t  n^engage  nullement  celle  de  LA  REVUE. 


ABONNEMENT  A  "LA  REVUE' 


FRANGE 

Un  an   24  fr. 

Six  mois.   14  fr. 


ÉTRANGER 


Un  an   28  fr. 

Six  mois .  1 6  f r. 

PRIX  DU  NUMÉRO  : 
PrMncf   1  fr.  26  —  Etranger   1  Ir.  50 

P.-S.  —  Les  Réabonnements,  Changements  et  Réclamations 
I  doivent  être  accompagnés  d'une  bande  d'adresse  portant  le  n**  de 
l'Abonné.  ~ 

Les  librairies  et  les  postes  du  monde  entier  reçoivent,  sans  frais, 
Us  abonnements  à  La  Revue. 


ÉCOLE  DUVIGNAU  DE  LANNEAU 

PRÉPARATOIRE  A  r/f;:C0LE  CENTRALE 

'  Voir  notr&  annonce  pagt  y  . 


SUPPLEMENT  DE  LA  REVUE 


La  Revue  publie,  à  la  suite  de  la  Chronique  financière^  un  Bulletin  automobile 
/voir  page  6  et  7).  Nos  lecteurs  y  trouveront  toutet  les  nouvellesintéressantes  de  la  Vie 
automobile,  y  compris  les  inventions  et  les  découvertes  faites  dans  ce  domaine. 


Nouveaux  Livres  déposés 

aux  bureaux  de  "LA  REVUE  " 


Chez  Colin  : 

La  Question  polonaise,  par  R.  Dmow- 
sky,  traduction  V,  Gaztowik  (4  francs). 

Chez  Delagrave: 

Œuvres  choisies  de  Marceline  Desbor- 
des-Valmore,  études  et  notices  par  Fré- 
déric Loliée  (3  fr.  50). 

Charles  Dickens,  par  G.  R.  Chesterton, 
traduction  Achille  Laurent  et  L.  Marîin- 
Dupont  (3  fr.  50). 

La  Navigation  aérienne  par  ballons  di- 
rigeables, par  le  commandant  Boultieaux 
(2  fr.  75). 

Chez  Dujarric  : 

Dans  les  cachots  de  Nicolas  II,  par  Gri- 
gouri  Guerchouni  (3  fr.  50). 

Chez  Fasquelle; 

Les    Illusions^    par    Michel  Provins 
(3  fr.  50). 
Chez  J.  Lamarre  et  Cie  : 

Causeries  sur  le  pays  basque,  par  Mme 
Charles  d'Abbadie  d'Arrast  (Echanzeco 
Vndèria)  (2  fr.  50). 
Chez  Juven  : 

Terroristes  et  Policiers,  par  Jean  Lon- 
guet et  Georges  Silber  (3  fr.  50). 
Chez  LavauzcUe  : 

Sociétés  de  secours  mutuels  réginien- 
iaires  (recueil  des  lois,  décrets,  etc.). 

Chez  Pierre  Lafittc  : 

Auteurs,  acteurs,  spectateurs,  par  Tris- 
tan Bernard  (3  fr.  50). 

À  la  Librairie  Universelle  : 

Contes  de  Vamour  et  de  iaveniurc,  par 
T.-H.  Rosny  aîné  (1  fr.  50). 

Chez  Messein  : 

Brumes  et  Clartés,  par  Jacques  Ayrens 
(3  francs). 

Chez  Albin  Michel  : 

La  Vie  parisienne  sous  le  Consulat  et 
ïEmpire,  par  Henri  d'Alméras  (5  fr.). 


A  la  Librairie  du  Monde  Illustré  : 

Mémoires  d'un  ieune  observateur,  par 
Ernest  Depré  (3  fr.  50). 

Chez  Ollendorf; 

Le  Feu,  sous  la  cendre,  par  Gabriel  Ni- 
gond  (3  fr.  50). 

Chez  Perrin  : 

L'Inquiétude  religieuse,  par  Henri  Bre- 
mond  (3  fr.  50). 

Chez  Marcel  Rivière  : 

L'Année  économique  et  sociale  en 
France  et  à  Vélranger^  par  Paul  Fesch 
(7  fr.  50). 

A  la  Société  d'Editions  Françaises  el 
étrangères  : 

Ivan  le  Terrible,  par  A.  Tolstoï 
(0  fr.  65). 

Le  Roman  d'une  Versaillaise,  par  Au- 
gustin Billot  (3  fr.  50). 

Chez  Vasseur  : 

Un  Vice  nouveau,  par  Clément  Vaulel 
(3  fr  50). 

Divers  ; 

Pour  la  vie  lamiliale,  conférences  faites 
à  l'Ecole  des  Mères.  (Puval,  Toulouse  et 
IL  Didier,  Paris). 

Le  Sweating  systemi  et  la  loi  sur  la 
protection  de  la  santé  publique,  par  1© 
docteur  Lucien  Graux. 

L'Habitation  urbaine  :  chambres  de  do- 
mestiques, cuisines  et  loges  de  concier- 
ges, par  les  docteurs  H.  Thierry  et 
L.  Graux. 

L'hospitalisation  des  nerveux,  par  1© 
docteur  L.  Graux. 

Toinette,  drame  en  cinq  actes,  par 
A.  Beauclercq. 

Annuaire  de  la  Presse  suisse. 

Du  Danube  à  la  Sprée,  par  le  duc  de 
la  Salle  de  Rochcmaure  (Aurillac). 

Mères  et  Fils,  par  F.  Gâche  (3  fr.  50). 


1000.  —  15  Août. 
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LA  REVUE 


La  Quinzaine  Financière 


On  avait  pu  craindre  un  instant  que  l'horizon  ne  s'assombrisse,  mais 
heureusement  cela  n'a  été  qu'une  bourrasque  et  le  baromètre  de  la  Bourse 
est  retourné  au  beau.  La  fermeté  continue  donc  à  prévaloir  sur  la  plus 
grande  partie  des  valeurs;  la  situation  internationale  est  du  reste  très 
bonne  ;  la  triple  entente  a  affirmé  ses  intentions  pacifiques,  la  triple  allian- 
ce a  les  mêmes  idées  ;  il  y  a  tout  lieu  d'espérer  que  l'Espagne  triomphera 
des  Maures  et  que  la  question  Cretoise  ne  s'envenimera  pas  ;  tout  fait  donc 
prévoir  une  bonne  campagne  d'affaires  à  la  rentrée. 

La  Rente  Française  a  augmenté  son  avance  et  a  franchi  brillamment  k 
cours  de  98. 

Les  Fonds  Russes  sont  toujours  bien  tenus  le  5  %  à  102.80,  le  4  |  nou- 
veau à  96.85  ;  d'après  la  Gazette  de  Francfort,  le  projet  de  budget  pour 
1910,  fait  ressortir  un  léger  excédent  de  recettes;  le  budget  extraordinaire 
prévoit  au  contraire  un  déficit  assez  important  qui  devra  être  couvert  par 
un  emprunt  intérieur. 

Les  Fonds  Japonais  sont  fermes,  le  4  %  à  96.75,  le  5  %  à  106.30. 
L'Extérieure,  après  avoir  rétrogradé  à  94.20,  par  suite  du  mouvement 
révolutionnaire  de   Barcelone  et  des  combats  malheureux  autour  de 
Melilla,  a  repris  très  vivement  sur  la  nouvelle  de  la  fin  des  troubles  à  96.70. 

Les  Fonds  Ottomans  ont  supporté  des  réalisations  à  cause  de  bruits 
de  préparatifs  militaires  en  vue  d'une  intervention  en  Crète;  les  recettes 
totales  de  l'exercice  clos  le  28  février  sont  en  augmentation  de  130.000 
livres  turques  environ  sur  celles  du  précédent. 

Le  Portugais  n'a  enregistré  que  des  veiriations  peu  appréciables  ;  le 
change  a  toutefois  légèrement  baisssé  ;  on  annonce  que  le  ministre  des  Fi- 
nances va  présenter  aux  Cortès  un  projet  pour  la  conversion  des  dettes 
intérieures  et  flottante;  il  serait  créé  pour  270.000  contos  de  nouvelles 
rentes  4.20  %. 

Ix  compartiment  des  Etablissements  de  Crédit  est  très  ferme;  le 
Crédit  Lyonnais  a  progressé  à  1.286;  la  Banque  de  Paris  a  repris  à  1.632, 
In  Banque  de  l'Union  Parisienne  à  840. 

\  .'A  Banque  Française  ])onr  le  Commerce  et  l'Industrie'  11  détaché  un 
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coupon  de  5  francs  et  s'inscrit  à  268  ;  le  Crédit  Mobilier  (actions  ancien- 
nes) se  négocie  aux  environs  de  608,  il  est  permis  de  croire  que  l'exercice 
clos  le  30  juin  a  été  très  favorable. 

L'assemblée  de  la  Central  Minière  a  eu  lieu  à  Londres,  une  nouvelle 
tranche  d'obligations  sera  amortie  sous  peu. 

La  Rente  Foncière  conserve  une  bonne  tendance  à  528. 

Parmi  les  banques  étrangères,  la  Banque  Russo-Chinoise  a,  dit-on, 
entamé  des  négociations  avec  la  banque  de  Sibérie  en  vue  d'une  fusion 
qui  mettrait  un  terme  à  la  concurrence  que  se  font  ces  deux  établisse- 
ments dans  ce  pays;  les  coupons  13  des  actions  en  roubles  et  2  des  actions 
en  taëls  sont  payables  actuellement  à  raison  de  19.75  et  16. 

Le  Crédit  Franco-Egyptien  a  réalisé  pour  l'exercice  1908  un  bénéfice 
de  690.203  f  r.  qui  a  été  porté  aux  amortissements. 

Les  Chemins  Français  sont  inactifs;  les  recettes  du  Nord  et  du  Midi, 
jusqu'au  20  juillet,  sont  en  avance  d'environ  500.000  fr.  sur  celles  de 
l'année  dernière;  celle  de  P.-L.-M.  sont  en  diminuation  de  860.000  fr.  et 
de  l'Orléans  de  127.000  fr. 

Les  Chemins  Espagnols  ont  suivi  les  rentes  de  ce  pays  et  sont  très 
fermes  ;  Saragosse  à  390  fr.,  Nord  de  i'Espagne  à  330  fr.,  Andalous  à 
194  fr. 

Les  valeurs  de  traction  sont  indécises;  la  Thomson-Houston  recule  à 
670  fr.,  les  Omnibus  perdent  du  terrain  à  1335  fr.  ;  on  dit  qu'il  se  présente 
un  nouveau  concurrent  redoutable. 

L'action  Lille-Roubaix-Tourcoing,  reste  très  demandée  aux  environs 
de  284  francs.  La  hausse  continue  de  ce  titre  ne  surprendra  pas  nos  lec- 
teurs, qui  connaissent  le  bel  avenir  réservé  à  cette  entreprise.  Ceux  qui  ont 
acheté  sur  nos  premiers  conseils  gagnent  environ  50  francs  par  titre.  On 
prévoit  des  cours  sensiblement  plus  élevés. 

La  Parisienne-Electrique  progresse  à  268  et  le  Nord-Sud  à  337  fr.  les 
Wagons-Lits  maintiennent  leur  avance  à  357  fr.,  les  recettes  sont  en 
augmentation  de  près  de  980.000  fr.  sur  l'année  dernière. 

Peu  de  changement  dans  les  compagnies  de  transport  maritimes. 

Les  valeurs  gazières  restent  sans  animation,  le  Gaz  de  Paris  reste  à 
295  fr.,  la  Société  d'Eclairage,  Chauffage  et  Force  Motrice  s'affermit  à 
260  fr.,  les  titres  du  Gaz  de  Madrid  ont  repris  à  124  l'action  ordinaire  et 
192  l'action  privilégiée. 

Les  Secteurs  sont  bien  tenus  sans  toutefois  présenter  des  écarts  im- 
portants. 

Est-Lumière  vaut  126  fr.  50.  la  Compagnie  Parisienne  de  distribution 
d'électricité  373. 
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L'Electricité  de  Paris  recule  à  440,  suffisamment  payée  à  ce  prix,  car 
il  est  à  croire  que  le  dividende  de  12  fr.  50  ne  sera  pas  augmenté  de  quel- 
que temps. 

Les  actions  Société  Générale  Electrique  et  Industrielle  doivent  être 
revêtues  de  l'estampille  constatant  la  réduction  du  taux  de  ces  titres  de 
500  fr.  à  200  fr. 

Les  Travaux,  Eclairage  et  Force  ont  dépassé  le  cours  de  400  fr. 

Le  marché  du  sucre  étant  un  peu  plus  animé,  les  actions  Raffinerie 
Say  ont  progressé  sensiblement. 

Le  Rio  après  avoir  monté  à  1940  est  un  peu  plus  faible  à  1920,  la  pu- 
blication des  statistiques  faisant  ressortir  un  accroissement  important  des 
stocks  le  Boléo  a  repris  un  peu  à  4.1 10  fr. 

Les  valeurs  de  plomb  sont  restées  à  leurs  cours  malgré  un  léger  fléchis- 
sement des  cours  du  plomb. 

Les  Phosphates  de  Gafsa  ont  été  ramenés  en  arrière  par  de  nombreuses 
ventes.  Les  valeurs  nitratières  restent  toujours  délaissées,  Lautauro  à  221, 
Lagunas  à  49.50  Nitrate  Railways  a  toutefois  un  peu  monté  à  220. 

Les  valeurs  métallurgiques  se  maintiennent  à  leurs  cours  dans  l'attente 
des  commandes  pour  la  marine  qui  ne  peuvent  plus  être  longtemps  diffé- 
rées. 

Le  compartiment  russe  a  une  bonne  tendance,  en  raison  de  l'abondance 
des  récoltes  en  Russie  qui  contribuera  au  relèvement  économique  du  pays. 
Hartmann  reste  toutefois  à  543,  alors  que  lesUsines  Maltzoff  s'avancent 
à  891  ;  Sosnowice  a  monté  à  14.77. 

En  Banque  Tharsis  passe  à  154.50  et  Cape  a  oscillé  autour  des  cours 
de  200  francs. 

Les  mines  d'or  conservent  assez  facilement  leur  niveau  précédent,  tou- 
tefois les  trusts  marquent  une  certaine  hésitation. 

Les  titres  diamantifères  sont  l'objet  d'un  mouvement  marqué  de  réac- 
tion, la  De  Beers  reste  à  380,  la  New  Jagersfontein  perd  4  francs. 

Le  Platine  après  avoir  progressé  à  458,  régresse  à  45 1. 

Le  Moniteur  des  Capitalistes  et  des  Rentiers 


Abonnez-vous  au  Moniteur  des  Capitalistes  et  des  Rentiers,  complément  natu- 
rel de  cette  rubrique  financière.  Ses  48  -pages  de  texte  (5  francs  far  an,  i  franc  la 
fremière  année)  en  font  le  journal  le  mieux  informé  de  Paris  ;  il  est  indépendant 
puisqu'il  n^appartient  à  aucune  banque^  et  il  est  impartial,  parce  que  son  uniqmê 
êbjet  consiste  à  faire  gagner  de  l'argent  à  ses  abonnés. 

Adresser  tous  les  ordres  de  Bourse  et  demande  de  renseignements,  à  M.  lé 
Directeur  du  Moniteur  des  Capitalistes  «t  des  Rentiers,  9,  rue  Pillet-Will,  à 
Paris  (9«). 
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ENGHIEN-^ 

s8i^^^^  les-Bains 

 l|o|!  . 

EAUX  MINERALES  0  o  q  q  q  9 
9~ô-o  les  plus  Sulfureuses 
0000000  o"^  de  F RA N C E 

V     V     V  V 

SERVICE  D'AVRIL  A  OCTOBRE 

Les  eaux  d'Enghien-les-Bains  ont  été  étudiées  par  des  chimistes 
tels  que  Fourcroy,  Longchamp,  Frémy,  Ossian  Henry  père  et  fils,  et  tant 
d'autres.  Ce  qui  résulte  de  leur  analyse,  c'est  la  proportion  considérable 
des  principes  sulfureux  qu'elles  contiennent. 

Ossian  Henry,  dans  son  rapport  à  TAcadémie  de  médecine,  constate 
qu'elles  dépassent  de  beaucoup  la  quantité  de  métalloïde  qu'on  trouve 
dans  les  eaux  sulfureuses  de  la  chaîne  des  Pyrénées. 

Le  soufre  contenu  dans  les  eaux  d'Eaux -Bonnes,  de  Saint-Sauvear 


étant  représenté  par   i 

Celui  des  eaux  de  liarèges  est  représenté  par   2 

Celui  des  eaux  de  Luchon  par   4 

Celui  des  eaux  d'Enghien  (richesse  moyenne)  par.    ....  7  1/2 

Celui  de  la  source  du  Lac  par  *    .    .  9  1/2 


L'Eau  d'Enghien  est  froide,  sulfurée  calcique,  et  sulfhydrique  ;  sa 
densité  moyenne  est  de  1,005  J  sa  température  varie  de  10  à  15  degrés. 
Elle  est,  par  conséquent,  fraîche,  ce  qui,  avec  les  gaz  qu'elle  renferme,  ia 
fait  généralement  bien  supporter. 

Les  Eaux  d'Enghien  ont  été  déclarées  d'utilité  publique  par  décret 
ministériel  du  18  juillet  1865. 

Etablissement  thermal.  —  L'Etablissement  thermal  a  été  complè- 
tement transformé  et  remis  à  neuf  en  1904  ;  on  peut  le  considérer  comme 
le  modèle  du  genre. 

Dès  1889,  le  Congrès  international  d'Hydrologie  déclarait  que  e'e»t 
un  établissement  complet  et  le  mieux  outillé  de  France. 

^    ^  ^ 

vwwwwwwwv    En^hien  se  trouve  à  10  minutes  de  Paris  \wvvvvwwvwv% 
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Bulletin  Automobile 


Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  écrit,  dans  ces  mêmes  colonnes, 
quelle  révolution  apporterait,  à  Paris,  l'introduction  du  taximètre  auto- 
mobile. 

Là  première  conséquence,  très  inattendue,  mais  pourtant  très  normale, 
a  été  de  faire  adopter  le  taximètre  par  la  totalité  des  fiacres  à  chevaux 
alors  que  certains  se  montraient  encore  récalcitrants. 

D'autre  part,  l'éducation  du  public  s'étant  faite,  celui  qui  a  besoin, 
maintenant,  de  se  faire  véhiculer  à  travers  Paris  ou  les  environs,  sait 
facilement  choisir  le  mode  de  locomotion  qui  lui  convient. 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  la  personne  qui  a  de  nombreuses 
courses  en  fiacre  dans  le  centre  de  Paris  a  intérêt  à  se  servir  d'un  fiacre  à 
cheval,  car  le  bénéfice  de  la  vitesse,  dans  les  rues  à  forte  circulation, 
est  bien  peu  appréciable  ;  mais  pour  peu  que  l'on  quitte  le  centre,  l'intérêt 
du  taxi-auto  apparaît  aussitôt,  et,  à  plus  forte  raison,  si  l'on  va  aux  envi- 
rons, surtout  depuis  que  la  taxe  du  passage  des  fortifications  est  sup- 
primée. 

Il  serait  intéressant  de  connaître,  maintenant,  quelle  a  été  la  progression 
du  remplacement  de  la  locomotion  animale  par  la  locomotion  mécanique. 
Nous  ne  connaissons  aucune  statistique  publiée  par  la  Préfecture  de 
Fclice,  elle  serait  cependant  intéressante. 

A  Londres,  ce  recensement  est  fait  d'une  manière  très  régulière,  et 
voici  quelques  chiffres  qui  ont  leur  intérêt: 

 ANNKE  1909 

Genre  de  Véhicules  V''  Janvier   1"  avril      1"  juillet 


Hansom  Cabs  (2  roues,  i  cheval)  4.826  4-354  4-039 
Four- Wheeled  (4  roues,  2  chevaux)  3.849  3-5 18  3-379 
Taximètres  automobiles  2.805       3094  3-394 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir,  la  locomotion  mécanique  gagne  chaque  jour 
du  terrain,  et  nous  avons  tenu  à  publier  ce  document,  justement  parce  que 
nous  sommes  saisis,  en  ce  moment,  de  différentes  villes  de  France  et  de 
l'étranger,  de  demandes  au  sujet  de  notre  opinion  sur  les  services  de  taxi- 
mètres automobiles,  sur  leur  succès  probable  et  les  avantages  ou  les 
risques  de  l'entreprise. 

Déjà  nous  avons  assuré  le  service  de  quelques  entreprises  similaires, 
et  nous  avons  pu,  avec  l'aide  de  nos  services  techniques,  arriver  à  établir 
des  modèles  de  châssis  et  de  carrosseries  à  des  prix  très  avantageux  parce 
que  pris  par  quantités. 
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3.1ais  nous  avons  voulu  bien  indiquer,  par  ce  document,  quelle  est  la 
tendance  symptomatique.  Encore  faut-il  tenir  compte  que,  dans  de  grandes 
villes  comme  Londres  et  Paris,  ces  entreprises,  nous  le  savons,  ne  man- 
quent pas  d'un  certain  aléa.  Mais  il  est  bien  plus  facile  de  faire  des 
études  et  de  supputer  les  chances  de  succès,  justement  dans  les  villes  à 
population  moyenne  oià,  le  premier  installé,  quelquefois  avec  une  entre- 
prise de  6  à  8  taxis-autos,  est  à  peu  près  certain  d'un  rapport  très  rému- 
nérateur. On  le  comprend,  du  reste,  sans  peine,  parce  que  ressence  coûte 
bien  meilleur  marché  dans  les  départements  qu'à  Paris  et,  ensuite,  parce 
que  les  salaires  des  conducteurs  sont  moins  élevés. 

C'est  ainsi  que,  dans  deux  villes  comme  Le  Mans  et  Reims,  par  exem- 
ple, des  services  de  taximètres  automobiles  fonctionnent  avec  un  bénéfice 
appréciable  pour  les  entreprises. 

Les  voyageurs  de  commerce  sont,  maintenant,  les  premiers  à  user  de 
ce  mode  de  locomotion  qui  leur  fait  gagner  un  temps  précieux. 

Du  reste,  sagement  utilisée,  la  voiture  automobile,  nous  l'avons  tou- 
jours dit  et  écrit,  constitue  une  économie  certaine.  Et  il  ne  nous  déplaît 
pas  de  constater  que  les  marques  que  nous  avons  recommandées  donnent 
satisfaction  à  ceux  qui  les  emploient. 

Voici  le  texte  d'une  lettre  écrite  par  M.  A.  Gerbault,  15,  rue  d'Orléans, 
à  Saumur: 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  viens  vous  donner  mon  avis  sur  la  voiture  que  vous  ifiavez  vendue 

11  y  a  un  an^  1 2  HP  4  cylindres. 

Cette  voiture  est  remarquable  par  sa  marche  régulière  sur  n^importe 
quel  parcours,  très  silencieuse,  ne  coïts ommant  que  très  peti,  11  à  12  litres 
aux  100  kilomètres.  Les  pneus  que  fai  sur  cette  voiture  et  qui  ont  roulé 
depuis  un  an,  sont  encore  en  parfait  état,  et,  chose  particulièrement  bizarre, 
je  n^ai  crevé  qtiune  fois.  Je  monte  toutes  les  côtes  avec  rapidité  et  n^ai 
encore  jamais  eu  de  pannes. 

Recevez,  monsieur... 

Signé:  A.  GERBAULT. 

C'est,  encore  une  fois,  le  triomphe  de  l'économie  par  la  voiture  de  force 
moyenne,  même  de  force  très  réduite  et  le  modèle  de  voitures  Unie  de 

12  chevaux,  auquel  M.  Gerbault  fait  allusion,  peut  être  adopté  pour  des 
services  de  fiacres  qui,  eux  aussi,  donneraient  autant  de  satisfaction. 

La  Banque  Automobile. 

Pour  tous  les  renseignements  concernant  V  «  Automobile  »,  s'adresser 
à  la  Banque  Automobile,  10,  Rue  de  Castiglione,  Paris,  qui  fournit  toutes 
les  marques,  payables  au  gré  des  clients,  sans  majoration  des  prix  des 
constructeurs. 


EN  VACANCES 


EMPORTEZ  TOUJOURS  UN 

KODAK 


Le  système  Kodak,  où  toutes  les  opérations  se  font  en  plein  jour 

est  d'une  telle  simplicité,  que  vous  pouvez  en  comprendre  tous  les 
détails  après  quelques  minutes  de  démonstration,  le  jour  même  de 

—  votre  départ.  — 


LE  MEILLEOII  PISSE-IEPS" 


édition  d'art  illustrée,  de  plus  de  40  pages,  convertira  ceux  qui 
hésitent  encore  devant  les  difficultés  imaginaires  de  la  photographie. 
Cette  élégante  brochure  est  ofiFerte  à  titre  gracieux, 
■  en  se  recommandant  de  ce  journal.  : 


KODAK' 


V 


Société  Anonyme  Française  au  Capital  de  i.ooo.ooo  de  Trancs 

LYON         I  PARIS  I 

»6,RucdcIa  Republique   |    5,  Avenue  de  l'Opéra  -  4,  Place  Vendôme 

KODAK  LIMITED,  36,  Rue  de  l  Ecuyer,  BRUXELLES 
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Duvignau  de  Lanneau  | 

ÉCOLË  CENTRALE  elanx  BACCALâl'RÉATS 


depuis  1872  -  161  élèves  reçus  aujc  baccalauréats  depuis  1905 

^«'^contle.  —  Première.  —  Pliilof*o|»lil«. 
meiitnii*e!4  —  i1lnllicmaii<|ii«*!«>  !^|»éc*i»l«*»». 


u  est  organisée  spécialement  pour  préparer  au  Ij 
s,  Chimiques  et  Nrturelles  les  jeunes  gens  qui  se  S 
la  Pharmacie.  t 


d'Ajustage  est  instt.îlé  dans  l'École.  Les  Élères  sont  J 
direction  d'un  profeesear  et  d'an  chef  d'atelier.  —  L'en- 
D  est  doDoé  d'après  les  modèles  et  les  organes  des 


PENDANT  LES  VACANCES 

COURS  DE  REVISION  pour  les  BACCALAUREATS 

Ouverturt  des  Cours  vers  le  milieu  d'Août 


T  1 ,  Uoiilevard  Pereire,  PARIS 

Envoi  du  Programme  général  sur  demande. 


Contre  les  ACCÈS  de 

GOUTTE 

RHUMATISMES 
GRAVELLE 


ET 


SCIATIQUE 


Vous  obtiendrez  un 
soulagement  ^ 


Ce 


assuré 


remède  calme  en 
24  heures  les  douleurs 
les   plus  violentes,  sans 
effet  nuisible    sur   les  voles 
digestives 


DES  MILLIFRS  D'ATTESTATIONS 
LES  PLUS  CONVAINCANTES 

SE  TROUVE  DANS  TOUTES  LES  B01NES  PHARWflCIES 

<1«9  France  f.t  d«  l'Ktrangp^r 


DEPOT  GENERAL  : 

POINTET  &  GIRARD 


2,  rue  Elzévir  PARIS  —  Envoi  de  la  Notice  sur  demandé 


1909.  —  15  Août. 


I 


Kladderadatsch  (Berlin).  Leurs  «ports  :  —  I.  Le  Sultan  danse  le  pas  de  la  libTté.—  H.  Faliières  soutient, 
le  poids  du  Maroc.  —  IIL  Edouard,  le  trident  de  Neptune.  —  IV.  L'^  ïsar  éludie  l'équilibre  sur  lei  bombes 
—  V.  Guillaume  joue  au  nouvel  Hercule. 


SOCIETE  FRWÇMSEdes  TELEPHONES 
SYSTÈME  BEKLÏNEU 

29,  Boulevard  des  Italiens,  Paris. 


SEUL  CONSTRUCTEUR  de  l'AEROPHONE 

Appareil  téléphonique  hygiénique, 
le  plus  puissant  comme  transmission  et  comme 
réception  admis  sur  les  réseaux  de  l'Etat. 
Appareils  téléphoniques 
pour  Appartements,  Bureaux,  Usines,  etc. 


PLUS  DE  DROGUES  NI  CURES  GOUTEUSE 

le  l  einède  à  tous  vos  maux  est  en  vous  mêmes  'j 

Dr  couvrez-le  et  Apprenez  à  l'Cliliser  en  Lisant 

VERS  LA  Smi  ET  LA  PLEINE  VIE  ' 

de  FIAUX,  L-^ymarie,  Edit.  lueSt-Jaciues,  \2,  Paris,  4  - 


AveZ'VOus  Soif? 

Prenez  quelques  gouttes 


es 


dans  un 

verre  d'eau  sucrée. 
Produit  Hygiénique, 
il  assainit  Veau  et  préserve 
de  la  Cholêrine,  des  épidémies. 
EXIGER  DU  RICQLË8 
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I.  Nos  primes  sont  exclusivement  réservées  aux  abonnés  de  La  Revue  et  chacun  de 
nos  abonnés  n  a  qu'à  nous  envoyer  sa  commande  accompagnée  du  mandat  pour  recevoir  les 
gravures  choisis  dans  ce  catalogue. 

II.  Chaque  commande  de  gravures  nécessitant  un  tirage  spécial,  nous  prévenons  nos 
abonnés  que  l'expédition  de  cette  catégorie  de  primes  demande  un  délai  de  5  à  10  jours. 


Nouvelles  Primes  à  nos  abonnés 

CHEFS-D'ŒUVRE 

des  grands  Maîtres 

DU  MUSÉE  DU  LOUVRE 

Magnifiques  planches  gravées  au  burin 
par  les  MEILLEURS  ARTISTES  et  TIRÉES  SUR  CHINE 

Collection  honorée  de  Souscriptions  du  Ministère  de  l'Instruction  publique 
et  de  la  Ville  de  Paris. 
Chaque  Planche,  format  65X40,  ayant  coûté  de  10  à  15  fr.  Prix  :  2  fr.  5 

(Y  compris  les  frais  d'expédition  dans  des  cartonnages  spéciaux) 

ÉCOLE  FRANÇAISE 


J.  Vernet.  Vue  d'un  Port  de  mer  pendant 
le  brouillard.  (L) 

—  Marine  vue  au  soleil  couchant.  (L) 

—  Le  Naufrage.  (L) 

—  La  Tempête.  (L) 

—  Le  Coup  de  tonnerre.  (L) 

—  Le  Soleil  couchant.  (L) 

—  Le  Phare.  (L) 

—  Port  de  Mer.  (L) 

—  Clair  de  lune.  (L) 

—  Une  Rivière  coulant  entre  deux  ro- 
chers. (L) 

—  Le  Pont  Saint-Ange.  (L) 

^  Le  Pont  Rotto  à  Rome.  (L) 

—  La  Cascade.  (L) 

Horace  Vernet.  Bataille  de  Jemmapes.  (L) 
Horace  Vernet.  Le  Maréchal  Moncey  à  la 

barrière  de  Clichy.  (L) 
Van  Loo.  Le  Mariage  de  la  Vierge.  (H) 
Vigée-Lebrun.  Louise-Elisabeth  Vigée-Le- 

brun.  (L) 

—  La  Paix  ramène  l'abondance.  (L) 

N.  Poussin.  L'Assomption  de  la  Vierge. (L) 

—  L'Arcadie.  (L) 

—  L'Enlèvement  des  Sabines.  (L) 

—  La  Mort  de  Saphire.  (L) 

—  Moïse  foulant  aux  pieds  la  couronne 

de  Pharaon.  (L) 
L'Adoration  des  Mages,  (L) 

.a  Sainte  Famille.  (H) 
bacchanale.  (L) 
La  Mort  d'Adonis.  (L) 
N.  Poussin.  Diogènc  jetant  son  6cuclle.(L) 

—  Le  Déluge.  (L) 

—  Orphée.  (L) 


Claude  Lorrain.  Marine.  (L) 

—  Le  Campo  Vaccino.  (L) 

—  La  Fête  villageoise.  (L) 

—  Des  bestiaux  passant  une  rivière.  (L) 

—  Paysage.  (L) 

—  Une  Danse  au  soleil  couchant.  (L) 
Claude  Lorrain.  Une  Marine.  (L) 

—  Paysage  traversé  par  une  rivière.  (L) 
Ch.  Le  Brun.  Le  Silence.  (L) 

—  Le  Benedicite. 

Xavier  Le  Prince.  Guinguette.  (L) 

L.  de  la  Hire.  Saint  François  d'Assise.  (H) 

—  Laban  cherchant  ses  idoles.  (L) 

—  Un  Paysage  au  soleil  couchant.  (L) 

—  Les  Baigneuses,  (L) 
Lenain.  Le  Marôchal-Ferrant.  (H) 
Baron  F.  Gérard.  L'Entrée  de  Henri  JV 

à  Paris.  (L) 
Baron  F.  Gérard.  Bataille  d'Austerlitz.  (L) 

—  Canova.  (H) 

Simon  Vouet.  Sainte  Famille. (H) 
Michalon.  Vue  de  Frascati.  (L) 
Baron  Gros.  Bonaparte  visitant  les  pesti- 
férés de  Jaffa.  (L) 

—  Le  Champ  de  bataille  d'Eylau.  (L) 
David.  Le  Couronnement,  (L) 

Patel  (le  père).  Tobie  enterrant  un  Israé- 
lite. (H) 

—  Moïse  exposé  sur  le  Nil.  (H) 

Séb.  Bourdon.  Auguste  visitant    le  tom- 
beau d'Alexandre.  (L) 

—  Sainte  Famille.  (H) 

A.  de  Lorme.  Un  intérieur  d'église.  (H) 


Guérin.  Didon.  (L) 
(*)  La  letlre  H)  veut  dire  planche  en  hauteur  et  la  lettre  (L)  planche  en  largeur 
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Le  Sueur.  Saint  Paul  prêchant  à  Ephèse. 
(H) 

—  Vision  de  saint  Benoist.  (II) 
Muses.  Calliope.  (H) 

—  —     Uranie.  (H) 

~      —     Terpsichore.  (H) 

—  —    Melpomène,  Erato  et  Polym- 

nie.  (H) 

—  —     Clio,  Euterpe  et  Thalie.  (H) 

—  La  Messe  de  Saint-Martin.  (H) 

—  Le  Christ  à  la  colonne.  (H) 

—  Saint  Paul  guérissant  les  malades.  (H) 


Jacques  Stella.  Clélie  et  ses  compagnes. 

(H)  • 

Valentin.  Le  Jugement  de  Salomon.  (L) 

—  Le  Concert.  (L) 

—  La  chaste  Suzanne.  (L) 

—  Le  Denier  de  César,  (ij 
Mignard.  Sainte  Cécile.  (H) 

Jean  Jouvenet.  L'Extrêrae-Onction.  (H) 

—  Le  Chœur  de  Notre-Dame.  (H) 
Drouais.  La  Chananéenne.  (L) 


ÉCOLE  ITALIENNE 


Raphaël,  Raphaël  et  son  Maître  d'armes. 
(H) 

—  La  Transfiguration.  (H) 

—  La  Vierge  au  Donataire.  (H) 

—  Saint  Michel  terrassant  Satan.  (H) 

—  L'Enfant  Jésus  caressant  saint  Jean. (H) 

—  La  Belle  Jardinière.  (H). 

—  Le  Silence  de  la  sainte  Vierge.  (H) 

—  La  Vision  d'Ezéchiel.  (H) 

—  La  Vierge  à  la  Chaise.  (H) 

—  Les  Cinq  Saints.  (H) 

—  Saint  Georges, vainqueur  du  Dragon.(H) 

—  Portrait  de  Léon  X.  (H) 

—  Portrait  de  Jeanne  d'Aragon.  (H) 

—  Portrail.  (H) 

—  La  Fornarina.  (H) 

—  Portrait  de  Raphaël.  (H) 

—  La  Vierge  de  la  maison  d'Orléans.  (H) 

—  Uranie.  (H) 

—  Frédéric,  duc  d'Urbain.  (H) 

—  Thalie.  (H) 

—  Marc-Antoine  Raimondi.  (H) 
Gaspardo  Poussin.  Paysage.  (H) 

—  Des  Bergers  dans  une  vallée.  (H) 
Léonard  de  Vinci.  Portrait   de  Léonard 

de  Vinci.  (H) 

—  La  Jocondc.  (II) 

—  Ste  Anne, la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus. (II) 

—  La  Belle  Fcrronnière.  (H) 

Salvator  Rosa.La  Pylhonisse  d'Andorre.(H 

—  Tobie  et  Azarias.  (Il) 

—  Paysage.  (L) 

Jules  Romain.  Une  Sainte  Famille.  (H) 

—  Vénus  et  Vulcain.  (II) 

Le  Triomphe  de  Vespasien  et  de  Ti- 
tus. (L) 

—  La  Danse  des  Muses.  (L) 

Le  Bolognèse.  Retour  d'une  Promenade 
sur  l'eau.  (L) 

—  Des  Femmes  sortant  du  bain.  (L) 

Le  Pesarose.  Le  Repos  de  la  Ste  Famille. 
(H) 

Jean  de  Saint-Jean.  Les  quatre  Chasseurs 

chez  le  curé  Arlotlo.  (L  ) 
J.-M.  Grespi.  La  Mnîlrcsse  d'école.  (L) 
Le  Corrège.  Saint  GérAme.  (II) 

—  Jupiter  et  Anliope.  (II) 

—  Le  Mariage  de  sainte  Catherine.  (II) 
Créty.  Un  enfant  endormi.  (L) 
Lanlranc.  Mars  et  Vénus.  (L) 


Palma  Jacopi  (jeune).  Vénus  jouant  avec 

l'Amour.  (H) 
Procaccini.  La  Sainte  Famille.  (H). 
Leonello  Spada.  L'Enfant  prodigue.  (H) 
Giuseppe  Césari.  Adam  et  Eve  chassés  du 

Paradis.  (H) 
Piètre  E.  Sacchi.  Saint  Romuald.  (H) 
Alleri.  Judith  emportant  la  tête  d'Holo- 

pherne.  (H) 
Fra  Bartolomeo.  Sauveur  du  Monde.  (H) 
Le  Titien.  Portrait  de  François  I".  (H) 

—  Le  Couronnement  d'épines.  (H) 

—  Le  Martyre  de  St  Pierre  le  Domini- 

cain. (H) 

—  Portrait  d'Hippolyte  d'Esté.  (H) 

Le  Caravage.  Le  Christ    porté    au  tom- 
beau. (H) 

—  La  Mort  de  la  Vierge.  (H) 

Le  Guide.  Le  Massacre  des  Innocents.  (H) 

—  La  Fortune.  (H) 

—  David  tenant  la  tête  de  Goliath.  (H) 

—  Le  Repos  en  Egypte.  (L) 

—  La  Magdeleine.  (II) 

Le  Guide.  La  Magdeleine  n'  2.  (H) 

—  Saint  Jean-Baptiste  et  Jésus.  (H) 

—  Jésus  et  la  Samaritaine.  (L) 

—  Le  Dessin  et  la  Couleur.  (H  ) 

A.  Squazella.  Jésus  déposé  de  la  croix  (L) 
Le  Dominiquin.  Communion  de  saint  Jé- 
rôme. (II) 

—  Le  Concert.  (L) 

—  Enée  sauvant  Anchise.  (H) 

—  Sainte  Cécile.  (II) 

—  Timoclée  devant  Alexandre.  (L) 

—  Le  Ravissement  de  saint  Paul.  (H) 

—  La  Vierge  h  la  Coquille.  (L) 

—  Renaud  et  Armide.  (L) 

—  Le  Triomphe  de  l'Amour.  (II) 

—  Hercule  et  Achélous.  (L) 

—  Ilercul*»  et  Cacus.  (L) 

Le  Giorgione.  La  Leçon  de  Chant.  (L) 

—  Un  Concert.  (L) 

Andréa  del  Sarte.  Portrait  d'Andréa  de! 
Sarlo.  (H) 

—  La  Charité.  (Il) 
PaulVéronèse   Sainte  Famille  (H) 

—  Portrait  de  Femme,  (H) 
Alex.  Veronese.  Le  Déluge.  (II) 

Le  Parmesan.  Sainte    Marguerite    et  la 
Vierge.  (H) 
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Les  Capsoles 
de  Quinine  de  Pelletier 
sont  souveraines  contre 
les  Flèores,  les  Mleratnes, 
les  Hêonlgies,  Vlnfluenza, 
les  Rhumes  et  la  Grippe. 

Exiger  le  Non 


Le  SIROP  PHÉNIQUÉdeVIAL 

combat  les  microbes  ou  germes  de  maladies  de  poitrine; 
réussit  merveilleusement  dans  les  TOUX,  RhumeS,  CaîQrrhBS 

Bronchites,  Grippe,  Enrouements,  Influenza. 

I3axii$   toutes   les  Pharmacies. 


GAZOOENe 


BREVETE    S.  G.  D-  G- 

Plus  de  Carafes  homicides.  —  Plus  de  Filtres  dangereux.  —  Plus 
d'Eaux  minérales  suspectes.  —  Ne  buvez  aucune  Eau  filtrée, 
bouillie  ou  minérale,  sans  la  passer  au  Gazogène  FABER.  Le  Gazogène 
FABER  stérilise  et  champagnise  l'Eau  de  table.  —  Un  million  de 
Gazogènes  vendus  dans  toutes  les  parties  du  Monde.  -  L'Eau  de  table 
Stérilisée  et  Gazéifiée  chez  soi  revient  à  DIX  CENTIMES  la  bouteille. 

Gazogène  FABER  contenant  3  bouteilles   22  fr.  50 

Boites  de  10  charges  pour  30  bouteilles.  ...     3  francs. 

SIPHON  FABER,  Exposition  et  Vente:  19,  Rue  des  Pyramides,  PARIS 

Expédition  fianco  contre  mandat-poste.  —  Envoi  de  la  Notice  H  illustrée  sur  demaride  ZZZZZZ 


BAINS  DE  MER 
(Jusqu'au  31  Octobre  1909) 


L'Administration  des  Chemins  de  fer  de  l'Iîtat,  dans  le  but  de  faciliter  au  public  la  visite 
ou  le  séjour  aux  plages  de  la  Manche  et  de  l'Océan,  fait  délivrer,  au  départ  de  Paris,  les  billets 
d'aller  et  retour,  ci-après,  qui  comportent  jusqu'à  40  p.  100  de  réduction  sur  les  prix  du  tarif 
ordinaire. 

|o  Bains  de  mer  de  la  Manche 

Billets  individuels,  valables  suivant  la  distance,  3,  4  et  10  jours  (l^*^  et  2«  classes)  et 
33  jours  (1",  2*  et  3*  classes) . 

Les  billets  de  33  jours  peuvent  être  prolongés  d'une  ou  deux  périodes  de  30  jours  moyen- 
nant supplément  de  10  p.  100  par  période. 

2°  Bains  de  mer  de  l'Océan 

a)  Billets  individuels  de  1",  2«  et  3"=  classes,  valables  33  jours  avec  faculté  de  prolonga- 
tion d'une  ou  deux  périodes  de  30  jours,  moyennant  supplément  de  10  p.  100  par  période. 

h)  Billets  individuels  de  1  %  2^  et  3'  classes,  valables  5  jours  (sans  faculté  de  prolongation) 
du  vendredi  dechaquesemaineaumardisuivantoudeTavant-veilleausurlendemain  d'un  jourférié. 

VACANCES  (jusqu'au  i^^  Octobre  1909) 

Billets  de  famille,  valables  33  jours  (l'%  2<=  et  3"  classes)  avec  faculté  de  prolongation  d'une 
ou  deux  périodes  de  30  jours,  moyennant  supplément  de  10  p.  100  par  période. 

Ces  billets  sont  délivrés  aux  familles  composées  d'au  moins  trois  personnes  voyageant 
ensemble,  pour  toutes  les  gares  du  réseau  de  l'Etat  (ancien)  situées  à  125  kilomètres  au  moins 
de  Paris  ou  réciproquement. 


ETAT 


LA  REVUE 


HOTELS  RECOMMANDES 

PARIS 


Elysée  Palace  Hôtel 

102,  ay.  Champs-Elysées 

Grosvenor  Hôtel 

rne  Pierre-Charron 


G'  Hôtel  de  l'Athénée 

15,  rne  Scribe 

Hôtel  Bedford 

17,  rue  de  l'Arcade 


Hôtel  Scribe 

1,  rue  Scribe 

Adelphi  Hôtel  f-*;^* 

22,  bd  des  Italiens  Taitbout 


"Restaurant  %tz 

15,  place  Vendômg 

G'  Hôtel  de  Bade 

30  et  32,  bd  des  Italiens 


Hôtel  CampbeH        Hôtel  Beau  Site         Hôtel  Columbia      Hf„  Boches-Noires 

45-47,  av.  Friedland      4,  r.  Presbourg  (Etoile)  16,  av.  Kléber  à  TrooTille 

Hôtel  JUalesherbes      Hôtel  Lord-Byron      Hôtel  d'Autriche 

26,  bd  Malesherbes  16,  rue  Lord-Byron         37,  rue  d'Hauteville 

DIEPPE  "Bégina  Palace  Hôtel 

Snr  la  plage,  en  face  le  Casino  Tous  les  conforts  modernes  —  Arrangements  pour  famill» 


LA  BAULE-S-MER  Hôtel  Boyal 

,      T  M'  '  Situations  unique  »ur   a  plage  et  tou»  let  pin»,  traiet  direct  de  Parit  6  h,  l2. 

(LOÎre-InferieUre)  Téléphone  avec  Pari»,  installation  et  confort  moderne.  HydrothérapiecompUit, 

Saison  du  l"  Avril  au  i'o  Octobre.  k  VÂLLÂDS. 


CHEMIN  DE  FER  DU  NORD 


PARIS-NORD  A  LONDRES 

via  Calais  ou  Boulogne 

CINQ  SERVICES  RAPIDES  QUOTIDIENS  DANS  CHAQUE  SENS 

Services  officiels  de  la  Poste  (via  Calais) 

SERVICE  RAPIDE  ENTRE  PARIS,  LA  BELGIQUE,  LA  KOLLSNDE,  L'ALLEMAGNE,  LA  RUSSIE, 
LE  DANEMARK,  LA  SUÈDE  ET  LA  NORVÈGE 

CHEMIN  DE  FER  D'OULÉANS 


VOYAGES  DANS  LES  PYRÉNÉES 

Tarif  G.  V.  n°  105  (Orléans). 

La  Compagnie  d'Orléans  délivre  toute  Tannée  des  billets  d'ex- 
cursion comportant  les  trois  itinéraires  ci-après,  permettant  de 
visiter  le  centre  de  la  France  et  les  stations  balnéaires  des  Pyré- 
nées et  du  golfe  de  Gascogne. 

Paris,  Bordeaux,  Arcacliou,  Mont-dc-Marsan,  Taihcs,  L^agnères-de~ 
liigorre,  Montréjcau,  Bagiiôrcs-dc-Liiclion,  Pici  rcfillc-Ncslalas,  Paiu 
Piiyôa-Bayoiiii('-t);i\,  ou  Puy^a-Dax,  Burdoaux,  Paiis. 


LA  REVUE 


15 


ORLÉANS 


Ahaiènenteitts  inUiriduels 
ci  de  fntttUte 
pou»*  test  eûtes  J¥ai'tt  et  SmU  tMe  H»*etuf§ne 


AfiD  de  permettre  aux  touristes  ainsi  qu'aux  familles  de  s'iustaller  sur  une  des  plages 
de'*Bretagne  et  de  rayonner  de  là  sur  les  autres  localités  de  cette  région  si  variée  et  si  inté- 
ressante, la  Compagnie  d'Orléans,  d'accord  avec  les  chemins  de  fer  de  l'Etat  (ancien  réseau  de 
l'Ouest),  délivre  du  jeudi  qui  précède  la  fête  des  Rameaux  au  31  octobre  inclus,  au  départ  de  toute 
gare,  station  ou  halte  des  deux  réseaux  (lignes  de  banlieue  du  réseau  de  l'Etat,  anciennes  lignes 
de  banlieue  de  la  Compagnie  de  l'Ouest  exceptées),  des  abonnements  individuels  et  de  famille 
■de  1  "  et  2*  classes  pour  les  côtes  sud  et  nord  de  Bretagne  (gare  des  lignes  du  Croisic  et  de 
Guérande  à  Brest  et  de  Brest  à  Granville  par  Lamballe,  Dol  et  Folligny  et  des  lignes  d'em- 
branchement vers  la  mer. 

Ces  abonnements  comportent,  en  outre  du  trajet  d'aller  et  retour  à  ces  côtes  avec  arrêts 
intermédiaires  facultatifs  la  faculté  de  circuler  à  volonté  sur  les  lignes  des  côtes  sud  et  Dord 
de  Bretagne,  ils  sont  valables  33  jours  avec  faculté  de  prolongation  d'une  ou  deux  fois  d'un 
mois  moyennant  supplément  de  2.o  p.  100  du  prix  initial  pour  chaque  période,  sans  que  la  va- 
lidité puisse  en  aucun  cas  dépasser  le  o  novembre. 

Le  prix  des  cartes  d'abonnement  est  de  95  francs  en  2"^  classe  et  de  130  francs  en  1"  classe, 
lorsque  la  distance  pour  les  parcours  (aller  et  retour)  n'excède  pas  LOOO  kilomètres  en  dehors 
•des  points  de  libre  circulation  Au-delà  de  1.000  kilomètres  le  prix  est  augmenté  de  0  fr.  045 
«t  de  0  fr.  085  (en  2«  et  1^'  classes)  par  kilomètre  en  sus. 

«  Des  réductions  allant  jusqu'à  50  p.  lODsont  consenties  en  faveur  des  membres  d'une  même 
tamille. 


BAINS  DE  MER  DE  LA  MÉDITERRANÉE 

BilleU  d'aller  et  retour      5«  et  3^  clafises  à  prix  très  réduite 
délivrés  dans  toutes  les  gares  du  réseau  P.-L.  M. 
jusqu'au  1*'  Octobre  pour  les  stations  balnéaires  désignées  ci-après  : 

S  ^  Agay,  Aigues-Mortes,  Antibcs,  Bandol,  Beaulieu,  Cannes,  Cassis,  Cette,  Golfe-Juan-Vallauris, 
Hyères,  Juan-les-Pins,  La  Ciotat,  La  Seyne-Tamaris-sup-Mer,  Menton,  Monaco,  Monte-Carlo, 
Montpellier,  Nice,  Ollioules-Sanary,  Palavas,  Saint-Cyr-la-Cadière,  Saint-Raphaël-Valescure, 
Toulon  et  Villefranche-sur-Mer . 

Validité  :  33  jours  avec  faculté  de  prolongation. 
Minimum  de  parcours  simple  :  150  kilomètres. 
|o  Billets  d'aller  et  retour  individuels  : 

Prix  :  Le  prix  des  billets  est  calculé  d'après  la  distance  totale,  aller  et  retour,  résultant  de 
l'itinéraire  choisi  et  d'après  un  barême  faisant  ressortir  des  réductions  importantes. 

2"  Billets  d'aller  et  retour  collectifs,  délivrés  aux  familles  d'au  moins  deux  personnes. 

Prix  :  La  première  personne  paie  le  tarif  général,  la  2«  personne  bénéficie  d'une  réduction 
de  oO  p.  100,  la  3'  et  chacune  des  suivantes,  d'une  réduction  de  75  p.  100. 

Arrêts  faculatifs  aux  gares  situées  sur  l'itinéraire. 

Demande  de  billets  (individuels  ou  collectifs)  4  jours  à  l'avance,  à  la  gare  de  départ. 


P.-L.-M 


P.-L.-M. 


StfMtio»».it  tlèe»*ni«Mtes  de,sse»*t'ies  §»(ë»*  te  Ê*éseftu 

AIX-LES-BAINS  -  CHATELGUYON  (Riom) 
KVIAN-LKS-BAINS  —  GENr.VE  —  MENTHON  (Lac  d'Annecy) 
URIAGE  (Grenoble)  -  ROVAT  (Clermant-Ferrand)  —  THONON-LES-BAINS 

VICHY,  etc. 

1*  Billets  d'aller  et  retour  collectifs  (de  famille)  V\  2'  et  3'  classes,  valables  33  jours 
avec  faculté  do  prolongation,  délivrés  du  1"  mai  au  i5  octobre,  dans  toutes  les  gares  du 
réseau  P.-L.-M.,  aux  familles  d'au  moins  trois  personnes  voyageant  ensemble.  Minimum  de 
parcours  simple  :  150  kilomètres. 

Prix  :  Les  deux  premières  paient  le  tarif  général,,  la  3*^  personne  bénéficie  d'une  réduction 
-de  50  p  100,  la  4*  et  les  suivantes  d'une  réduction  de  75  p  100. 

Arrêts  facultatifs  aux  gares  de  l'itinéraire  :  Demander  les  billets  quatre  jours  à  l'avance 
■à  la  gare  de  départ. 

NOTA. —  11  peut  être  délivré  à  un  ou  plusieurs  des  voyageurs  inscrits  sur  un  billet  collectif 
-de  stations  thermales,  et  en  môme  temps  que  ce  billet  une  carte  d'identité  sur  la  présentation 
de  laquelle  le  titulaire  sera  admis  à  voyager  isolément  (sans  arrêt)  à  moitié  prix  du  tarif 
général,  pendant  la  durée  de  la  villégiature  de  la  famille,  entre  le  point  de  départ  et  le  lieu 
de  la  destination  mentionné  sur  le  billet  collectif. 


i6 


LA  REVUE 


LIBRAIRIE  FÉLIX  JUVEN,  i3,  Rue  de  l'Odéon,  PARIS 


Lt  ËMii  M  mmi 

PAR 

JEAN  FINOT 

(6*  édition) 


(Un  volume  —  Prix:  3  fr.  50j 


L'auteur  de  la  Philosophie  de  la  Longévité^  qui  a  obtenu  le  plus  grand 
succès  dans  la  littérature  philosophique  de  ces  dernières  années  et  qui  a 
été  traduite  en  presque  toutes  les  langues,  vient  de  créer  une  Science  du 
Bonheur. 

Tentative  neuve,  hardie  et  curieuse.  Elle  est  surtout  utile.  Il  est  grand 
temps  d'émanciper  notre  bonheur,  comme  on  avait  émancipé  nos  droits 
politiques.  Ajoutons  que  plusieurs  extraits  de  ce  volume  publiés  dans  <(  La 
Revue  »,  et  dans  le  <(  Figaro  »,  ont  été  accueillis  dans  la  presse  et  par  le 
public  avec  enthousiasme. 

L'auteur  nous  offre  une  science  délicieuse,  remplie  de  fleurs  d'expé- 
rience. Que  de  pensées  originales  et  fortifiantes  !  Que  de  leçons  pratiques 
de  bonheur,  faciles  à  retenir  et  à  utiliser  !  C'est  presque  l'aurore  d'une 
pédagogie  nouvelle,  dont  chacun  voudra  connaître  et  admirer  les  charmes. 

C'est  un  ouvrage  à  faire  lire  attentivement  par  tout  le  monde.  Car, 
sans  blesser  ks  convictions  de  personne,  il  procure  à  tous  des  trésors  de 
consolations  et  de  joies. 

Ouvrages  du  même  Auteur  : 

Philosophie  de  la  Longévité 

i3'  édition,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques 
Prix  5  fr. 

Préjugé  des  Races 

3'  édition.  —  Prix  7  fr.  50 

Français  et  Anglais 

3*  édition.  —  Prix  3  fr.  50 


LA  VICTORIâ 

Société  Anonyme  d'Assurances  Générales  fondée  en  i8s) 

Entreprl8«  privét  ^ssuiettla  au  Contrôle^e  l'État 

<^  

Capital  Social  :  «.500.000  francs 


Actif  total  fin  1907  :  796  millions  de  francs 


Assurapces-Vie  en  cours  fin  1907  :  UN  milliard  860  millions  de  francs 


ASSURANCES-VIE  -  ASSURANCE  POPULAIRE  -  RENTES  VIAGÈRES 

DIRECTION  GÉNÉRALE  POUR  LA  FRANCE  : 

28,  Avenue  de  l'Opéra  —  PARIS 

Tél4ph«n«  :  290-90    ^    Adresse  télégraphique  •  VICT AS  SUR-PARIS 


BRANCHE-VIE 

Les  conditions  d'assurance  sur  la  vie  consenties  par  la  Victoria  sont  d'une 
simplicité  et  d'une  libéralité  exceptionnelles 

Leurs  principales  caractéristiques  sont  : 

Incontesiabilité,  après  un  an,  quelle  que  soit  la  cause  du  décès  y 
compris  le  suicide  et  le  duel  ; 

Validité)  sans  aucune  réserve,  pour  tous  changements  [de  profession  ou  de 
résideaoe,  dans  n'importe  quelle  partie  du  globe; 

rMou-décIiéanec  absolue  après  paiement  des  trois   premières  primes 
annuelles  ; 

Couverture:  iJ'  î»  nsqui  s  Uc  guerrt^  ; 

l^articipation  aux*  Bénéfices  la  plus  élevée  :  le  dividende  distribué 
depuis  trente  ans  s'est  toujours  maintenu  au  taux  de  3  0/0  de. la  totalité  des 
primes  payées. 


^our  tous  HenseiynementSy  s'adresser  à  la 

Hireciion  Générale  pour  la  France,  28,  Menue  de  l'Opéra,  â  TARIS 

\et  en  Province  aux  Agents  et  Représentants  de  la  Société. 


RFUM    ULTRA  PERSISTANT 


I8.PLACE  VENDOME 

PARIS 


D^INAUD 


BIBLiOTHÈQUES 
TOURNANTES 

PERFECTIONNÉES 

Les  fntîÙK  faiks  -  Les  moins  chères 

G.  LANCELIN 

FabrIcantE.P.F.  Breveté  S.G.D.6 

24,  place  àesVosges,  paris 

/SEUBLES  SPÉCIAUX  . 

POUR  iA  Wf  ---' 

tce  du  Calai' 


ill  SUCCES  EN  PHOTOGRAPHrE  j 
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CHLrBITKS-Hf^JORRAGIES 

HfcMOPfiOlDES  -  AGE  CRiTIQUE 

r  son  rapide  tt  certaine 
par 

L  HÂHÂMELIRE-ROTA 

2  Cuilleréet  à  soupe  par  jour 
U*  Bioon  5  franoi  franco  ifare  oootre  mandat 
rrnaci^  Laohartre,  41,  ree  de  Rome.  Paria. 


IVIEUBLCS  DE 

8UBEAU 


BIEN  CONÇUS 
BIEN  fABRIQUFS 


MALADIFS  NERVEUSES 

Gi       !^  Certaine 

Sirop  Henry  Hure 


mmÊÊÊÊÊm 


if 

H, 

OANbt 

DIABEI' 

MALAUl* 

•t  ifi  u  ^• 

CONVIM 


i^nvEusn 


HENRY  mURE.  a  Por»!-5airNEsprU  (Frmr*) 
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